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Resumo:

“Olhos nus: olhos™ é um conto do escritor mogambicano Mia Couto, publicado na coletanea Essa
historia esta diferente, organizada por Ronaldo Bressane (Companhia das Letras: 2010). O livro
tem como proposta reunir recriaces, por autores diversos — e sempre sob a forma de narrativas
de ficcdo —, de motivos tematicos extraidos das letras de Chico Buarque de Holanda. O texto de
Couto, como o titulo deixa ver, é inspirado na canc¢éo “Olhos nos olhos”, de 1976. Nesse contexto,
nao haveria que se esperar um procedimento diferente do que ocorre nas demais narrativas da
coleténea: o desenvolvimento de uma histéria que tangenciasse, em alguns pontos significativos, as
narrativas implicitas no discurso lirico das can¢des. E, no entanto, a invencdo de Couto nos
surpreende em mais de um aspecto. A descricBo dos processos que promovem esse efeito de
surpresa é 0 que propomos no presente trabalho, para o que buscamos mapear as relaces
intertextuais que o conto estabel ece e as multiplas experiéncias de leitura que delas decorrem.
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Introducéao

“Olhos nus: olhos” é um conto do escritor mogambicano Mia Couto, publicado na coleténea
Essa historia esta diferente (org. por Ronaldo BRESSANE: 2010), que relne dez narrativas de
autores diversos, criadas a partir de letras de Chico Buarque de Holanda. O texto de Couto, como o
titulo deixa ver, é inspirado na cancdo “Olhos nos olhos”, de 1976." Nesse contexto, ndo haveria
gue se esperar um procedimento diferente do que ocorre nos demais contos da coletanea: o
desenvolvimento de uma histéria autbnoma, mas que tangenciasse, em alguns pontos significativos,
as narrativas implicitas no discurso lirico da cancéo que lhe serve de epigrafe. E, no entanto, a
invencdo de Couto nos surpreende em mais de um aspecto. A descricdo dos procedimentos que
promovem esse efeito de surpresa € o que propomos nos paragrafos seguintes, para o que buscamos
mapear as relagdes intertextuais que o conto sugere e as multiplas experiéncias de leitura que delas
decorrem.

A primeira estranheza que deparamos é a montagem do titulo, cuja leitura explora
simultaneamente duas dimensdes do texto, ou dois codigos distintos. a palavra falada e sua
representacdo gréfica, num recurso familiar a linguagem poética. Apenas ouvido, o titulo do conto
praticamente repetiria 0 da cancdo, a ndo ser por uma pausa sutil entre os dois Ultimos termos. Jaa
forma escrita transfigura 0 modelo automatizado na memaria do leitor. Da homofonia com olhos
nos (substantivo + preposicdo e artigo) surge a metafora olhos nus (substantivo + adjetivo), que
anuncia o motivo temético do desvelamento do olhar, desenvolvido ao longo do conto. No mesmo
passo, a supressdo de nos parece enfatizar o tema da diguncdo entre os dois olhares, de que trata a
histériac em vez de um olhar fixo, absorto no outro, como sugeriria a preposi¢cdo em, temos apenas
um olhar desnudado diante do outro. A pontuacdo, por sua vez, reforca graficamente esse efeito de

! In: Chico Buarque. Meus caros amigos. Sao Paulo: Abril Coleges, 2010.
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disuncdo, pois os dois pontos isolam uma da outra as ocorréncias da palavra olhos, como que
apartando um do outro os dois olhares. O novo conjunto configura, assim, um icone
semantico-visual da separacdo amorosa, tema das duas historias, ab mesmo tempo em que o jogo de
semelhangas e divergéncias entre essas duas formas de redlizagd da palavra repercute a
ambivaléncia das relacbes de proximidade e distancia que envolvem os dois textos em confronto,
refletindo, num sentido mais amplo, a hesitagdo entre presenca e auséncia que se encontra em todo
didogo intertextual .

Um segundo efeito inesperado advém justamente dessa relagdo de fidelidade/infidelidade
entre os textos, ja que o autor ndo se restringe ao didlogo evidente com o belo poema de Chico
Buarque, como previsto no conjunto das narrativas a que o texto se integra, mas nos convida a
desfiar as tramas de um novelo mailtiplo — vale dizer: de uma conversa, no minimo atrés® de que o
terceiro fio, uma vez desenredado, nos conduziria a tecedura estilistica de Jodo Guimardes Rosa. Se
pudermos confirmar essa hipGtese de leitura, teremos entdo uma sobreposicdo de niveis de
significacdo decorrentes do arranjo estilistico dessas trés vozes autorais, quais sggam: (1) a leitura
do conto em si mesmo; (2) aleitura que o conto faz da cancéo; e (3) as leituras de ambos, conto e a
cancao, sob aluz da poéticarosiana. Trata-se, contudo, de um esguema didatico, vaido tdo-somente
para efeito de organizacdo da nossa exposi¢ao, pois, como sabemos, ndo é possivel dissociar esses
niveis de leitura sem prejuizo do efeito global que a obra prevé.

2 O conto, ele mesmo

O conto narra a agonia de uma relacdo amorosa: a de Jodo Rosa e Clarice. Ele, aparentemente
desinteressado, ja nos bragos de uma nova companheira; ela amargando ainda o ciime e a saudade.
Previsivel, o roteiro dessa separacdo ndo foge, inicialmente, a média das historias que exploram o
tema. Ao seiniciar o relato, Rosa e Clarice ja ndo estdo juntos. Animado por uma nova e inesperada
conquista, o protagonista se move entre o orgulho de sua fama de “cagador”, que tenta compartilhar
com 0S amigos, e certo prazer intimo sublimado numa espécie de compaixao, que faz transparecer,
pela mulher que abandonara. Esta, por outro lado, se afunda no luto do abandono — um luto que
vivencia no sentido literal da palavra, vestindo-se de preto, visitando tumulos e noticiando entre os
amigos do casa que Jodo Rosa morrera de fato, quando na verdade ela mesma é quem decidira
“morrer de ciime”.

A dor de Clarice se projeta por todo o relato, ora mostrada de perto, ora em segundo plano,
enquanto nos enredamos nas hesitagdes de Jodo Rosa. Esse movimento dos dois planos que se
alternam define a estrutura narrativa do conto, que assim nos proporciona a apreensdo, em
contraste, dos olhares masculino e feminino sobre o drama que os envolve. No polo masculino,
estdo as falsas imagens que Jodo procura cultivar: a da indiferenca por Clarice, que €ele tenta
sustentar junto a Adélia, a nova companheira, e a do conquistador inconsequente, que mantém junto
aos amigos de bar (a “tribo dos cagadores”). No outro polo, estd a imagem de enlutada que Clarice
expde aos amigos: “estava um farrapo e queria que o mundo soubesse disso” (p. 201). Entretanto, as
tragjetdrias dessas personagens evoluirdo num movimento em quiasmo: Clarice vai da completa
anulagdo a superacdo da perda e aindiferenca; Jodo Rosavai daimagem postica de autossuficiéncia
a capitulacéo (involuntaria e tardia) a paix& que ele procurava negar. No caso de Clarice, a
mudanca € mais brusca, tomando a forma de reviravolta no enredo:

Ja que haviainventado a morte e a loucura para Jodo Rosa, elainventaria umavida

2 No minimo, porque os nomes das personagens Adélia e Clarice também poderiam sugerir outras pontas do novelo,
hipétese que, todavia, ndo pretendemos explorar neste trabal ho.
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outra para si. Ela se inventaria Adélia. Foi ao espelho e se fez bonita. Foi ao velho
bal e se fez vaidosa. Foi ao fundo de si e se fez mulher. (op. cit., p. 215)

Ja a condicdo final de Jod Rosa é o desfecho de um desvelamento progressivo da
personagem, ou melhor: do seu desnudamento (pelos olhos), como anunciado desde o titulo. Um
processo que se vai indiciando ao longo do relato, sgano medo mal disfarcado que o fazia adiar um
reencontro, sga nas lagrimas que mais de uma vez lhe escapam; sgja no ato falho que o leva a
pronunciar 0 nome da ex-mulher diante da nova companheira, ou ainda na musica (de Chico
Buarque, evidentemente) que toca no radio do automovel, e que ele prefere ndo ouvir para ndo se
lembrar do passado (p. 204). S&o deta hes que antecipam metade do desenho acimareferido, em que
se vé atroca de posi¢des das personagens. Entretanto, essa inversdo so se manifesta plenamente na
ultima parte do conto, cujo titulo enfim coincidird com o da cancéo.

3 O queocontonosdiz sobrealetra (evice-versa)

Olhos nos olhos apareceu pela primeira vez numa gravagdo do préprio Chico Buarque, no
disco Meus caros amigos, de 1976.3 A letra é uma das muitas do compositor carioca em que se
expressam sujeitos femininos. Nesse caso, um sujeito lirico que ganha forma e forca de
personagem, muito embora o texto ndo tenha sido criado para uma obra especifica de teatro ou
cinema, como em outros casos semelhantes.* Na interpretacdo do autor, o efeito mais imediato é o
de dissonancia entre a voz masculina e o discurso lirico,® que narra, num tom entre irénico e
magoado, algo como avolta por cima de uma ex-amante abandonada.

Quando vocé me quiser rever,

java me encontrar refeita, pode crer.

Olhos nos olhos, quero ver o que vocé faz

ao sentir que sem vocé eu passo bem demais...

Mia Couto reproduz o percurso dessa revanche sentimental, mas acrescenta-lhe, como
dissemos, uma dupla perspectiva, permitindo-nos acompanhar de perto os conflitos vividos em
ambos os lados da intriga amorosa. N&o havendo qualquer compromisso de que o texto narrativo
confirme rigorosamente o sentido da cangdo — a idela é justamente o contr&rio disso, como o
proprio titulo da coletdnea esclarece — as escolhas do escritor, suas énfases, acréscimos,
supressoes, funcionam todavia como indices de leituras possiveis sobre o texto matriz. O tempo do
conto, por exemplo, ndo € o mesmo do texto lirico. Neste, a voz feminina se refere ao abandono e
ao sofrimento como fatos passados (“quantas aguas rolaram”) e ja superados. O presente da
personagem, 0 momento em que ela mesma elabora o seu discurso, ja é o tempo da indiferenca e da
vingancga. A dor e o ciume se referem a um processo concluido e relativamente distante: “quando
vocé me deixou...”. A estOria narrada em prosa, por sua vez, evolui de modo gradativo, no ritmo do
movimento interior das personagens, descrevendo suas reagées no curso dos acontecimentos que as
envolvem. Acompanhamos, assim, a lenta mudanca interior de Clarice, desde a revolta e o
abatimento a0 momento em que Jodo vai encontra-la ja “refeita”. Nessa transformacdo, emerge
outro elemento acrescido pela criagdo de Couto: afigura da nova amante de Jodo Rosa — algo que,
na cancao, € apenas pressuposto na indiferenca com que o amante se despedira e na tematizacdo do

® Edicso consultada: BUARQUE, Chico. Meus caros amigos. Abril Colegtes. Sao Paulo: 2010.

* Sobre esse dado, cf. a “Nota sobre Olhos nos olhos” extraida de Jairo Severiano e Zuza Homem de Méllo,
reproduzida no website do compositor, em http://www.chicobuarque.com.br/letras/notas/n_zuza olhos.htm. Acesso em
10 de maio de 2013.

® Um registro curioso sobre isso é que ha uma gravacdo de Nelson Gongalves em que a letra é adaptada para um sujeito
masculino, do que resultam os versos “ja vai me encontrar refeito” e “quantas mulheres me amaram...”.
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confessado ciime, mas que aqui ganha relevo de personagem, a ponto de a imagem da rival
tornar-se o par@metro positivo para a volta por cima de Clarice: “Ela se reinventaria Adélia” (p.
213).

Além desses aspectos, destaca-se a énfase no ja mencionado tema do olhar. A imagem, que
serve de mote a cangdo, ganha variagoes e detalhes que Ihe acentuam a importancia, reiterando-se
em referéncias aos olhos das personagens, sobretudo aos de Jodo Rosa, que o conto desvela:

Rosa fechou os olhos como se quisesse que a chuva escoasse por dentro das
palpebras. (p. 199)

Os amigos se debrucavam sobre o seu rosto. Nao pretendiam apenas ouvir:
procuravam em seus olhos o brilho de invejadas gldrias e vitorias. (p. 200)

...e &s que uma lagrimazinha, quase uma inconcluida gota, Ihe espreitou nos olhos.
(p. 203)

Espreitou e se surpreendeu: era como se do fundo do olhar uns outros olhos
espreitassem. (p. 205)

— Eu sai. Porque esses, no seu rosto, sdo os meus olhos. (p. 215)

Mas ja que tratamos de énfases e acréscimos, ndo sera razoavel também indagar daguilo que o
conto suprime da cangdo? N&o sera também leitura, a leitura daquilo que poderia ter sido mais
explorado do que foi? Referimo-nos a uma interpretacdo possivel, mas apenas sutilmente sugerida
pelo leitor Mia Couto. Ocorre gque no desfecho da histéria, parece se dar por concluido o processo
de inversdo de papéis entre as personagens. Clarice finalmente “saiu de casa, irrompeu para o
mundo, adolescente e dona de si mesma como se a rua fosse o seu natural territério”. Ao se
deparar com a transformagdo da ex-mulher, Jodo Rosa se desespera, ndo contém as |agrimas,
acredita estar cego. Clarice lhe explica: “— Vocé esta apenas chorando, meu querido. [...] Eu sal.
Porque esses, no seu rosto, sdo os meus olhos.” (p. 215) Parece clara para o leitor a troca de
posicdes. A postura de Clarice ndo deixa duvidas de sua indiferenca, construida a duras penas. N&o
sO porque ela “tinha pressa, como s6 pode ter quem se esqueceu de viver”, mas também porque
“flutuava em seus labios um hastear de feliz confianca”. (p. 214) Tudo nesse desenlace sugere uma
leitura literal do ultimo verso de Chico Buarque: “quero ver como suporta me ver tao feliz”. O que
se |é nas entrelinhas, por outro lado, é a virtualidade de certas motivacbes ndo manifestas nessa
afirmacéo — vale dizer: a possibilidade de ndo ser inteiramente verdadeira a indiferenca ali
sustentada, configurando-se antes como uma estratégia de mani pul agéo.

Em sua Teoria semidtica do texto (1990), ao tratar do percurso narrativo do
sujeito-manipulador na sintaxe narrativa, Diana Luz Pessoa de Barros resume num breve quadro a
tipologia das formas de manipulagdo. Das quatro categorias elencadas. tentagdo, intimidagéo,
seducdo e provocagao, esta Ultima é definida como aguela em que o manipulador, explorando uma
possivel imagem indesgjavel do destinatario, o induz a fazer algo levado pela necessidade de evitar
a confirmagéo dessaimagem negativa. (p. 33). No Dicionario de Semidtica de Greimas e Courtés, a
provocacao € persuasdo por via de um juizo negativo do tipo “Tu és incapaz de...” (p. 270). Para
provar que ndo € incapaz, o destinatario age exatamente como quer 0 seu manipulador.

A guestdo que se coloca €: 0 que quer o sujeito-lirico de Olhos nos olhos? E o que ele quer do
seu destinatério? Trata-se de fato de uma revanche? De uma vinganca sincera? Ou haveria ali uma
estratégia de provocagao, em que o seu interlocutor, afrontado, para evitar enquadrar-se naimagem
do homem preterido, se veria impelido a reconquistar 0 amor que antes desprezara e que agora
supostamente o despreza? Neste sentido, observe-se a fungdo que adquirem frases como: “sem vocé
eu passo bem demais”, “me pego cantando sem mais nem porqué” ou ainda: “Quantos homens me
amaram / bem mais e melhor que vocé”, se empregadas com o intuito da manipulacéo.

Considere-se, para tanto, ndo a intencdo do autor, nem a suposta intencdo das personagens, mas as



X111 Congresso Internacional da ABRALIC 08 a12 dejulho de 2013
| nternacionalizacdo do Regional Campina Grande, PB

intencOes possiveis das palavrasé — que se manifestam ndo raro arevelia dos sujeitos. Assim, além
do prazer da desforra, ndo caberia também associarmos esse discurso a um desgjo de mobilizar, pela
vaidade e pelo ciime (ou sga, pela provocacdo), 0 seu destinatario? Que melhor indicio de um
guerer camuflado pode haver do que essa frase, dita numa linguagem téo familiar: “Cé sabe que a
casa € sempre sua / venha sim”. E o que dizer do reiterado desejo de encontrar-se “olhos nos olhos”
diante do seu interlocutor? Que tipo de sentimento denota essa expressdo? Apenas um gesto
desafiador, como parece? Que motivo secreto levaria, por fim, essa mulher a empenhar tanto
esforgo para acancar afelicidade, tdo-somente em funcéo de ostenté-la ao amante que a deixara?

Se a leitura das implicagOes e subentendidos dessas passagens ndo for suficiente para nos
embasar, talvez sgja o caso de garimparmos no acervo do proprio Chico Buarque alguma situagéo
semelhante a essa, que aqui entrevemos, apenas para confirmarmos que os paradoxos do discurso
amoroso ndo |he sdo estranhos. Ocorre-me invocar, por exemplo, os versos de Atras da porta, em
gue a voz feminina— que é também a de uma amante abandonada — faz manifesta confissdo do
desejo que aqui s6 nos é dado como hipdtese: “Dei pra maldizer o nosso lar”, ela diz. “Pra sujar teu
nome, te humilhar/ e me vingar a qualquer preco/ te adorando pelo avesso/ s pra mostrar que ainda

sou tua”. ’

Em busca de um parémetro para julgar a pertinéncia dessas questdes, poderiamos retomar
aqui o paralelo conto/cancdo, pois € nas paavras da propria Clarice, de Mia Couto, que se 1€ esta
afirmacéo arespeito do ex-amante: “Talvez vocé ndo saiba, Jodo, mas vocé ainda me ama” (p. 210),
apo6s o0 que o narrador sentencia: “Amava mesmo sem nenhum amor” (p. 210). Por que ndo seria
valida também, afirmacdo, para a propria Clarice, ao fina do conto — ela que, em seu
renascimento existencial, tomara como modelo justamente Adélia, aguela que agora despertava 0s
desgjos de Jodo Rosa?

4 A tercairavoz

Voltemos ao levantamento dos aspectos que o conto desenvolve em acréscimo as sugestoes
do texto lirico. Ja ficou dito acima que uma terceira possiblidade de leitura nos conduziria ao
didlogo com Guimardes Rosa. Queremos supor que a prépria fusdo de linguagens — da prosa
poética de Couto com a poesia narrativa de Chico — imprime ao conto certa feicdo de prosa poética
gue ndo € estranha a dicgdo rosiana. Entretanto, hd mais que isso em Olhos nus: olhos. Ha certos
indicios de intertextualidade deliberada. Além da referéncia direta ao escritor mineiro no nome do
protagonista, percebe-se a estilizagdo® de sua escritura, sobretudo no andamento do texto e na
natureza das frases. Para demonstra-lo, propomos a comparacdo com um dos seus contos mais
conhecidos, intitulado Desenredo e publicado em Tutaméia (Terceiras estérias), de 1967.° E a
histdria de J6 Joaquim, amante e depois marido que, mesmo depois de flagrar a amada “em péssima
hora: traido e traidora”, decidiu “operar o passado”, “redimir a mulher”, resgatando-lhe a reputagdo

% A propésito das “intencdes do texto”, cf. ECO, Umberto. Interpretacéo e superinterpretacdo. S&o Paulo: Martins
Fontes, 2005.

" Gravada por Elis Regina, em 1972, no dbum Elis (Phonogram), “Atras da Porta” foi a primeira parceria musical de
Chico Buarque e Francis Hime. Cf. http://www.drzem.com.br/2011/01/historia-da-musi ca-atras-da-porta-chico.html.
Acesso em 21 de maio de 2013.

8 Sobre 0 conceito de estilizacdo, Affonso Romano de Sant’Anna escreveu: “Consideremos que 0s jogos estabelecidos
nas relagdes intra e extratextuais sdo desvios maiores ou menores em relagdo a um original. Desse modo, a parafrase
surge como um desvio minimo, a estilizacdo como um desvio toleravel, e a parédia como um desvio total”. In:
Paréfrase, Parodia & cia. S0 Paulo: Atica, 2005.

® GUIMARAES ROSA, Jogo. Desenredo. In: Ficcdo Completa, v. |. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995. p. 555-557.
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junto aos moradores do lugarggo em que viviam, e criando assim uma “nova, transformada
realidade” através de “antipesquisas, acronologia milda, conversinhas escudadas, remendados
testemunhos”, para s6 entdo reavé-la “nua e pura” e viverem “convolados, o verdadeiro e melhor de
sua util vida”. Esse relato € conduzido por um narrador-orador diante de seus ouvintes, uma espécie
de arremedo de narrador benjaminiano, dado a ensinamentos, cuja linguagem é marcadamente
retorica, pontuada por referéncias e citages tangenciais, muito mais decorativas do que relevantes,
mas principalmente é pontuada por comentarios sentenciosos, a0 modo de adagios, ou de
anti-adégios, que se intercalam a narragdo, que vai sendo assim perpassada por um discurso de
feicdo didética sobre a conquista da felicidade no amor, servindo-lhe o enredo do conto como
ilustracéo:

“Todo abismo € navegavel a barquinhos de papel” (op. cit., p. 555).

“Esperar € reconhecer-se incompleto”. (p. 555)

“Q tragico ndo vem a conta-gotas”. (p. 555)

“O tempo é engenhoso”. (p. 555)

“A bonanca nada tem a ver com a tempestade”. (p. 556)

“De sofrer e amar, a gente nao se desfaz”. (p. 556)

“O real e valido, na arvore, € a reta que vai para cima”. (p. 556)

“Trés vezes passa perto da gente a felicidade”. (p. 557)

Em Olhos nus: olhos ndo estd representada essa situacdo de oralidade de um
narrador-personagem, mas ocorre um procedimento semelhante quanto a presenca do mundo
comentado que se entrelaca a0 mundo narrado.’® E o que vemos, especialmente, na primeira parte
do conto, mas também em outras passagens esparsas.

“A paixdo € um fio de chuva em vidro de janela” (Op. cit., p. 197).

“Como déi o indeciso tempo do tavez. Pior que essa dor, apenas a conformada
certeza dos amores eternos.” (p. 197)

“Quando tudo em volta se torna enevoado apenas a paixdo nos devolve o
horizonte.” (p. 197)

“N&o perdemos nunca o que amamos. O amor est& para além dessa contabilidade.”
(p. 206)

“O passado é mentira. Metade é feita de coisas ndo passadas. A outra metade é
feita de coisas que nunca mais passardo.” (p. 207)

“... amar é um verbo sem passado. Uma vez tendo amado nunca mais se deixa de
amar.” (p. 210)

Esse entrelacamento talvez sgja o fator mais determinante para a conducéo de uma leitura
comparativa neste caso. Uma vez admitida a estilizagcdo no nivel da estrutura logica do discurso,
esse aspecto lanca luz sobre o carédter intertextual de outros procedimentos, recobrindo-os de um
sentido metalinguistico que talvez ndo se fizesse perceber, se eles fossem tomados isoladamente.
Ali também estdo: (1) a surpresa dos neologismos, em passagens como “Ela se chegou agucarosa...”
(p. 203); (2) o emprego inusitado da sintaxe verbal em registros como “Mulheres escorreram como
apressadas gotas e se neblinaram...” (p. 197); ou “Ela se inventaria Addia” (p. 213); (3) o
paralelismo ritmico obtido a partir de anaforas e iteracdes: “Foi ao espelho e se fez bonita. Foi ao
velho ball e se fez vaidosa. Foi a0 fundo de si e se fez mulher” (p. 213); (4) a mobilidade dos
adjetivos no arranjo dos grupos nominais, produzindo ritmo: “A conformada certeza dos amores

19 A propdsito dessa terminologia, cf. KOCH, Ingedore G. Villaga. Argumentac&o e linguagem. 11 ed. S&o Paulo:
Cortez, 2008, p. 35 ss.



X111 Congresso Internacional da ABRALIC 08 a12 dejulho de 2013
| nternacionalizacdo do Regional Campina Grande, PB

eternos” (p. 197). (5) A énfase num elemento especifico da frase, o qual se torna, com isso, objeto
da reflexdo metalinguistica. No Desenredo de Guimardes Rosa, encontramos dois paragrafos
compostos por uma palavra apenas. Primeiro, a conjuncdo adversativa mas; algumas linhas adiante,
0 advérbio de intensidade mais (p. 556). Em ambos os casos, esses termos isolados chamam atencdo
para eles mesmos, para a sua funcdo linguistica. Em Couto, iSso ocorre precisamente com o
advérbio talvez, na seguinte passagem:

Jodo Rosa ndo se lembrava de nenhuma das mulheres que amava. Mentira,
recordava Clarice. Talvez porque tenha sido apenas h4 semanas que a relagdo
rompera. Tavez porque ainda a amasse. Tavez. Como dbi 0 indeciso tempo do
“talvez”...

Sob essa mesma luz da estilizagdo, a imagem que envolve circularmente o conto de Mia
Couto — desde a metéfora que abre o texto: “A paixdo € um fio de chuva em vidro de janela” (p.
197) até a sua explicitacdo na ultima frase: “E lagrimas que nao eram suas desceram como gotas de
chuva em vidro de janela” (p. 215) — encontrard um paralelo na representagdo da saudade do
protagonista de Desenredo, cujas lagrimas corriam atras da ex-mulher “como formiguinhas
brancas” (p. 556). Por sua vez, afirmag¢fes como: “amar é um verbo sem passado. Uma vez tendo
amado nunca mais se deixa de amar. [...] Amar e viver sdo verbos sem pretérito” (p. 210) rebatem
no aforismo “De sofrer e amar a gente ndo se desfaz” (p. 556). Se, em Guimardes Rosa, 0
sentimento de J6 Joaquim pela mulher amada é definido pela expressdo: “Ela era um aroma” (p.
556), em Mia Couto, é recorrente 0 emprego de imagens correlatas a essa, como embriaguez ou
inebriamento, na descric¢ao do estado de alma das personagens:

“Jodo Rosa se embriagava com o fascinio desse prendncio, esse vazio aberto a tudo
e sempre.” (p. 197)

“Jodo Rosa sabia. Falar bem é o mais inebriante dos perfumes.” (p. 197)

“Era esse inebriamento que, naguele exacto [grafia portuguesa] momento, Rosa
sofria ao contemplar a namorada.” (p. 198)

O ultimo nivel da construcdo em que identificamos uma relacdo de paralelismo entre os dois
contos agui confrontados € o do percurso das personagens na trama ficcional. S8 quatro
protagonistas. De cada casa separado, um dos sujeitos exerce uma determinada acdo
transformadora sobre a realidade, alcangando com isso a transformagéo do seu par. Em Olhos nus:
olhos, Clarice renasce e 0 seu renascimento traz de volta o amor de Jodo Rosa, agora desdenhado.
Em Desenredo, J6 Joaguim dissemina boatos sobre a ex-mulher, fazendo repercutir no discurso
alheio a falsa verséo da inocéncia de Rivilia, até que ele mesmo e a propria mulher se convengcam
da verdade que ele forjou. O aspecto em comum as duas histérias estd nesse percurso de
reconstrucdo de umaimagem, paras €/ou para o outro, ou 0s outros, imagem esta que independe de
qualquer atribuicdo de valores como falso ou verdadeiro. No texto de Mia Couto, a mudanca de
Clarice passa pela simulacdo absurda de uma viuvez, e depois pela acdo de “reinventar-se Adelia”.
No de Guimar&es Rosa, a redencdo de Rivilia, que decorre da mentira forjada por J6 Joaquim. E
possivel reconhecer, portanto, uma relacéo de simetria entre esses dois movimentos: o da narrativa
de Couto, que relé a cangdo de Chico Buarque, e o da narrativa de Rosa, invocada pelo didogo
estilistico.

Consideracoesfinais:

Recriada na narrativa de Olhos nus: olhos, a cangdo de Chico Buarque ganha significados,
n&o porgue a ela se sobreponha um novo texto, mas porgque esse Novo texto se soma as variagcoes de
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suas possiveis formas de apreensdo. Invocada pela leitura e pela reinvencdo de Mia Couto, a
linguagem de Guimardes Rosa ndo cede lugar ao novo conto, mas se entrelaga a ele, ganhando e
emprestando-lhe novos significados. Mas haveria um intertexto possivel entre o conto de
Guimarées Rosa e o poema de Chico? Se, a principio, os dois textos ndo oferecem elementos para
uma associacdo direta, € 0 gesto de leitor de Mia Couto que vira redlizar, indiretamente, essa
possibilidade, relacionando-os ainda que por contraste. A leitura intertextual ndo condiz, portanto,
com uma operacdo simples de permutacéo, nem de paralelismo entre o0s textos, mas envolve um
processo cumulativo, de influéncias mutuas, capaz de multiplicar os sentidos de cada uma das obras
gue dela participam.
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