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Escondidos no galinheir o: representacoes da infancia nas
literaturas africanas de lingua portuguesa

Profa. Dra. Ana Claudiada Silva (UnB)

Resumo:

Nas literaturas africanas de lingua portuguesa, os galinheiros sdo representados como
lugares prediletos para esconderijo das criancas;, € dentro desses abrigos, em meio a
galinhas, penas e restos, que sdo trocados segredos e sanadas as feridas abertas pela
violéncia que assola os territérios vitimados por anos seguidos de guerras. Neste trabalho,
focalizamos duas ocorréncias em que os galinheiros configuram-se como lugares de refugio:
no romance Terra sonambula, de Mia Couto (1993), o filho mais novo da familia € alijado da
casa familiar e passa a morar no galinheiro, figurando assim a esperanca paterna de livra-lo
dos ataques dos bandos e salvar-lhe a vida. Tal episddio ocorre dentro da narrativa
autodiegética que compde o segundo nivel narrativo, metadiegético, do romance: a narrativa
de Kindzu.

Palavras-chave: Literatura mogambicana, literatura angolana, infancia.

Introducao

Em seu discurso de recepcdo do Prémio Camdes, aos dez de junho de 2013, Mia
Couto partilha as honrarias com a gente andnima de Mocambique, que n&o sabe sequer
escrever, nem fala portugués. Eles “[...] guardam no seu cotidiano uma dimensdo magica e
poética do mundo, que ilumina a [...] escrita e que encanta a [...] existéncia.” (COUTO,
2013). Dessa gente esquecida pela Historia, a quem 0 escritor da voz em seus escritos,
selecionamos um grupo numeroso, mas pouco referido pela critica, que sdo as criangas.
S0 poucos os estudos gque tém a personagem infantil como corpus de trabalho; embora se
facam presentes em grande parte da literatura em lingua portuguesa, suas vozes s&0
silenciadas pela critica e, ndo raro, pelatrama narrativa. Elas comparecem em narrativas de
Mia Couto, Luandino Vieira, Ondjaki e Pepetela— para ficarmos apenas num recorte
africano.

No primeiro nivel da narrativa do romance Terra Sonambula, de Mia Couto (1995),
temos o velho Tuahir e Miudinga, 0 menino por ele resgatado, num campo de refugiados,
da doenga, da fome e do abandono; ambos vigjam por terras e por palavras. apds a
redescoberta da leitura, poeticamente plasmada na narrativa, Muidinga |€ para Tuahir, aluz
da pegquena fogueira improvisada a beira da estrada, os cadernos de Kindzu, rapaz morto
no mesmo local, pouco antes da chegada dos dois. Séo didrios de viagem, nos quais
Kindzu relata a saida da terra natal e a jornada pelo interior de Mogambique. E nos
primeiros momentos dessa mise em abime que nos vamos fixar, para recortar um episodio
que se tornara recorrente em outras obras literérias africanas. a presenca de criangas a
brincar nos galinheiros.

Em Terra sonambula (COUTO, 1995), o galinheiro ganha um destague especial.
Ao relatar suas memarias, Kindzu relembra o fato que antecedera em pouco 0 hascimento
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do irm&o cagula: aindependéncia do pais. E com solenidade que o pai anuncia afamiliaa
Independéncia de M ocambique — ocorrida aos vinte e cinco de junho de 1975; esse anuiincio
reverbera nas criangas como um feito grandioso; embora ndo entendam o seu significado,
sua importancia se traduz pela emocéo captada na voz do pai. Talvez o maior desgjo desse
pai fosse mesmo poder criar os filhos em terralivre. E por isso que dedica & independéncia
0 nome do préximo filho: Vinticinco de Junho.

O nascimento da crianca traz, porém, a infertilidade materna: este seria o Ultimo
filho; uma vida nova que impede outras vidas de seguirem o mesmo caminho e virem a
luz. Metéfora da Independéncia de Mocambique, a infertilidade coincide com o
decrescimento das esperancas que fizeram erguer a bandeira da libertagdo: uma vez
retornados 0s portugueses a patria, 0 novo pais mergulha numa guerra ainda mais cruel que
a primeira, visto que se tornam inimigos 0s que pouco antes eram aliados, mergulhando o
pais em dezesseis anos de guerracivil.

Assim, ap0ls o0 nascimento de Junhito, a familia do velho Taimo entra em declinio
econdmico: 0s bens de consumo rareiam, aumenta a violéncia, os assaltos, 0s abusos.
Vinticinco de Junho, que teve o nome abreviado para Junhito — a abreviagéo coincide com
adiminuicdo das expectativas no periodo pos-guerra de libertacdo nacional —, cresce fraco
e faminto, débil e fragil como a soberania alcancada pelo pais.

Certa noite, Taimo tem um de seus costumeiros delirios e, quando o dia amanhece,
sentencia em modo de profecia, a morte iminente de Junhito. Esse anincio ressoa na
familia como uma tragédia. Se Junhito € a recém-nascida independéncia do pais, figura-
esse esta, No romance, totalmente desguarnecida, debilitada, ameacada de morte prematura.

O pai, entdo, decide que paralivrar o filho da profecia este deveria viver
forada casa:

— Calemse!l Nao quero choraminguices. Este problema ja todo eu
pensel. Emdiante, Junhito vai viver no galinheiro!

Fez seguir ordens do seu mandamento: o miudo devia mudar, dma e
corpo, ha aparéncia de galinha. Os bandos quando chegassem ndo |heiam
levar. Galinha era bicho que ndo despertava brutais crueldades. Ainda
minha mae teve ideia de contrariar: ndo faltavam noticias de capoeiras
assaltadas. Meu pai estalou uma impaciéncia na lingua e abreviou o
despacho: aquela era a Uinica maneira de salvar Vinticinco de Junho.

(COUTO, 1995, p. 21)

Ao invés de humanizar-se, 0 pequeno vai ser lentamente transformado em galinéceo:
aprende a cantar como um galo, depois ganha um saco de penas como veste e, por fim,
desaprende a falar a lingua dos humanos. Junhito animaliza-se, perdendo-se daquilo que o
caracterizava como humano; aijado da familia, é relegado a convivéncia com os bichos,
no galinheiro, onde é alimentado com os miseraveis restos da mesa paterna. Nem mesmo a
dedicagdo escusa da mée, que todas as noites desobedecia as ordens do marido e se
aproximava da capoeira para cantar a0 Seu menino a cantiga de ninar com que embaara
todos os seus filhos, é capaz de manter em Junhito as fei¢des humanas. ao ouvir a cantiga,
“[...] esganicava uns c600s e ajeitava a cabeca por baixo do brago. E assim adormecia.”
(COUTO, 1995, p. 22) A familia, nesse interim, recebe ordens de ndo mais pronunciar o
nome do cagula, ou sgja, de esquecé-lo.

Desaparecido das vistas da familia, Junhito acaba, finalmente, por sumir por
completo. Certo dia a capoeira amanhece sem ele, e ninguém sabe explicar tal sumico.
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Diferentes explicagdes correm na boca dos vizinhos: o pai o teria estrangulado, confundido
com uma galinha; ou teria sido a mée a soltar o seu menino, para debicar livre pelos
campos, ou, entdo, os bandos o teriam levado juntamente com as galinhas, para aplacar a
fome. Pouco tempo depois, definhado de tristeza com a perda do seu menino, o pai
também morre.

Junhito, porém, ndo desaparece da narrativa. Permanece vivo na memaria de Kindzu,
que de tempos em tempos voltara o pensamento ao amaldic¢oado irméo. Ainda no Primeiro
Caderno de Kindzu, lemos: “As lembrancas de Junhito, do pastor, de Surendra se juntavam
numa unica jura meus bracos haveriam de se cobrir de panos vermelhos, meu corpo
desafiaria as balas.” (COUTO, 1995, p. 38) Kindzu evoca o sumi¢o do irmao junto a outros
fatos que |he cabia vingar, como futuro naparama.

Na sequéncia, no segundo capitulo, Muidinga, cuja doenca lhe tirara a memoria e o
lancara numa jornada em busca da prépria identidade, imagina que possa ser Junhito, o
irméo desaparecido de Kindzu. Isso se passa pela empatia estabelecida entre 0 menino
leitor dos diérios e seu escritor. Junhito se grava na memaria de Muidinga como sendo o
menino do galinheiro:

— Vou dizer. Estou a pensar eu sou Junhito.
— Quem é Junhito?
— Junhito, esse menino do escrito que eu li, aquele da capoeira.

— E pena ndo ser mesmo. Porque se fosse galinha, ja eu |he depenava
para um bom caril.

(COUTO, 1995, p. 47)

Vé-se que aidentidade de Junhito fica, na meméria do leitor e do ouvinte da histéria,
associada a alimentacdo — funcdo da criacdo domestica; Junhito transforma-se, assim, pela
representacao que dele faz o escritor Kindzu, em completo galinaceo.

Bem mais adiante, no Sexto Caderno de Kindzu, retorna, em sonhos a imagem de
Junhito, ja completamente metamorfoseado. Kindzu escuta, no quintal, a cangdo de ninar
da sua infancia e vai ao encontro do som; fora da casa encontra um galo enorme, que o
olha com olhos de uma tristeza conhecida e pensa ser Junhito que voltara, totalmente
animalizado, e, ap0s uma pausa, se aproxima:

Me cheguei junto do galo em quase despedida. Ent8o, outra vez, aqueles
olhos se mostraram humanos, capazes de l&grimas. Meus dedos passaram
entre a rede e lhe acariciei as asas. Posso jurar ter ouvido, nas minhas
costas, 0 embalo de minha infancia. Nunca mais voltel & capoeira. Me
convenci gque aquele encontro tinha sido uma ilusdo, excesso de minha
fantasia. Junhito estava falecido, perdido nos lugares que eu deixara. Era
issO que eu repetia todas as manhés, quem sabe em limpeza da
consciéncia. (COUTO, 1995, p. 142)

Até a constatagdo conclusiva da morte do irméo, a percepcdo de Kindzu o enganae o
faz duvidar do destino de Junhito. Kindzu se culpa por ndo té-lo procurado e culpao
faz inventar um final plausivel, racional, para o irméo, que teria, afinal, morrido apés ser
levado pelos bandos. O trecho todo, porém, traz elementos sensoriais (a cancdo de
embalar, os olhos do galo, o siléncio, atranspiracdo) que evocam o destino fantéstico que o
pai atribuiraao filho cagula, do qual Kindzu procura se libertar, ainda sem éxito.

Apenas a0 fina da narrativa Junhito ser4 recolocado em sua forma humana e sua
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memoria pacificada pelo instrumento da imaginagdo onirica. No Ultimo Caderno de
Kindzu, este narra outro sonho, o ultimo, de longo relato, com o qua fecha seu diario.
Nele, o feiticeiro da aldeia de Kindzu faz uma série de profecias, inventando um futuro
mais sombrio para Mogcambique do que o vivido no presente da narrativa e exorta: “Tudo
se fara se formos capazes de nos despirmos deste tempo gue nos fez animais. Aceitemos
morrer como gente que ja nd somos. Deixai que morra 0 animal em que esta guerra vos
converteu.” (COUTO, 1995, p. 242-243) Em seguida, um feitico converte a plateia de
ouvintes em bestas. “Penugens, escamas, garras, bicos, caudas e cristas se espalharam
pelos corpos e todo aquele plenario de gente se transformou em bicharada.” (Idem, p. 243)
A animalizacdo é entendida, pois, como meté&fora do embrutecimento provocado pela
guerra; Junhito seria, entdo, mais uma vitima; sua transformag@o em galinaceo ndo o salva
da morte, como queria o0 pai; antes, acelera nele a morte: morre para a familia, para a
linguagem humana, depois para os olhos.

A restauracéo da humanidade do menino se fara ainda na matéria onirica: antes de
ver-se transformado em naparama, como era seu desgjo desde que saira da casa paterna,
Kindzu visumbra uma derradeira vez o irmdo desaparecido. ApOs constatar a
transformac&o da multiddo em animais, Kindzu se certifica de que somente ele continuara
homem por inteiro. Em seguida, vé aproximar-se Junhito, que pede que o irmao o livre dos
matadores que o vinham buscar para depené-lo. Kindzu entdo olha para s e se vé nas
vestes de um naparama. Os que se aproximavam para silenciar o menino-galo se afastam,
com medo. Kindzu entoa a cantiga de ninar de sua méae, e ao som da musica Junhito se vai
convertendo novamente em humano, depois, em companhia do espirito da méae, some entre
as folhagens.

O inicio da narrativa nos da conta de que, durante o sonho, Kindzu é assassinado
pel os bandoleiros que incendiaram o machimbombo do qual ele se aproximava, e que seria
a casa futura de Muidinga e Tuahir. Os nos talvez tenham sido figurados, no sonho,
como 0s homens que se convertem em animais. a guerra havia morto a estrada e matava
também, nos homens, a sua humanidade. Recuperé-1a seria a tarefa de Muidinga/Gaspar,
amparado pelo velho Tuahir, gue o conduz najornada em busca de suaidentidade.

A bedtidizacdo fantastica de Junhito € pois, metonimia da transformacédo da
sociedade mogambicana durante a guerra civil, que durou dezesseis anos (de 1976 a 1992),
desestabilizando politicamente o pais no berco de suaindependéncia.

N&o é possivel ler este romance e focalizar a personagem Junhito sem evocar a
memoria da leitura do conto “Um senhor muito velho com umas asas enormes”, do
colombiano Gabriel Garcia Marquez (2012). Nele, um casal vé cair em seu quintal um
homem estranho, com enormes asas, o qual € alojado no galinheiro. Ali ele vive anos afio,
onde é exibido como atracdo grotesca para o publico pagante que rapidamente enriquece 0
casal. Depois, feita a fortuna, 0 homem aado — chamado de anjo — passa a ser um
incbmodo, do qua um dia a familia se liberta a0 vélo acar vbo, partindo téo
mi steriosamente quanto havia chegado.

Carlos Augusto Ribeiro, em seu ensaio “Criacdes e voltas das galinhas” (2002),
aproxima o ato de criar galinhas ao da criagdo artistica, estabelecendo paraelos entre as
duas formas de criagdo e o ato criador divino. O intuito é refletir sobre a criagéo artistica
contemporanea e sobre a consciéncia que o artista tem de seu préprio trabalho. Para isso,
elenca uma série de textos literarios, exposic¢les, instalagdes e outras obras de arte que tém
como mote o universo dos galinheiros e das galinhas. Sobre o conto de Garcia Marquez,
gue representa a queda de um anjo, Ribeiro comenta:
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O galinheiro é, neste conto, um espaco de reserva de uma espécie extinta,
em vias de extingdo. N&o é sb o lugar onde impera o esterco e a producéo
de mais criagdo com fins lucrativos mas € o lugar onde aguilo que é
transcendente, sobrenatural, estda fora de lugar. Ndo é deste mundo.
Demonstra como o extraordinério €, no mundo dos homens, sujeito auma
volUpia assassina. (RIBEIRO, 2002)

Assim pensado, o galinheiro, de espaco de producdo privilegiado na economia
doméstica, passa a ser refugio: do diferente, do frégil, do estranho. E o que acontece com
Junhito: o pai coloca-0 no galinheiro como forma de protegé-lo da barbarie trazida pela
guerra civil. Melhor um filho transmutado em galo do que um filho assassinado, néo
importando se para essa salvaguarda € necessario destruir a natureza do que se quer
protegido. O curioso € que a metamorfose do garoto ndo causa espécie, mas 0 Seu Sumicgo
sim. O assato a capoeira, que termina por suprimir definitivamente o menino do seio
familiar, precipita o processo que levaraa morte do pai.

Conclusao

O gdinheiro também comparece como lugar de reflgio em outras narrativas de
lingua portuguesa. Mormente constitui-se como esconderijo das criangas que véem nele
um abrigo da infancia contra 0 mundo adulto. No mesmo espaco em que as galinhas pdem
0S 0VOsS, 0S meninos engendram as novas subj etividades que formardo a nagéo do futuro.

Cumpre lembrar, nesse sentido, o conto “A estoria da galinha e do ovo”, de Luandino
Vieira (1990), na qua o ovo se torna motivo de disputa entre duas mulheres do musseque;
a confusdo € desfeita gragas a acdo engenhosa e criativa das criancas da comunidade. O
ovo simboliza, nessa conhecida narrativa, 0 novo pais angolano, cuja formagéo identitéria
tem na literatura um instrumento potente de criacdo. Ao final do conto, 0s meninos e a
galinha sdo repostos na capoeira, no quintal, no espaco de intimidade do lar — é de la que
surge o canto novo de libertacéo.

Em seu Contos de morte (2008), Pepetela também publica um conto — intitulado “A
revelacdo”, em que a capoeira serve de esconderijo para 0 menino, que flagra, por acaso,
um segredo que culminard na morte inexplicavel de uma mulher da comunidade. E nesse
espaco de criagdo que o garoto destilara 0 0dio que sente por ser ignorado e pela injustica
da qual somente ele fora testemunha involuntaria e impotente; a capoeira, criadouro, torna-
Se pro suas maos em espaco de morte simbolica.

Também no conto “No galinheiro, no devagar do tempo”, de Ondjaki (2007), o
galinheiro constitui-se em retiro eleito pelas criangas; distantes do mundo dos adultos, é di
que se trocam confidéncias silenciosas e se elaboram pactos de amor que constituem
balsamo para as esperangas desfeitas pela pobreza extrema. O narrador, identificado com a
perspectiva infantil, tem percepcdo limitada dos fatos ocorridos, embora capte deles o
essencial, que é a impossibilidade de que a vida valha mais que os gréos de milho
esfacdlados no chd do galinheiro. Destas narrativas nos ocuparemos em outra
oportunidade.
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