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Resumo
Travessias, viagens, deslocamentos constituem os fios condutores de uma parte significativa das narrativas

brasileiras contemporâneas. A presença recorrente e simbólica de espaços de dispersão e encontros como
aeroportos, terminais de metrô, rodoviárias, assim como a preferência por personagens erráticos,
desenraizados, cosmopolitas indicam a opção por uma perspectiva calcada no movimento em
detrimento da prerrogativa da fixidez, da habitação. Diante disso, o objetivo deste estudo é: identificar como
essa temática se desdobra em duas facetas da mobilidade, aqui denominadas de raízes viajantes e nomadismo
imobilizador, abstraídas a partir das razões pelas quais as personagens são lançadas ao trânsito e  como se
constituem e se reconstituem a partir dele; e, também pensar como a perspectiva da mobilidade mantém
convergência com modos específicos de se compreender a cultura contemporânea, relacionados,
principalmente, à perspectiva multiculturalista.
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1 Introdução

A recorrência de personagens desenraizados, exilados, viajantes cosmopolitas ou urbanos,
migrantes e imigrantes configura um quadro temático persistente na literatura contemporânea. Tais
narrativas tomaram o movimento como um lugar privilegiado de observação das relações humanas,
que ocorrem a partir do encontro entre indivíduos oriundos de diversos espaços, ordens sociais,
origens étnicas, tradições e orientações religiosas. Daí a constante presença de ficções que se
desenvolvem, em grande parte, nos espaços de circulação e dispersão, os chamados “não-lugares”
(MARC-AUGÉ, 2005), que são os aeroportos, estações de ônibus e metrô, rodoviárias, as ruas de
modo geral, os hotéis.

Títulos como O sol se põe em São Paulo de Bernardo Carvalho (2008), A chave da casa
(2008) de Tatiana Salem Levy, Os Hungareses (2011) de Susana Montoro, Rakushisha (2007) de
Adriana Lisboa, Órfãos do Eldorado (2008) de Milton Hatoun, Nhonjin (2011) de Oscar
Nakasato, Diário da Queda (2011) de Michel Laub, O passageiro do fim do dia (2011) de Rubens
Figueiredo e Outra Vida (2009) de Rodrigo Lacerda atravessam de algum modo os
desdobramentos temáticos provenientes da perspectiva do “deslocamento” como eixo narrativo
fundante. Seja privilegiando as crises identitárias dos descendentes de imigrantes e suas relações
conflitantes com a tradição dos antepassados, seja enfocando as mobilidades forçadas pelas
necessidades de subsistência de viajantes urbanos e migrantes, o foco é o movimento, o fluxo, as
idas e vindas, do corpo que se desloca e da memória que opera a partir dos fragmentos da
experiência vivida e herdada na tentativa de atribuir sentido ao presente.

Para efeito de análise, este estudo optou por um recorte metodológico que objetiva ressaltar
de que forma os temas do “deslocamento” podem aparecer em diferentes escalas nesse cenário da
produção literária contemporânea. Para tal, foram selecionadas as obras Rakushisha (2007) de
Adriana Lisboa, A Chave da Casa (2008) de Tatiana Salem Levy para representar um dos eixos
dessa variação temática, e para outro: O passageiro do fim do dia (2011) de Rubens Figueiredo e
Outra Vida (2009) de Rodrigo Lacerda. Contudo, o delineamento desses eixos temáticos sutis não
implica o encerramento dessas narrativas em grupos estanques. Trata-se apenas de verificar como
temas semelhantes podem ser desdobrados em aspectos diferentes.

2 Das raízes viajantes ao nomadismo imobilizador
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O que constrange os indivíduos ao movimento? O que os leva a se lançarem às viagens
cotidianas ou a jornadas cosmopolitas, atravessando fronteiras, avançando os limites territoriais e
emocionais, percorrendo os espaços limiares de cidades, de países e de si mesmos? São múltiplas as
vias de acesso, as formas de leitura dos romances a ser analisados, contudo, essas questões parecem
se configurar na chave de abertura da porta principal, a que permite acesso ao vórtice ordenador da
pluralidade dos fios narrativos: a mobilidade. As razões diversas que impelem os indivíduos ao
movimento contínuo são as que engendram diferentes perspectivas e expectativas acerca dos
deslocamentos humanos, também as que nos permitem identificar o desdobramento da temática em
dois eixos, aqui denominados, respectivamente, de raízes viajantes e nomadismo imobilizador.

Rakushisha (2007) e A chave da casa (2008) são narrativas representativas da escala da
mobilidade em nível transnacional. Ambas apresentam os conflitos orbitando em torno de uma
viagem a países estrangeiros, com os quais há uma afiliação distante, resultado da imigração de
ascendentes.

Em Rakushisha (2008), o foco narrativo se divide entre o diário de Celina, artesã que
confecciona bolsas, Haruki, ilustrador de capas de livros e descendente nipônico, e as tomadas de
um narrador onisciente, constituindo assim, uma trama polifônica. Os fios errantes da memória
parecem vagar a esmo e em movimentos oscilatórios que vão desvelando lentamente os conflitos
deflagradores da necessidade da viagem. O sentido do título remete a uma cabana pertencente ao
poeta japonês Kyorai. Traduzido, o termo significa “cabana dos caquis caídos”, uma espécie de
ponto de encontro dos poetas viajantes do século XVII, que é amiúde mencionado no diário de
outro poeta japonês: Matsuo Bashõ. A tradução desse Diário de Bashõ para o português serve de
artifício tanto para o encontro fortuito de Celina e Haruki no metrô, no Rio de Janeiro, como razão
para o empreendimento de uma viagem ao Japão.

A incumbência de ilustrar a capa da edição em português da obra do poeta nipônico desperta
em Haruki um conhecido inconveniente: um mal-estar por não caber na roupagem genética que
herdara. O ilustrador não nutria nenhuma memória afetiva que ligasse efetivamente o formato de
seus olhos a algum conhecimento especial sobre a tradição oriental que a evidência de seus traços
físicos denunciava: “Haruki sentia-se integralmente desajeitado [...] Tão atrasado, tão deselegante e
antinipônico, que direito ele tinha de sair por aí usando um par de olhos puxados?” (LISBOA, 2007,
p.15). Não conhecia o idioma, sempre havia negado de algum modo esse pertencimento, portanto, o
seu imaginário oriental não ia muito além de algumas vagas histórias contadas pelo pai e dos
estereótipos nipônicos circulantes no ocidente. Diante da inquietação que essa lacuna cultural lhe
provocava e da necessidade de efetivação do desafio profissional, Haruki decide pela viagem ao
país de seus antepassados, no afã de recuperar um pouco de si, da sua história e a do poeta Bashõ.

As razões de Celina ter assentido viajar com Haruki para o Japão, após o encontro
circunstancial no metrô, são de ordem estritamente emocional. A perda avassaladora da filha, num
acidente de carro provocado pelo marido, faz da viagem de Celina uma busca pela superação de
uma crise existencial. A condição de viajante lhe é decisiva na tentativa de domar a dor, uma vez
que dissolve a fixidez imaginária das relações pessoais e as garantias de estabilidade que a vida não
fornece. Compreender a existência pela perspectiva da viagem permite a Celina aceitar a
efemeridade da condição humana e a inexorabilidade da morte, proporciona-lhe o conforto de ver a
si mesma apenas como passageira, sem criar laços vulneráveis e dissolutos com a vida. O excerto
seguinte, repetido como um mantra ao longo da narrativa, traduz esse desejo de Celina:

A viagem nos ensina algumas coisas. Que a vida é o caminho e não o ponto fixo no
espaço. Que nós somos feito a passagem dos dias e dos meses e dos anos, como
escreveu o poeta japonês Matsuo Bashô num diário de viagem, e aquilo que
possuímos de fato, nosso único bem, é a capacidade de locomoção. É o talento para
viajar (LISBOA, 2007, p.125).

Em Tóquio, Haruki e Celina não demoraram a se cercar de uma estranha familiaridade: “um
ruído alarmante, sim, saltos pipocando nas calçadas, apitos dos sinais luminosos, vozes, os imensos
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outdoors luminosos, televisores videogames” (LISBOA, 2007, p.64). Comeram donuts
acompanhados de chá verde, enquanto viam moças loiras vestidas de quimonos comprando Hello
Kit. Na arquitetura, os edifícios espelhados, voltados para si mesmos, fechados para a rua, lojas
imensas, shoppings. Os rituais sobreviventes da tradição pareciam conviver harmoniosamente com
os símbolos do capital. Entretanto, o imaginário oriental tanto de Haruki como de Celina não se
nutriam daquelas referências tão urbanas e globalizadas e mesmo o deslocamento para outras
regiões do país não lhes destituiu da sensação do despropósito, que era buscar homogeneidades
culturais ou padrões pré-configurados naquele lugar.

Haruki não se identificou naquele pertencimento nipônico, nem o imaginado por meio das
histórias do pai, tampouco o contemporâneo cosmopolita. Ele se sentia brasileiro, carioca, mesmo
que os traços orientais motivassem falsas expectativas nas pessoas, como a de ser ele o ilustrador
ideal para a capa do livro traduzido de Matsuo Bashõ. Já para Celina, a viagem confirmou sua
condição de despertencimento completo: “Viajar é pela viagem em si. É para ter o caminho debaixo
dos pés” (LISBOA, 2007, p.120).

Celina e Haruki seguiram caminhos diferentes logo após o retorno do Japão. Como parceiros
de viagem, eles se reconheceram no movimento, e nesse mesmo fluxo se separaram para buscar
outros encontros e novos itinerários. A mobilidade também atravessa o campo das relações
pessoais, condicionando a duração dos encontros: “E se não houver outro modo? E se a passagem
que podemos fazer pela vida do outro for esta? Apenas esta? A passagem do viajante?” (LISBOA,
2007, p. 121).

Conflitos similares constituem a trama de A chave da Casa (2008) de Tatiana Salem Levy.
Assim como em Rakushisha (2007), o imperativo do movimento é condição sine qua non para o
desencadeamento da urdidura: “Para escrever esta história, tenho de sair de onde estou, fazer uma
longa viagem, por lugares que não conheço, terras onde nunca pisei. Uma viagem de volta, ainda
que não tenha saído de lugar nenhum” (LEVY, 2008, p.12).

A narrativa evolui também de modo dialógico, alternando a voz da protagonista, em um
diálogo constante com um você vicário (que ora remete à sua mãe, ora ao seu companheiro), com a
voz de seu avô imigrante turco e os relatos de sua mãe. Os avanços e recuos da memória acabam
por igualar os planos temporais, colocando, por exemplo, os relatos do passado do avô numa mesma
linha sequencial de presentes. Em suma, não há passado, uma vez que o argumento consiste em
corporificar a memória, presentificando todas as vozes.

Não falo de aparência física, mas de um peso que carrego nas costas, um peso que
me endurece os ombros e me torce o pescoço, que me deixa dias a fio com a cabeça
no mesmo lugar. Um peso que não é todo meu, pois já nasci com ele. Como se toda
vez em que digo eu estivesse dizendo nós. Nunca falo sozinha, falo sempre na
companhia de um sopro que me segue desde o primeiro dia. (LEVY, 2008, p.09)

A herança cultural híbrida da personagem é o referencial desse “nós”, as vozes múltiplas
formadoras da sua rede identitária, de seus pertencimentos plurais. A ausência do nome da
protagonista é indicativa dessa prerrogativa da dispersão em detrimento de alguma homogeneidade
ou unidade na formação de sua identidade. Neta de imigrantes turcos, judia, ela nasceu em Portugal,
durante o exílio de seus pais, ativistas políticos, perseguidos e torturados no período da Ditadura no
Brasil, de modo que a personagem se considera herdeira de todas as dores:

Nasci no exílio: em Portugal, de onde séculos antes a minha família havia sido
expulsa por ser judia. Em Portugal, que acolheu meus pais, expulsos do Brasil por
serem comunistas. Demos a volta e fechamos o ciclo: de Portugal para a Turquia,
da Turquia para o Brasil, do Brasil novamente para Portugal. Não teria sido menos
penoso e menos amargo, se não tivéssemos sido obrigados a fazer esse longo
percurso? (LEVY, 2008, p.45)

Assim como em Rakushisha (2007), o título de A chave da casa (2008) anuncia a
necessidade do deslocamento, a aparente razão da viagem. Neste caso, o recebimento da chave de
uma antiga casa na Turquia, fornecida pelo avô junto à incumbência de localizar parentes distantes
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no país parece ser a motivação suficiente para o estabelecimento da jornada. Contudo, a busca da
casa é simbolicamente a busca de um lugar nessa rede extensa de pertencimentos que envolve a
protagonista. Assim como Celina, a narradora de Salem Levy é impelida à viagem após ter as
emoções devastadas pela perda da mãe e por um relacionamento amoroso extremamente
conturbado. Os deslocamentos, nos dois romances, são justificados por fissuras identitárias e
desestabilizações existenciais: “Nasci longe de mim, fora da minha terra – mas afinal, quem sou eu?
Que terra é a minha?” (LEVY, 2008, p.25).

No aeroporto de Istambul, a protagonista enfrenta o colapso simbólico dos seus
pertencimentos plurais. O seu passaporte português não é aceito, necessita de visto, e mesmo sendo
descendente de turcos não deixa de ser uma estrangeira como qualquer outra. O mesmo incômodo
de Haruki, no tocante aos aspectos físicos que denunciam a afiliação étnica, é experimentado pela
personagem, ao perceber que seus traços orientais, que a exotizam no Brasil, não representam
qualquer possibilidade de pertencimento no país de seus ascendentes: “Veja, não pareço turca? Olhe
meu nariz comprido, a minha boca pequena, os meus olhos de azeitona. Sou turca” (LEVY, 2008, p.
37). Assim como o ilustrador nipônico, a descendente turca também não domina a língua do país de
origem, e esse é um impasse incontornável quando consegue localizar alguns parentes indicados
pelo avô na Turquia.

Mas você não fala a nossa língua? Todos me olhando com ar de recriminação,
como se tivesse cometido uma falta grave, se não mortal. Eu, acuada, ouvindo-os,
inconformados, falar entre si na língua que não falo. [...] Um verdadeiro judeu não
esquece o passado. (LEVY, 2008, p.159)

A Turquia experimentada nas histórias do avô e da família era para a protagonista um
familiar estranho, assim como foi o Japão para Haruki. As casas de banho e de massagens, o
mercado lhe pareceram meramente um cenário para turistas. E mesmo na Mesquita, o ritual que
aprendera no seio familiar não constituía nada além de um ato deslocado, até uma gafe: “Quanto
mais me aproximo dos fatos, mais me afasto da verdade” (LEVY, 2008, p. 194).

Os fatos a levam constatar que a chave não abre porta nenhuma, porque a casa buscada não
existe. O pertencimento fixo, enraizado pela tradição, delimitado no espaço, que é metaforizado
pela casa, foi destituído pela diversidade de deslocamentos operados pelos seus familiares. A casa
não existe como também não existe um único pertencimento para a protagonista, um único modo de
estar e ocupar o mundo. Ela, como Haruki, foi buscar o mito da origem, que se sustenta na ideia de
fixidez e estabilidade de um ponto no tempo e no espaço. Imaginário alimentado, principalmente
pelos grupos que vivenciaram diásporas e imigrações. De acordo com Hall (2003), a dispersão
desses grupos traz em seu bojo “a promessa do retorno redentor”, contudo, não se pode perder de
vista que a terra de onde se evadiu não esteve vazia, nem suspensa no tempo. Essa terra pode se
tornar irreconhecível ao viajante em retorno, e mesmo aqueles que se sentem confortáveis ao
“voltar para casa”, cabe indagar a qual casa chegaram.

É importante distinguir neste ponto as diferenças essenciais que singularizam as variedades
dos deslocamentos operados pelos personagens das narrativas e pelos seus antepassados. Uma vez
que, Haruki e a protagonista de A chave da casa (2008) refazem os passos de seus ancestrais,
realizam uma espécie de retorno, enquanto Celina realiza uma viagem de redenção e expiação. De
acordo com Clifford (2000), diáspora deve ser pensada, relacionalmente, à viagem, imigração e
exílio. Diáspora seria diferente de viagem na medida em que não é temporária, envolve residências,
comunidades estabelecidas “casa fora de casa”, também se distingue das políticas de imigração que
servem para integrar os imigrantes em projetos de impulsão econômica dos estados nacionais. Já o
exílio seria vivido separadamente não em grupos.

Embora essas definições ainda careçam de aprofundamento, é possível observar que em A
chave da casa (2008), encontram-se emaranhados os fios de todas essas experiências. A
complexidade dos pertencimentos da protagonista advém das diásporas judias, das imigrações
turcas ao Brasil e do exílio político, enquanto Haruki é herdeiro da história de imigração japonesa.
Desse modo, a viagem empreendida por Haruki e a descendente turca é também uma forma de
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assumir esses laços imaginários herdados com o país de origem, refazendo inversamente a trajetória
dos ascendentes, ao mesmo tempo em que se nega a totalidade dessa identidade, a predominância
dela sobre si mesmos. O deslocamento lhes fornece a percepção de que as heranças étnicas estão
neles, mas não são eles.

Também é importante frisar que as razões dos deslocamentos realizados pelos ascendentes
imigrantes são bem diferentes dos motivos que proporcionaram a viagem dos protagonistas das
narrativas. A busca de melhores condições de vida e até mesmo de subsistência, a fuga das guerras
são agentes que lançaram esses grupos de imigrantes à procura de novos lugares para viver.
Distingue-se, portanto, da viagem circunscrita e datada realizada por Haruki, Celina e pela
narradora de A chave da casa (2008). As mobilidades dos três personagens têm em comum o fato
de serem deflagradas pela desestabilização emocional provocada por perdas irreparáveis (filha,
mãe, namorada). Os abalos sofridos desencadearam crises de identidade, uma vez que tudo aquilo
que se tinha como ilusoriamente estável, permanente e fixo desmanchou-se no ar. Eleger a
perspectiva fluxo, do movimento, compreender a vida como caminho ou viagem é também uma
forma de se proteger do imponderável da vida.

Rakushisha (2007) e A chave da casa (2008) compõem o desdobramento temático do
“deslocamento” em um eixo que pode ser identificado pela ampla capacidade de mobilidade de suas
personagens. Suas condições socioeconômicas favoráveis lhes permitem deslocamentos
transnacionais e “viagens de expiação”. Outro aspecto distintivo do eixo são as crises identitárias
provocadas pela relação dos protagonistas com a tradição de seus antepassados e com suas raízes
étnicas. De qualquer modo, mesmo não sabendo muito bem como lidar com o hibridismo cultural
que os condicionam, com as múltiplas referências que os compõem, esses indivíduos apresentam
possibilidade de transitar entre esses diversos pertencimentos. Isso, mais do que um “fardo”, é uma
oportunidade de alargar os limites dos territórios possíveis para circulação.  São raízes viajantes,
que possibilitam e fundamentam suas movências.

O outro eixo temático identificado como nomadismo imobilizador apresenta como traço
distintivo as mobilidades urbanas e interurbanas. Os espaços simbólicos de passagem, encontros e
desencontros não são mais os aeroportos, mas terminais de ônibus e rodoviárias. Os conflitos não
orbitam em torno das múltiplas afiliações étnicas, mas dos pertencimentos sedimentados, impostos
pela impossibilidade de mobilidade social. Os romances representativos desse grupo são Passageiro
do fim do dia (2011) de Rubens Figueiredo e Outra vida (2009) de Rodrigo Lacerda.

A viagem empreendida por Pedro em Passageiro do fim do dia (2011) compreende o
deslocamento centro – periferia. O rapaz se desloca até o Tirol, comunidade distante e marcada pela
violência e pobreza, a fim de passar o fim de semana com a namorada Rosane, habitante do local.
A perspectiva escolhida para narrar é a da cidade vista do interior de um ônibus, pelo quadrante das
janelas trepidantes do veículo. Um narrador onisciente opera a reconstrução das memórias de Pedro,
ao ritmo dos solavancos do ônibus, intercalando-as com as reflexões tecidas pelo rapaz a partir da
observação dos passageiros e do espaço urbano.

Pedro não tem origens étnicas múltiplas, ao contrário, não se sabe onde nasceu, apenas que
vive com a mãe em um apartamento pequeno e antigo no centro da cidade. Sobrevive de um sebo
meio precário que conseguiu obter após receber uma indenização do Estado por ter sido esmagado
pelo cavalo de um policial, numa varredura contra os camelôs. Conheceu Rosane no escritório de
um amigo advogado, onde era faxineira e copeira. A moça pertence a uma típica família de
migrantes que, assolados pela fome no interior do país, optaram por se deslocar à capital e viver
miseravelmente na periferia. Conseguiram obter a doação de uma casinha num programa de
habitação do governo, anos antes, no Tirol. Isso quando o local era praticamente inabitável e
necessitava-se de três horas de viagem para se chegar a supermercados e farmácias. Ficou sendo
este o único patrimônio familiar.

Os companheiros de viagem de Pedro à periferia compõem o retrato dos deslocamentos
forçados por razões de sobrevivência. Os traços dos rostos denunciam suas afiliações regionais
(comumente nordestinas), os corpos evidenciam a condição de trabalhadores braçais. São mãos
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mutiladas, cicatrizes, faces deformadas, gorduras salientes, roupas suadas. O ônibus se torna o
ponto de encontro dessa diversidade achatada e igualada pela condição dura da sobrevivência.
Contudo, não há sentimentos de identificação ou simpatia entre os pares, apenas o cansaço e
irritação que levam ao alheamento como forma de proteção daquele fluxo caótico. Uns dormem
desmaiados, outros se desligam de tudo por meio dos fones de ouvido, outros leem a bíblia ou
jornal velho.

Conforme a lotação do veículo vai se tornando insuportável, olhar para fora parece ser o
único ponto de descanso para os olhos, mas também a melhor visão das contradições inerentes à
grande urbe:

O motorista deu uma arrancada comprida, o motor lançou um ronco cada vez mais
agudo e forte, até frear com um tranco diante de um sinal fechado [...] Um carro
novo, grande, de marca sueca, se aproximou silenciosamente e parou ao lado. O
cachorro sentado no banco do carona metia o focinho afoito pela fresta que o
motorista – uma mulher, na verdade – tinha deixado a porta aberta no alto do vidro
na janela. Pedro olhou bem para o cachorro, acomodado sobre as patas traseiras
num assento estofado em couro preto. (FIGUEIREDO, 2011, p. 20)

Pedro não se considera pertencente nem ao universo do ônibus nem ao do cachorro, não é
um trabalhador braçal, também não habita a periferia, suas relações com esse mundo são sazonais.
Tampouco Rosane abraça a identidade de habitante do Tirol, não se equipara aos seus vizinhos,
uma vez que faz “segundo grau e curso de inglês”, recusa esse pertencimento, porque ele lhe exclui
de uma série de oportunidades. Quando procura por emprego, por exemplo, prefere completar a
ficha de cadastro com outro endereço que não submeta suas chances ao preconceito velado dos
empregadores. Os moradores da Várzea, bairro vizinho do Tirol, também não se identificam
mutuamente. Acreditam ser aqueles menos periféricos e menos excluídos do que estes, embora
ocupem praticamente o mesmo território:

Mas Pedro com o tempo e com a repetição dos finais de semana que passava na
casa de Rosane, não pôde deixar de observar em muitos moradores a tendência ou
quem sabe a regra de não cruzar certos limites, de considerar-se estranhos a certos
lugares e também estranhos e até hostis às pessoas que residiam nesses lugares.
(FIGUEIREDO, 2011, p. 74)

A viagem de Pedro não completa seu itinerário. Na medida em que se aproxima do destino,
as informações vão revelando que há um bloqueio no acesso aos bairros, promovido por bandidos
que ateiam fogo em veículos em forma de protesto às ações da polícia. Os passageiros são
obrigados a desembarcar antes do acesso e a terminarem sua jornada a pé, atormentados pela
possibilidade de balas perdidas e pelo anúncio de morte iminente. A cidade lhes é hostil, a periferia
é ainda mais, uma vez que são esmagados pela violência e pela miséria.

A viagem, aqui, é revestida pelo sentido da travessia dolorosa, imposta pela necessidade de
subsistência daqueles que foram lançados às margens. O ir e vir do trabalho é uma jornada de
retorno à Ítaca, só que sem Ítaca, já que não há o conforto do imaginário do lar tranquilo e sereno
esperando o herói. Os sobreviventes não possuem uma árvore genealógica frutífera que lhes forneça
referenciais identitários abundantes, pelo contrário, seus parentes foram se perdendo pelo caminho
ou morreram precocemente por saúde mal cuidada. Seus antecedentes são de miséria nômade,
quanto mais caminha menos se move, pois continua circunscrita ao âmbito da margem, imobilizada
pela exclusão.

O mesmo nomadismo imobilizador se verifica em Outra vida (2009) de Rodrigo Lacerda.
A narrativa se desenrola na rodoviária enquanto um casal e sua filha esperam o ônibus que os levará
de volta à cidadezinha do interior de onde vieram. Fragmentos da memória vão sendo resgatados de
acordo com as cenas familiares que os protagonistas vão identificando ao redor de si, naquele
ambiente de fluxo. A ausência de nomes, sendo os personagens apenas designados como o homem,
mulher e filha, evidencia o anonimato das pessoas que transitam por aquele local de passagem. O
drama vivido pelo casal é apenas um nó naquele imenso torvelinho de vidas em trânsito, em que
desfilam várias histórias de desencontros e desencantos da existência urbana. A “outra vida” que
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fora idealizada pelo casal, na cidade grande, não passou de um desastroso engano que acabou por
ameaçar a própria estrutura da família.

O fantasma do fracasso que acompanha o retorno ao ponto de origem confronta o jovem
casal com a frustração em todos os níveis da convivência. Envolvido involuntariamente em um
escândalo de corrupção na estatal de telecomunicações em que trabalhava, o marido se encontra
desempregado e humilhado. Filho do açougueiro da pequena cidade em que nasceu, ele vê no
retorno a única possibilidade de sobrevivência, embora seja a mais vexatória. Enquanto a esposa,
encantada pela vida na metrópole, movida pela empáfia e ambição desmedidas, enfrenta esse
retorno como um ultraje aos seus planos, uma involução e se questiona, amiúde, sobre a pertinência
desse sacrifício despropositado pela filha e pelo marido. Na medida em que a hora da partida se
aproxima, a tensão entre os dois cresce, desencadeando o rompimento definitivo. Ele parte com a
filha, ela fica na capital.

Caminhar em círculos, andar sem sair do lugar é o que caracteriza os deslocamentos desse
grupo. Impelidos ao movimento em busca de melhores condições de vida, essas personagens não
conseguem nada além que girar em torno do próprio eixo. Se nos dois grupos as mobilidades são
circunscritas a determinados espaços, no segundo, elas são ainda mais limitadas a alguns itinerários
restritos pelos limites econômicos. No eixo das raízes viajantes, a multiplicidade de
pertencimentos engendra crises identitárias ou as perdas emocionais que aguçam as consciências
acerca da transitoriedade da vida e orientam as personagens a aderir ao desenraizamento, ao
desapego, ao movimento. No grupo do nomadismo imobilizante, as restritas possibilidades de
pertencimentos, a busca por romper com o fatalismo do lugar social desprivilegiado, as batalhas
pela subsistência lançam os protagonistas a mobilidades dolorosas, porque os fazem percorrer áreas
hostis, espaços interditados a eles, movimentos que, na realidade, apenas os tornam ainda mais
imóveis e seus lugares ainda mais engessados na estrutura social.

3 Cultura como viagem

Qualquer que seja a o desdobramento tomado em relação ao trânsito, ao movimento
agenciado pelos personagens, a perspectiva do deslocamento desprivilegia as relações de habitação,
de moradia e fixidez. Essas narrativas “do fora” se distinguem, relacionalmente, das grandes tramas
telúricas que constituem parte significativa do cânone da literatura brasileira. Ou seja, são
essencialmente urbanas, são transnacionais, enfatizam a multiplicidade étnica, mas não em função
do fortalecimento da unidade de uma cultura nacional soberana (Santiago, 2004). Destacam
indivíduos solitários, desagregados em detrimento das tradicionais narrativas, centralizadas nas
relações familiares com a terra, nas raízes estabelecidas com um lugar determinado e na formação
de uma cultura local.

Tais especificidades não tornam essas ficções uma novidade na literatura contemporânea, no
entanto, a presença massiva dessas características indica uma vontade de verdade do presente,
relacionada a uma convergência temática muito estreita com algumas perspectivas dos estudos
multiculturalistas e pós-coloniais. Tomemos como representantes dessa tendência as postulações de
Stuart Hall, James Clifford e Homi Bhabha. Para esses estudiosos da cultura é justamente a ideia de
fixidez, enquanto enraizamento a um lugar ou o pressuposto da homogeneidade cultural, o baluarte
discursivo dominante que deve ser ultrapassado.

“Sem dúvidas os povos sempre foram mais móveis e as culturas menos fixas do que as
abordagens clássicas e tipologizantes da antropologia clássica sugerem", afirma Clifford (2000,
p.50) em seu texto intitulado de Culturas Viajantes. Nele, o teórico postula que os estudos
antropológicos sempre privilegiaram as relações de habitação e moradia em detrimento dos espaços
de circulação, trânsito como os lugares fronteiriços, os meios de transporte e as relações do povo
local com os viajantes.

No prólogo do livro Routes (1997), Clifford retoma a mesma questão a partir da análise do
texto de Amitav Ghosh, The Iman and the Indian, o qual funcionaria como uma parábola das
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inquietações que o antropólogo vem levantando acerca da noção de cultura tomada pela
antropologia clássica. No referido ensaio, o escritor indiano discute o encontro entre os nativos de
uma aldeia egípcia e um pesquisador de campo. Em sua descrição, Gosh nutria a expectativa de
encontrar uma população enraizada, no entanto, verificou, surpreendentemente, que os nativos da
aldeia mantinham anseios análogos aos dos passageiros que se deslocam em um aeroporto. Para
Clifford (1997), o que, a priori, poderia assinalar mais um dos efeitos globalizantes da
pós-modernidade, uma população marcada por deslocamentos, consistia de fato numa tradição
persistente há muitas gerações na aldeia. Isso porque seus ancestrais já haviam viajado,
deslocando-se por vários motivos: guerras, busca de meios de subsistência ou, simplesmente, por
que se sentiam entediados de permanecer no mesmo lugar.

A fim de desrecalcar as práticas de viagem sob a hegemonia das relações de estabilidade,
moradia e fixidez, Clifford (1997) propõe uma perspectiva de estudo que visualize as práticas de
deslocamento também como constitutivas da formação cultural, ou melhor, que perceba a viagem
com uma forma de localização humana. Desse modo, a dicotomia viagem-habitação que muitas
vezes concebe a primeira apenas como complemento da segunda, no sentido de que as “rotas” são
desfavorecidas em detrimento das “raízes” é abandonada em virtude de uma perspectiva que
considere as relações de interferência, mediação e interação entre “morar-viajar” e “morar em
viagem” (CLIFFORD, 1997, p. 02). Contudo, Clifford (2000) alerta para a inconveniência de
apenas inverter a dicotomia, supervalorizando o movimento e desconsiderando as relações que os
habitantes mantêm com o lugar em que vivem e como modificam e são modificados por ele.

Em minha questão atual, o objetivo não é substituir a figura cultural “nativo” pela
figura intercultural “viajante”. Em vez disso, a tarefa é concentrar-se nas
mediações concretas entre as duas em casos específicos de tensão e relação
histórica. Em graus variados, ambas são constitutivas do que contaremos como
experiência cultural. Não estou recomendando que façamos da margem um novo
centro (por exemplo, “nós”, somos todos viajantes), mas que dinâmicas específicas
de morar e viajar sejam analisadas comparativamente. (CLIFFORD, 2000, p.53)

Ao propor a percepção de “cultura como viagem”, Clifford (2000) insiste no direcionamento
do olhar para os portos de passagem, em um viés que tome as culturas como “lugares atravessados”
por “turistas, oleodutos, produtos ocidentais, sinais de rádio e televisão” (CLIFFORD, 2000, p.53).

A mesma insistência na constatação da diferença e do hibridismo cultural resultante das
mobilidades humanas na formação das identidades é a preocupação central das discussões de Stuart
Hall. Em Das diásporas (2003), o intelectual fundador dos estudos culturais alerta para o fato de as
diferenças sempre estarem presentes na constituição das culturas, mas terem sido apagadas em
função de relações de poder e controle que buscavam na unidade identitária nacional uma forma de
abafar os conflitos. A concepção de “tradição” e “raízes” teve um papel crucial na manutenção
desse status quo de poder:

Trata-se, e claro, de uma concepção fechada de "tribo", diáspora e pátria. Possuir
uma identidade cultural nesse sentido e estar primordialmente em contato com um
núcleo imútavel e atemporal, ligando ao passado o futuro e o presente numa linha
ininterrupta. Esse cordão umbilical é o que chamamos de "tradição", cujo teste é o
de sua fidelidade às origens, sua presença consciente diante de si mesma, sua
"autenticidade". E, claro, um mito — com todo o potencial real dos nossos mitos
dominantes de moldar nossos imaginários, influenciar nossas ações, conferir
significado às nossas vidas e dar sentido a nossa história (HALL, 2003, p. 29).

Para Hall (2003) é importante ater o foco na forma como o hibridismo, a mistura, a
“impureza” resultante das diásporas podem render “inusitadas combinações” de seres humanos
culturas e ideias políticas. Contudo, sem sugerir que esse sincretismo dos elementos diferentes
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estabeleça uma relação de igualdade entre os pares, uma vez que eles estão sempre inscritos numa
relação de poder. Desse modo, o conceito de cultura subjacente a essas postulações deve se dar pelo
privilegiamento da perspectiva diaspórica, do movimento e da hibridez como antídoto aos modelos
estereotipados dominantes de identidades culturais.

Portanto, e importante ver essa perspectiva diaspórica da cultura como uma
subversão dos modelos culturais tradicionais orientados para a nação. Como outros
processos globalizantes, a globalização cultural e desterritorializante em seus
efeitos. Suas compressões espaço-temporais, impulsionadas pelas novas
tecnologias, afrouxam os lagos entre a cultura e o "lugar". Disjunturas patentes de
tempo e espaço são abruptamente convocadas, sem obliterar seus ritmos e tempos
diferenciais. As culturas, e claro, tem seus "locais". Porém, não é mais tão fácil
dizer de onde elas se originam (HALL, 2003, p. 30).

É justamente a reivindicação de uma subversão da narrativa dominante que atribui sentido
aos eventos passados em prol do colonizador, em função da visão eurocêntrica do mundo que
constitui o postulado central das discussões teóricas dos intelectuais do pós-colonialismo. Homi
Bhabha, crítico indo-britânico, na contramão do conceito de “fixidez” como ponto basal na
construção ideológica da alteridade pelo discurso colonial que agencia estereótipos e estigmas “a
cindir artificial e tragicamente uma realidade de signos e significados plurais” (BHABHA, 2007,
p.40), sugere a “diferença cultural” como expressão de um mundo de fronteiras, em que tudo se
torna uma experiência de travessia, na qual pontes móveis possibilitam ininterruptas descobertas do
incomparável e do inigualável a se transmutar em novos ineditismos. A fronteira é a ponte que
acompanha os passos mais lentos ou mais apressados dos homens e das mulheres para lá e para cá,
de modo que novas margens sejam alcançadas. Assim, o “local da cultura” de Bhabha (2007, p.51)
é:

outro lugar de enunciação, híbrido, ‘inadequado’, outro lócus de inscrição e
intervenção das lutas de identificações: raça, gênero, vinculação institucional,
orientação sexual, localidade geopolítica, língua, habilidades e competências,
dentre outras. A cultura é fronteira, passagem, travessia, (des)encontros de vozes
dissonantes.

O local da cultura é a insurgência do espaço disjuntivo da modernidade. A
contra-modernidade pós-colonial reflete-se como parte do “entre-lugar”, do “entremeio”, revelando
vidas oscilantes, espaços fronteiriços, identidades híbridas.

Conclusão
A compreensão da cultura como viagem, como deslocamento e espaço de emergência do

híbrido têm nutrido o imaginário da produção literária brasileira  contemporânea e contribuído para
que, entre outros aspectos, categorias como tempo e espaço obtenham uma nova configuração nas
narrativas, permitindo que diferentes conflitos na trama urbana adquiram inteligibilidade. O
trânsito, nessa perspectiva, é fundamental para a construção e reconstrução relacional das
identidades, para a apreensão das tensões engendradas pela coexistência de diferentes
temporalidades no mesmo espaço e para as diferentes formas de percorrer e ocupar  esse espaço,
assim como a sua amplitude e o seu alcance por parte dos indivíduos.

Tanto no eixo raízes viajantes quanto no nomadismo imobilizador é possível perceber que o
movimento e o trânsito são condições essenciais para a busca de soluções para conflitos já
desencadeados e também o próprio deflagrador de novos processos sociais, fazendo com que os
itinerários sejam uma forma de buscar outros sentidos para a existência, um ponto privilegiado de
observação das relações humanas na contemporaneidade.
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