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Resumo: A partir da leitura do livro Eles eram muitos cavalos (2010), do escritor brasileiro Luiz Ruffato,
este traba ho tem por finalidade discutir acerca do modo como a literatura contemporanea se relaciona com
as questbes do presente. Ao descortinar a cidade de S&0 Paulo, Luiz Ruffato convida o leitor a uma
experiéncia de leitura com a redidade socia de uma cidade composta pela diversidade, inserida em um
espaco que se revela em flashes, de individuos que ndo se completam, porém carregados de verossimilhanca,
de umalinguagem que, entre o dito e o ndo dito, capta a presenca do real. Com esta comunicagéo objetiva-se,
ainda, fomentar as reflexfes sobre a abordagem do realismo contemporaneo pela critica vigente.
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1. Introducao

S6 a palavra nos pde em contato com as coisas mudas.
Giorgio Agamben

O modo pelo qual narramos tem a ver com 0 modo como ocupamos espacos No mundo,
como compreendemos o0 tempo, como nos relacionamos com as questdes do presente, passado e
futuro. Por que narramos somos capazes de rememorar, interpretar e sentir as possibilidades de
existéncia. Entretanto, a memoria é incompativel com a vida. E o proprio tempo, imensuréavel, que
nos coloca diante da impossibilidade de resgata-lo de modo pleno. O fluxo do pensamento nos
escapa € a apreensao das coisas ndo se dara de outra forma que ndo sgja fragmentada, pulverizada.
Em suas Confissdes, Santo Agostinho declara a dificuldade em falar acerca do tempo, sobretudo,
pel o aspecto movedico do conceito.

Tratar da literatura contemporanea €, de certo modo, uma experiéncia literaria problemética,
pelafalta de consenso e de uma unidade de pensamento em torno daquilo que se compreende como
contemporaneo. Giorgio Agamben (2010) evoca as consideracfes intempestivas de Friedrich
Nietzsche e indica que a contemporaneidade se da pela singular relacdo com o préprio tempo, a
partir de uma relagdo de proximidade e distanciamento. Dentre as possibilidades de pensar o termo
contemporaneo, Agamben (2010) nos sugere que ser contemporaneo € perceber arelacdo do tempo
presente e passado, sendo que € no tempo presente que o ponto pulsa com mais forca. Com isso, 0
filosofo sinaliza para um entendimento que vai adém de uma compreensdo do termo como ago
demarcado historicamente ou um simples dado temporal, trata-se de um pensar que objetiva
compreender o0 modo pelo qual o0 homem se relaciona com o seu tempo. Nesse aspecto, depreende-
Se gue contemporaneo é um estado, uma condicéo. Ao expor acerca darelacéo entre 0 poeta e o0 seu
tempo Agamben (2010) declara que "o poeta, enquanto contemporaneo, € essa fratura, € aquilo que
impede o tempo de compor-se e, a0 mesmo tempo, 0 sangue que deve suturar a quebra” (2010,
p.61). Se Agamben (2010) ndo responde prontamente a pergunta 0 que € ser contemporaneo, por
outro lado, nos coloca diante de uma quest&o fundamental relativaao Ser. A luz desse olhar, 0 poeta
seria esse individuo que vive em uma sociedade cindida e permeada de hiatos, ao passo que €
fratura é, paradoxamente, capaz de gustar-se e adinhavar as fendas do préprio tempo. O ser
contemporaneo de que fala Agamben é “aquele que mantém fixo o olhar no seu tempo, para nele
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perceber ndo as luzes, mas o0 escuro” (AGAMBEN, 2010, p. 62), € manter “fixo o olhar no escuro
da época, mas também perceber nesse escuro uma luz que, dirigida para nés, distancia-se
infinitamente” (AGAMBEN, 2010, p. 65). Olhar para o0 presente € uma atividade que sugere
ousadia, pelo cardter movedico e pela impossibilidade de apreendé-lo. E, portanto, nessa
perspectiva, entre luzes e sombras, que nos propomos observar os tragos do presente no romance
Eles eram muitos caval os, do escritor mineiro Luiz Ruffato.

1. Apontamentos Teoricos

O Redlismo enquanto movimento artistico e literério caracterizou-se nas Ultimas décadas do
seculo XIX pela oposicdo a0 Romantismo e pela necessidade de uma descricdo da realidade.
Entretanto, o que se compreende por “realidade” ou, ainda, por “representacéo da realidade”, séo
guestdes que, atualmente, chegam até nos a partir dos mais diversos olhares. A falta de preciséo
com que o termo “realismo” é colocado, muitas vezes, aponta para uma dificuldade de alcancar as
suas possibilidades semanticas. Tania Pellegrini atenta para o fato de que termo é evocado para
“reproduzir” a realidade observada “com matizes e gradacdes que vé@o desde a suave e inofensiva
delicadeza até a crueldade mais atroz” (PELLEGRINI, 2007, p. 138). A partir dessas constatacOes,
das multiplas faces que o termo apresenta, da sua capacidade de transmutar-se e do “retorno” do
real aliteratura contemporanea, é que parte da critica tem se proposto a pensar acerca do realismo
na literatura brasileira e 0 modo pelo qual se apresenta hoje.

No artigo intitulado Realismo afetivo: invocar a realidade além da representacdo, Karl Erik
Scholhammer compreende o Realismo contemporaneo a partir da relacéo entre representacéo e néo
representacdo, constata que ha uma nitida retomada de formas historicas aiada a capacidade de
intervir na realidade receptiva, de agenciar experiéncias perceptivas, afetivas e performaticas que se
tornam reais. Sobre o modo como ele se manifesta no século X XI afirmaque

0 tema do Realismo se vincula na entrada do século XXI intimamente com as
questdes das condicBes representativas na contemporaneidade e as respostas da

literatura a um regime estético profundamente ligado a crise e ao questionamento do
conceito de representacdo (SCHOLHAMMER, 2012a, p. 130)

Karl Erik Scholhammer observa que o Realismo ainda € um programa assumido pela producéo
contemporanea, quer sgja no sentido histérico como questé@o de representacdo conforme elaborado
pelos escritores do século XIX, quer sga a partir das mais distintas concepgdes de Realismo
formuladas ao longo do seculo XX, onde “a ideia de representacdo cede lugar a uma ideia de
intervencdo performética por meio de efeitos poéticos despertados em diferentes experimentos de
expressio dessa mesma realidade historica” (SCHOLHAMMER, 2012b, p. 4).

Ao refletir sobre 0o Realismo na literatura contemporanea brasileira, Tania Pellegrini
identifica um realismo que opera esteticamente como “refracdo” da realidade e ndo como copia,
imitagdo ou interpretacdo. Segundo ela, trata-se de “uma postura geral (envolvendo ideologias,
mentalidades, sentido historico etc.) e um método especifico (personagens, objetos, acles e
situacdes sempre descritos de modo “real”)” (PELLEGRINI, 2012, p.12). De certo modo, as
consideracOes de Tania Pellegrini acerca do realismo contemporaneo aproximam-se dos
apontamentos de Erik Scholhammer, sobretudo, ao perceber “uma forma particular de captar a
relacdo entre os individuos e a sociedade” (PELLEGRINI, 2012, p. 13). A no¢do de realismo como
“refracdo” — metaforicamente, decomposicdo de formas e cores — traduz, segundo Pellegrini, as
condi¢des especificas da sociedade brasileira contemporéanea: caos urbano, desigualdade socia e
corrupcdo politica, tudo isso aliado a sofisticagdo tecnoldgica das comunicagdes e da industria
cultural.

A nocdo de realismo contemporaneo adotada por Erik Scholhammer e Tania Pellegrini parte da
nocéo de uma convencao literéria de multiplas faces operando a partir de um continuo exercicio
estético que se opde ao realismo cléssico do século X1X. A prosa de Luiz Ruffato, assim como a de
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outros escritores contemporaneos, aponta para novos procedimentos estéticos no modo de narrar.
Os tragos do realismo contemporaneo presentes em Eles eram muitos cavalos sero observados a
partir das compreensdes trazidas por Erik Scholhammer e Tania Pellegrini.

2. Tragosdo presente

O romance Eles eram muitos cavalos (2010), do escritor mineiro Luiz Ruffato, € composto de
setenta microtextos. Por meio da ficcdo o autor examina a realidade, traz ao centro do romance
individuos cujas identidades ninguém conhece, explicitaa partir de umafotografia da cidade de Sao
Paulo as varias linhagens que a urbanidade apresenta. Textos distintos entrecruzam-se com vidas
distintas, em comum, os dramas e as pequenas tragédias que povoam a metropole. Ruffato
descortina a cidade para além dos arranha-céus e ruas entupidas de pessoas, 0s sentidos séo
redirecionados a vida cotidiana, as tensdes e inquietudes de guem vive na maior cidade brasileira.
Para apreender a realidade da cidade e daqueles que a compdem, Ruffato utiliza-se das mais
diversas ferramentas de expressdo da linguagem, dispara flashes ao circular pelo espaco urbano,
captura a cidade e suas multiplas faces.

Em A morte do Autor, texto originalmente publicado em 1967, Roland Barthes compreende o
texto como espaco de multiplas dimensdes, “tecido de citacbes”, impossibilitado de produzir um
unico sentido. A nocdo de texto enquanto pluralidade de sentidos é reforgada em Da obra ao texto,
publicado originalmente em 1971. Essa compreensdo de texto torna-se vdlida ainda hoje se
pensarmos que as préticas de criacdo, circulacdo e recepcdo literdria passaram nas Ultimas décadas
por significativas mudancgas, provocada, sobretudo, pela revolucdo digital, onde a era dos
aplicativos e tablets possibilitam novos entendimentos acerca da leitura e escrita. Em Eles eram
muitos cavalos Ruffato compreende a experiéncia da escrita como campo de multiplas
possibilidades. A aplicac&o ao texto de “novas”’ formas de composic¢ao literaria— o uso das formas
breves e hibridas, transicdo de géneros, discurso fragmentado, ndo linear, presenca de colagens e
montagens, elipses e elisdes — tudo isso potencializado ao extremo, ndo reduz e nem simplifica os
dramas dos individuos revelados no romance, porém, apontam para um desgo de intervir na
realidade e capturar o presente. Os dramas humanos trazidos a superficie textual evoca para o0
desgo de desdlienar e desenrijecer 0 sujeito em meio a uma sociedade economicamente
globalizada, permeada pelo caos e pela violéncia urbana. No texto 34, intitulado “Aquela mulher”
Ruffato, via recursos poeticos, retira das ruas do Morumbi, reduto da classe ata paulistana, e
apresenta ao leitor uma figura que é comum a todos que habitam os grandes centros, uma figura
sem nome e que passa despercebida, que se arrasta por ruas e avenidas, e se observada de perto
causa espanto e horror.

(...) aguela mulher que se arrasta espantalha por ruavenidas do morumbi fala desconforme baba escumando
no entroncamento dos |&bios murchos olhar esgotado mé&os que pendulam arritmicas pernas desaprumadas
aquela mulher que se arrasta espantalha por ruavenidas do morumbi inconveniente suplicando respostas
exigindo febril irritada chorosa perguntas variantes insensas

aquela mulher que se arrasta espantalha por ruavenidas do morumbi ignorando ao relento se ratos ou baratas
ignorando se chuva ou sol escorrem pela guiaignorando sapatos ténis havaianas policiaignorando
aquelamulher que se arrasta espantalha por ruavenidas do

morumbi

n&o eraassim

nao

ndo era(...) (Ruffato, 2010, p. 69-70)

“Aquela mulher” é um recorte da realidade, a fotografia de uma face possivel de Sao Paulo. A
angustia da personagem que se arrasta por “ruavenidas” é transferida ao leitor pela forca dramatica
narrada e pela desestabilizagdo provocada pela linguagem. Ao arrastar-se, arrasta-se uma angustia
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gue ndo tem fim. Luiz Ruffato reformula o compromisso com o mundo real através de uma
linguagem fragmentada, sem pontuacdo e com rupturas sintéticas. Cola vozes dissonantes para
narrar a dor que se sente, une prosa e poesia para trazer a literatura uma percepcdo especia de
concepcao realista, através de uma preocupacdo estética e incorporacdo da linguagem que se adequa
a redlidade narrada. 1sso se constata em praticamente todos os microtextos de Eles eram muitos
cavalos, onde Ruffato estilhaga a concepcdo do romance tradicional e narra a partir de fragmentos a
vida de ambulantes, garotos de programa, pastores, pedintes, assaltantes, politicos, criangas, jovens
eidosos.

Os fragmentos textuais de Eles eram muitos cavalos (recortes de jornais, anincio publicitario,
oracao, bilhete, carta, diploma, receita de culinaria) sdo compreendidos, aqui, como fragmentos da
vida cotidiana, vai além do reconhecimento do uso ao extremo dos géneros literarios por porte do
autor, funcionam como espaco de onde emergem as vozes que ocupam a cidade. O uso dos recursos
tipogréficos utilizados praticamente em todos os microtextos do romance — negritos, itdicos,
recuos, textos justificados, centralizados, ndo justificados, frases sublinhadas, uso de fontes diversas
— contribuem para atribuir verossimilhanca e materialidade ao romance. O tempo capturado pelo
autor é o tempo presente. A vida fragmentada, de sujeitos fragmentados, convive, também, com
fragmentos textuais: pedacos de jornais, oragoes e receitas. S&0 pelos fragmentos — do texto e da
vida— gque se da a apreensdo do real.

Tania Pdlegrini, no artigo intitulado De bois e outros bichos. nuances do novo Realismo
brasileiro, observa que as contradi¢des sociais que explodem em violéncia, retratadas pelo cinemae
pela literatura nas mais variadas formas realistas, sdo consequéncias das “promessas de felicidade
geral” trazidas pela inser¢cdo do pais no circuito do capitalismo avancado; trata-se, ainda, “de
relacdes tensionadas entre o social e o pessoal permeadas pela 16gica mercantil, numa espécie de
estratagema estético a encobrir o real que deveria, mas ndo pode ser mudado” (PELLEGRINI,
2012, p. 53-54). Desse modo, o que Téania Pellegrini sugere € a compreensao do Realismo enquanto
método “cuja andlise e interpretacdo cuidadosas podem induzir a discussdo do sentido, da funcéo e
do valor de boa parte da producdo ficcional do Brasil contemporaneo” (PELLEGRINI, 2012, p. 54).

O ultimo texto de Eles eram muitos cavalos envolve o leitor numa espécie de espiral que
provoca, inquieta. Individuos inertes a violéncia que bate a porta, apresentados pelo autor através de
uma linguagem que reflete o caos. Ao revelar a impossibilidade de aco dos personagens frente a
violéncia urbana, Ruffato chama a necessidade de um posicionar-se no mundo. N& ha como
permanecer inerte a uma realidade que grita e anseia por socorro. O gque alente de Ruffato capta é o
retrato do agora, a violéncia indiscriminada do mundo hoje, que ja explodiu ou esta em vias de
explodir.

()

(Pausa)

- Parou...

- 0O qué?

- A gemec@o...

(Pauisd)

- E... Parou mesmo... Vamos la agora?

- N&o!

- Por qué?

- Porque... porque ainda pode ter lguém |&... E ai? Melhor dormir... Vai... vira
pro canto... vira pro canto e dorme... Amanha... amanha a gente vé... Amanha a gente fica sabendo...
Dorme... vai...} (RUFFATO, 2010, p. 147-148)
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O modo de apresentacdo liter&ria em Eles eram muitos cavalos é organizado como
experiéncia estética que se adequa ao contexto histérico e cultural do presente. Ao trazer para o
centro do romance distintos grupos sociais — 0 preto, o branco, o indio, o pobre, o rico, 0
evangélico, 0 mendigo, o bébado, o ambulante — Ruffato assume a discurso de expressdo coletiva.
Individuos comuns, nunca lembrados, adentram o romance e tornam-se vivos pela memoria do
autor.

3. Concluséo

E entre o narrar e o ndo narrar que os fragmentos textuais de Eles eram muitos cavalos ganham
sentido. A aparéncia da historia plena é contestada logo numa primeira leitura, entretanto, o que faz
Ruffato (2010) é reescrever atradicdo literaria brasileira da critica social, com apuro de linguagem e
preocupacdo estética. Narra pedacos de histérias que se cruzam e se completam, fragmentos de
mundos alinhavados a formar uma densa colcha— afotografia da cidade e seus sujeitos. O Realismo
apresentado pelo autor funciona enquanto possiblidade de representacdo estética, mas, também,
como possibilidade de intervencéo ética, politica e social. Ao refletir acerca do Realismo Roland
Barthes reforca que

No fundo do realismo que nossa literatura conheceu, ha um paradoxo notavel: as
relacdes entre o escritor e a redlidade sempre foram, de fato, relaces éticas, e ndo
relacdes técnicas. falando-se historicamente, o realismo é uma ideia moral.
(BARTHES, 2004b, p. 29)

Para aém de uma compreensdo do Realismo como enggjamento estético, subjaz ao texto de
Eles eram muitos cavalos a questéo ética. A experiéncia de linguagem utilizada aproxima o leitor
das vidas narradas, espacos sdo abertos para que se reconhegam as vozes presentes no romance e se
compreenda o universo narrado mesmo que de modo fragmentado. E entre cortes e recortes que se
revela, aos olhos de hoje, a cidade e os individuos que contribuem para a sua significacéo. Eles
eram muitos cavalos se congtitui da realidade que é fotografada ndo apenas como procedimento
estético, mas, também, como produto dessa mesma realidade.
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