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Variacoes sobre a cena do encontro amor 0so:
Toute une nuit, de Chantal Aker man

Doutorando Fabio Ramalho' (UFPE)

Resumo:

Partindo de uma obra especifica, Toute une nuit (1982), de Chantal Akerman, proponho discutir em
gue medida um repertdrio imagético pervasivo, saturado de significa¢fes — 0 das imagens do amor
no cinema — pode mobilizar componentes sensuais/sensoriais que causam uma torgao nos tropos e
formas codificadas da imaginacdo amorosa, de modo a suscitar um engajamento afetivo. Busco
argumentar que mediante procedi mentos tais como a fragmentacéo, a repeticéo e a serializacao, o
filme logra desprender um excesso que nos leva a adiar a assimilagdo de tais cenas ao ambito do ja
visto, a fim de explorar os gestos da interacdo entre os amantes, encontrando ai potencialidades
expressivas renovadas.
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Introducao

Georges Bataille escreveu em seu texto O anus solar: “Le mouvement est la figure de I'amour
incapable de sarréter sur un étre en particulier et passant rapidement del'un a I'autre. Mais |'oubli
qui le conditionne ainsi n'est qu'un subterfuge de la mémoire.”* Podemos recorrer a essa citagio
como maneira de condensar as operacdes mobilizadas por Chantal Akerman em seu primeiro
longa-metragem dos anos 1980. Toute une nuit (1982) consiste em uma série de tomadas que
compdem, de maneira fragmentada, interagdes entre amantes na cidade de Bruxelas, ao longo de
uma noite de verdo e até as primeiras horas da manha seguinte. O filme converte os impulsos que
movem o0s amantes no motor do seu registro, derivando ele mesmo ao longo de distintas cenas de
encontro, impregnado de uma insaciedade gue lhe é constitutiva: movimento até o fim da noite, a
manha seguinte e a consequente suspensdo das suas buscas. Em bares, cafés, ruas e pragas, em
escadas de prédios e no interior de apartamentos, amantes se encontram e se separam, atraem-se ou
se repelem, disputam a atencdo dos avos de suas conquistas, dancam ou apenas esperam. A noite €
dotada de tonalidades especiais, temporaidade que convida aos gestos intempestivos,
arrebatamentos e aventuras.

Para efetivar tal principio, o filme se ampara na conjugacdo entre a memoria das situagcdes
passadas, necessarias ao efeito de acumulagdo que nos convida a um crescente envolvimento nos
tracados noturnos empreendidos por seus personagens e, por outro lado, o esquecimento ao qual
precisamos aderir a fim de seguirmos adiante, até a proxima cena armada, ao possivel encontro
seguinte. E preciso ndo se apegar as situagdes, posto que delas ndo teremos propriamente um
desfecho. Qualquer demanda de continuidade ou de fechamento arruinaria 0 movimento, posto que
ele depende da velocidade dessa passagem por entre distintos lugares, composices e enlaces.
Assim como a persisténcia da busca depende da possibilidade de experimenta-la como renovada a
cada comeco — de esguecer, portanto, 0 malogro das tentativas do passado, convertendo a
insatisfacdo em promessa — a obra articula uma estreita correspondéncia entre seus mecaniSmos
formais e a qualidade das afecgdes que a orientam. O encontro dos amantes figura aqui como a cena

1 “O movimento é afigura do amor incapaz de se deter sobre um ser em particular e passando rapidamente de um ao

outro. Mas o esquecimento que o condiciona ndo é mais que um subterfiigio da memoria.”
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constitutiva que sera incessantemente reelaborada, submetida a miltiplas variagdes, derivacoes,
desdobramentos formais e expressivos. E nesse sentido que poderiamos ver o filme como uma
investigacdo — “um efervescente estudo sobre o amor urbano”, nas palavras de Marion Schmid
(2010, p.62).

1. O amor desenredado

Toute une nuit manifesta uma guinada em direcdo ao artificio, a estilizacdo e a pose,
sustentando uma qualidade coreogréfica. O que vemos no registro? Uma mulher caminha em um
apartamento escuro, recosta-se em um sofd, faz uma ligacéo, permanece parada por uns instantes e
finalmente sai, toma as ruas. Um casal esta sentado lado alado no bar, em siléncio, 0 homem sai de
guadro primeiro e quando a mulher esta prestes a fazer o0 mesmo, ele volta e a abraca. Uma mulher
e dois homens dividem a mesma mesa olhando em direcdes diferentes, até que se levantam e, ao
cruzar a saida, n0s 0s vemos ha rua enquanto explicitam o impasse: 0 que estava em suspenso era
uma escolha, com qual dos dois homens a mulher seguiria? Uma mulher fuma na frente de sua casa
com o olhar perdido, enquanto umavoz feminina, a de suafilha, a chamainsistentemente. Podemos
ou ndo saber que se trata da mée de Akerman, e que a voz em questdo é a da diretora que, fora de
campo, intercepta esse momento durante o qual a mulher, absorta, estd a sds com o seu cigarro. Um
casal mais velho esta tediosamente sentado em frente atelevisdo, a mulher diz que a noite esta bela
e convida o homem a sair para dancar. Dois homens estédo deitados na cama, um deles sai para
tomar um carro que o espera no patio em frente ao conjunto de apartamentos do qual a camera
registra sua partida. Ele sai quando o dia ainda ndo esta totalmente claro, vestido com o que parece
ser um uniforme militar.

S80 micronarrativas, agumas retomadas depois, outras abandonadas para sempre,
deixando-se perder na sucessdo de momentos capturados através do escopo das variages noturnas.
Fragmentos que sugerem uma cadeia de agOes, mas que ndo chegam a dar vazdo a especulacdes
sobre aquilo que porventura as motivam. S&o cenas curtas demais para configurarem aquilo que
chamariamos de vinhetas: sd0 elusivas, ndo apresentam fechamento. Ao mesmo tempo, sdo longas o
suficiente para instaurar um certo sentido de duragdo, uma suspensdo temporal realcada
formalmente pelo contraste entre um “nada acontece” e rompantes que expressam uma intensidade
enfim liberada. Essa modulagdo do plano permite demarcar mais fortemente o gesto, destaca-lo em
relacdo a uma (apenas aparente) imobilidade anterior. De fato, grande parte do filme investe nessa
colocagdo em cena de variagbes intensivas que apenas num momento subsequente seréo
desprendidas. Tal liberagdo ndo chega a esgotar 0 acumulo de forgas reunidas pela cena e, nessa
diferenca, nessa parte ndo-atualizavel da intensidade do corpo, reside o excesso que torna cada
imagem carregada de uma poténcia afetiva que passa de uma cena a outra, gerando um efeito
cumulativo.

O modo de composicéo pelo fragmento suscita toda uma série de consequéncias formais e
estéticas para o filme. Primeiro, no que diz respeito a0 que ha na transi¢do entre os fragmentos.
Cortes abruptos enfatizan a descontinuidade, instaurando a necessidade de esquecimento
mencionada no comego do texto: abandonar o casal, a acdo precedente, ndo apegar-se a situagdo
estabelecida, aderindo pelo contrério a velocidade da sucessao/consecucéo de gestos que evade
deliberadamente os imperativos da continuidade. Esse ndo é, porém, o unico modo de articul agdo
entre os planos ha montagem. Com frequéncia, 0 espago entre € demarcado por zonas negras que
n&o apenas inscrevem mais fortemente um intervalo sob a forma de uma distensdo da transicéo,
como também constituem pontos de fuga no plano. Corpos se afastam da camera até se perderem na
escuriddo que os engole no fundo do quadro.

Essa fuga néo opera apenas como recurso de composi¢ao do plano. A congtituicdo de linhas
de fuga € também elemento catalisador de algumas situacles diegéticas; ela impulsiona o registro
em direcdo a imaginacdo que povoa a noite de potencialidades, investindo-a afirmativamente de
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uma qualidade liberadora, mas também negativamente, pelo contraste com o intervalo temporal que
estd ausente do ciclo. O intervalo ausente é o tempo diurno, e sua auséncia permite que o ciclo ndo
se feche de todo no filme. Por contraste, as forcas do dia atuam em sentido oposto: o da
conformagdo aos papeis, ao plano de organizagdo que rege o tempo rotineiro da vida. Sob esse
ponto de vista, afuga pode ser assimilada diegeticamente como componente dessas micronarrativas.
Um casal que escapa junto, sorrateiramente, ou mesmo uma crianca que foge carregando uma mala
e um gato: os seres parecem contagiados por um impeto de evasdo inadiavel. Personagens em
trnsito, mas ndo necessariamente a deriva: seus tragados ndo sdo o0s de quem perambula sem rumo.
Ao invés de um deslocamento aleatorio, vagaroso, indeciso, 0S Corpos gque cruzam os planos da
pelicula so velozes, determinados, movem-se em atropelo, numa urgéncia para alcangar um ponto
gue ndo visamos e que jamais vamos conhecer: seres que desgiam o fora de quadro, a
indeterminagao.

Cada mudanca de luz, cada demarcacdo de um estagio da noite que passa — 0 anoitecer, a
penumbra da madrugada, as primeiras incidéncias do sol no dia que comega — compoe uma
atmosfera que €, ela mesma, atravessada por diferentes estados, ndo apenas devido a peculiaridade
das propriedades sensiveis que sdo captadas — os tons de luz, os diferentes ruidos que podem ser
ouvidos — mas também porgue constituem sem duvida momentos distintos que sustentam, cada um,
0 acumulo das aberturas a eles associado: uma imersdo, um convite a expressado de impulsos, uma
consumacao ou capitulacdo, um principio de retorno as outras ordens e dindmicas que governam o
dia. Como um corpo de imagens gue nos acanca, o filme de Akerman nos permite pensar os modos
pelos quais as obras sdo tingidas por distintas tonalidades afetivas. O esforco para pensar 0 afeto a
partir de variagOes intensivas e modul agdes nos permite falar em tonalidades, cromatismos e ritmos
gue expressam variagdes em escalas, a permanente oscilacdo entre estados, com seus acréscimos e
decréscimos.

Em entrevista a Alain Philippon (1982, p.20), Chantal Akerman observa que, em Toute une
nuit, as imagens sd ouvidas, tanto quanto sdo vistas. Sga pela cangdo, pela danga, pela
movimentacdo coreografada dos corpos ou ainda por uma peculiar cadéncia da fala, todo o filme é
organizado de modo a compor um ritmo, mediante a passagem do tempo — com Seus avancos,
reiteraces, demarcagdes e pausas — e a coreografia dos corpos. A qualidade musical de Toute une
nuit diz respeito também ao lugar que a cangdo amorosa ocupa em suafeitura. O filme comega com
uma cancdo italiana interpretada por Gino Lorenzi, L'amore perdonera, que retorna em distintos
pontos, tornando patente o investimento em uma sentimentalidade. Segundo Akerman, esse caréter
sentimental constitui uma resposta a0 que, pelo menos naqueles anos, aparecia como uma
generalizacdo da déprime e da deriva. Esse impeto — que a realizadora expressava na ja citada
entrevista (PHILIPPON, 1982, p.22) realizada na ocasido do lancamento do filme — é dotado por
Dominique Paini de um sentido semel hante:

Ce déreglement tres raisonné de I'ecriture filmique dota le film d'une scansion
particuliére qui, en ce debut d'anées 80, le fit échapper au style devenu banal dans
de nombreux films caricaturaux de la modernité: la dérive, I'errance. L'enjeu de
Toute une nuit résida dans ce formalisme mis au risque d'une sentimentalité lyrique

et poignante (PATNI, 2004, p.187).2

Em Toute une nuit € a cangdo amorosa que aciona, no registro, 0 momento da entrega a danca,
catalisando assim 0 éxtase dos amantes. S&0 momentos impregnados de uma qualidade afetiva que
se encontra entdo magnificada, dotando a cena de uma potencial perda de controle, um convite ao

2 “Esse desregramento muito pensado da escritura filmica dota o filme de uma escansdo particular que, nesse debut

dos anos 80, |he permite escapar ao estilo tornado banal em numerosos filmes caricaturais da modernidade: a deriva,
aerrancia. A aposta de Toute une nuit reside nesse formalismo submetido ao risco de uma sentimentalidade lirica e
pungente.”
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transbordamento que reposiciona a dimensdo extatica do encontro amoroso, livrando-o da captura
narrativa. Pincado entre o intervalo de dois cortes que o0 seccionam, 0 enlace se perde dos
encadeamentos que, demarcando um antes e um depois, poderiam atribuir-lhe um sentido fechado.
Através dessa liberac8o expressiva, 0s corpos em cena podem elaborar a abertura para uma
composicao experimentada, colocada em jogo por uma dindmica que se inventa até um ponto em
gue 0s movimentos ja ndo estdo contidos pelo ritmo ditado pela can¢éo, assumindo, pelo contrério,
uma dimensdo agonistica que a extravasa.

Com a danca que segue ao enlace, Akerman experimenta entdo as condigdes de passagem do
tropo — que ja guarda em s uma carga corporal inegavel, energia necessaria a0 movimento — para
extrair do interior dessa cena mesma, t&o habitual e recorrente nas imagens de amor que povoam o
imaginario cinematografico, uma carga afetiva. Pergunta-se pelos potenciais a serem explorados na
nocao de um éxtase dos amantes, carga intensiva que transpassa corpos, ultrapassando as posi¢oes
de sujeitos para contaminar de maneira difusa todos os elementos que compoem a superficie da
imagem.

De fato, 0 éxtase € uma questdo de afeto, posto que, como nos diz Comolli (2008, p.265), ele
se enseja atraves de “uma vibra¢do do mundo, um funcionamento musical do mundo, um concerto
do mundo em ressonancia com o sujeito extatico, uma orquestracdo...”. No transbordamento dai
decorrente, joga-se com a possibilidade de constituir um corpo de imagens capaz de afetar o corpo
do espectador, desdobrando-se em uma relacéo ndo circunscrita unicamente ao quadro:

O que sai de s sai de suas préprias bordas, transborda tanto os limites do corpo
filmado como os do quadro filmico, e dai transborda ainda os limites da tela para
atingir, transbordando-a, o corpo do sujeito-espectador. Esquema-motor do éxtase:
uma sequéncia de movimentos parafora (COMOLLI, 2008, p.266)

Enfraquecendo a rede de associagOes com as quais se busca convencional mente representar o
sentimento amoroso, a imagética concisa do filme de Akerman contorna a tradicéo discursiva em
gue o amor foi enredado ao longo da exaustiva historia cultural de sua figuragdo. Os amantes,
libertos do imperativo de representar al go, de pagar tributo aos tropos que organizam a apresentacao
de suas dindmicas de aproximagdo e de afastamento, de suas aliangas e rupturas, assumem uma
fulguracdo prépria. O amor aqui é o amor liberado — mesmo que parcialmente — da sua
subordinagdo a toda sorte de esferas e condicionantes morais, religiosas e sociais, dentre outras, na
longa historia das formas culturais a partir das quais ele foi incessantemente elaborado. A dinamica
dos amantes € livrada do fardo de representar algo que Ihes é extrinseco.

2. O cinema como palimpsesto

A interrupcdo das micronarrativas — que, como observa Margulies, corresponderiam na maior
parte das vezes aos pontos de virada ou momentos de climax das narrativas tradicionais de
longas-metragens (1996, p.178) — atua como catalisador de um investimento afetivo. Segundo
Darlene Pursley (2004, p.1197), em argumento semelhante ao que busco defender, “it is the opening
onto the continuity of affective change introduced by thisinterval that invites the spectator to inform
the empty cliché with the uniqueness and singularity of his or her own memory-images’.® E preciso,
portanto, que o cliché seja multiplicado, distendido e também, em certa medida, liberado de suas
redes de significagdo — nesse caso, pela fragmentacéo e pela repeticdo — para que ele possa entéo
apresentar-se como um convite a que o espectador Ihe conceda uma “singularidade ou coloracédo
especial” (Idem, p.1198). Para elucidar esse ponto, Pursley recorre as teorizagdes de Bergson, em
especia aideiade imagem-memoria

3 ““é a abertura para a continuidade de uma variacdo afetiva introduzida por este intervalo que convida o espectador

ainformar o cliché vazio com a singularidade de suas proprias imagens-memoria”
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In this sense, each moment is unique insofar as the subject creates it with the input
of individual memory-images. This sensory-motor schema, action-interval-
reaction, is one way of explaining how Toute une nuit offers an aperture for
affective change: if perception involves identifying characters, making
associations, and chronologizing narrative, then Akerman’s fragmentation of
narrative, her cuts, as well as the actors’ poses suspended in time, demarcate an
exaggerated interval in which the spectator is invited to remember. (PURSLEY,
2004, p.1199-1200)*

Esse “convite para lembrar” inclui e mesmo privilegia uma relagdo com o repertério
cinematografico, na medida em que explora as variagdes em torno de um evento que, ao longo da
histéria do cinema, foi amplamente colocada em cena: o encontro dos amantes. Detendo-se sobre o
estatuto que as imagens cinematograficas podem assumir em tanto que lembradas, Victor Burgin
(2004) discorre sobre a tendéncia a que o todo composto pela obra e, em particular, a narrativa que
ela elabora desaparecam como tais, dissociando-se das suas sequéncias e narrativas originais para
compor novas associactes. Nesse processo, uma imagem se mistura a memaria de outras imagens
vistas ou imaginadas e mesmo a memoria de experiéncias vividas. A esse respeito, Burgin (2004,
p.59) descreve: “Each echoes the other, increasingly merges with the other, and | experience a kind
of fascinated incomprehension before the hybrid object they have become.” (BURGIN, 2004, p.59)°

No caso de Toute une nuit, uma configuracdo inicial — o encontro dos amantes nos espacos da
cidade, suas zonas de transicdo e intersticios — € submetida a diferentes combinagdes, tanto no que
se refere a0 momento capturado quanto aos desdobramentos possiveis. E como se uma mesma
imagem fosse constantemente reelaborada, inscrita a partir de elementos estéticos variaveis que
compoem um jogo de ressonancias. Ao longo do filme, os planos constituem uma espécie de
sobreposicdo que ndo deixa de ultrapassar os limites da obra rumo a conexdes mais amplas, a
imagética do cinema com suas imagens de amor recorrentes, exaustivamente criadas e revisitadas. E
€ justamente essa a segunda consequéncia formal e estética do fragmento que gostaria de ressaltar,
além dos cortes que criam secgdes e intervalos no corpo do filme, conforme discutido no topico
anterior: a criagdo de séries que operam um efeito cumulativo. As imagens de Toute une nuit
assumem a forma do palimpsesto, com suas sobreposi¢des de encontros que compoem um quadro
repleto de nuances, correspondéncias e sobreinscricoes.

O corpo do espectador €, nesse sentido, um corpo colhendo as afecces que extravasam atela
e operando relacOes ativamente. O lugar do espectador € o do olhar que percorre o fio dos
encadeamentos de imagens, e sua memoria € ndo apenas aquela das cenas passadas que ficaram em
suspenso no decorrer desse filme em particular, mas também é a meméria das imagens do cinema,
dos filmes cujas conexdes e referéncias somos convidados a estabelecer. Asssm como Pursley
argumenta que a singularidade da relagdo entre corpo filmico e corpo do espectador advém da
variabilidade das imagens-memaoria mobilizadas em cada contexto de espectatorialidade, € possivel
dizer que, no que se refere especificamente as imagens audiovisuais e demais referéncias
mobilizadas pelo espectador, as relacbes estabelecidas variam de acordo com o passado das
imagens que cada um nos cultivamos; a partir daguelas que nos formam e as quais, de certa
maneira, estamos sempre voltando.

Trata-se nesse caso, entéo, menos de uma rede de citacOes abertamente demarcadas como tais

4 “Nesse sentido, cada momento é Unico na medida em que o sujeito o cria com o aporte de imagens-meméria

individuais. Este esquema sensorio-motor, agdo-interval o-agéo, € um modo de explicar como Toute une nuit oferece
uma abertura para a variagdo/modulacdo afetiva: se a percepcdo implicaidentificar personagens, fazer associacfes e
cronologizar a narrativa, entdo afragmentacdo da narrativa de Akerman, seus cortes, assim como as poses dos atores
suspensas no tempo demarcam um intervalo exagerado no qual o espectador € convidado alembrar.”

“Cada imagem ecoa a outra, progressivamente funde-se a outra, € eu experimento um tipo de fascinada
incompreensdo diante do objeto hibrido que elas se tornaram”.
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gue de um jogo de alusdes a um repertdrio mais difuso, movel, incompleto e disperso que engedra
uma gama de relacbes potenciamente inesgotaveis, compondo-se a partir dos tracados que
empreendemos na nossa relacdo com as imagens. A rede de associacOes tecidas investe sobre o
repertdrio de cada espectador, repertério este que ndo pode ser definido de antemao. O espectador
encontra na abertura da cena a variabilidade que opera por uma repeticdo ndo-restritiva a
possibilidade de umarelagdo singular com as imagens.

Ainda, se o cardter de palimpsesto que reveste essas composi ¢des de encontros pode assumir a
forma de uma citacionalidade aberta e difusa, tendendo a um ponto de fuga que pode ser sempre
deslocado por outras redes de associacdes, € porque ha uma diferenca constitutiva entre as posi ¢oes
do realizador e do espectador. Como observou Jacques Ranciére (2010, p.24) arespeito das formas
teatrails — mas que aqui poderiamos estender a performatividade do corpo no cinema — a
performance, como “coisa autdbnoma” que se situa “entre a ideia do artista e a sensagdo ou
compreensdo do espectador”, suscita um engajamento que ndo opera por causas e efeitos. Note-se
gue, onde Ranciére fala em sensagdo ou compreensdo, poderiamos falar em sensacdo como afecgdo
do corpo pelas imagens e compreensdo como elaboracdo de sentidos e processamento cognitivo da
matéria sensivel, sendo instancias ndo-consecutivas, mas, pelo contrario, co-incidentes. O essencial
aqui, de todo modo, é observar que

aperformance ndo é a transmissio do saber o do respirar do artista ao espectador. E
antes essa terceira coisa de que nenhum deles € proprietario, da qual nenhum deles
possui 0 sentido, essa terceira coisa que se mantém entre os dois, retirando ao
idéntico toda e qualquer possibilidade de transmissdo, afastando qualquer
identidade de causa e efeito. (RANCIERE, 2010, pp.24-5)

A capacidade de conectar a duracdo de uma imagem acessada no presente ao passado do ja
visto, através de redes de associages e dissociacdes que se revestem de uma qualidade afetiva — 0
amor pelas imagens que nos povoam — €, como busquel argumentar, colocada em primeiro plano
pelo procedimento da serializagdo e também pela repeticdo. Tal capacidade marca a posicéo dos
espectadores, 0s quais, segundo Ranciere (Idem, p.28), “ligam constantemente 0 que veem com
aquilo que ja viram e disseram, fizeram e sonharam”.
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