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Resumo:

Este artigo tem como escopo investigar a construgéo da (re)memaria de um tempo que ja se passou
no romance Relato de um certo Oriente, de Milton Hatoum em que narra a saga de uma familia
de imigrantes libaneses no Brasil. A leitura realizada fundamenta o resgate dos fatos passados
através das memorias que constroem o relato, evocado pela tessitura de uma narradora anénima
gue tenta reencontrar o tempo perdido. O didlogo dessas narrativas polifonicas interligadas por
uma Unica voz para desencadear 0 romance conta com 0s pressupostos tedricos de BERGSON
(1999), SANTO AGOSTINHO (2004), RICOEUR (1997) e NUNES (2003). Este trabalho prop&e
uma andlise do romance a partir da relacéo entre as lembrancas de um tempo que nédo existe e que
sd0 evocadas para construcdo de uma memoria que se forma por meio de outras.

Palavras-chave: Memoria, Tempo, Relato

Breve génese do Relato...

Publicado em 1989, o romance Relato de um certo Oriente € o livro de estreia do escritor
Milton Hatoum no cenario das letras, sendo laureado com o Prémio Jabuti. A critica e o publico
confirmam a posicdo privilegiada quanto a producéo ficcional contemporanea tendo em vista a
traducdo do livro para diversos paises. A afirmagdo resulta de aspectos presentes na obra cuja
fortuna critica € significativamente diversificada.

De inicio, essa fortuna critica produzida por quase duas décadas detaha as questdes
socioculturais motivadas pela construgcdo memorialistica do tempo passado, representado pela
vivacidade da narradora e alguns personagens. O romance conta a histéria de uma familia de origem
libanesa ambientado em Manaus em principios do século XX. A narracdo dos fatos e experiéncias
passadas € um “relato” de teor epistolar de cunho memorialistico.

O Relato de um certo Oriente, talvez, cause em alguns leitores uma certa estranheza quanto
a sua estrutura de encaixes percebida na alteracdo das vozes que compdem o relato. Mas, Milton
Hatoum deixa claro que a propria memoria se arranja desse modo. O tempo narrativo, presente na
escrita do romance, € um tempo fragmentério, que reflete a estrutura de vaivém de funcionamento
damemoria.

2 Ashistériasdeum relato

A narrativa de Relato de um certo Oriente compde-se por um mosaico de vozes que se
inicia pelo anonimato da voz da narradora — que a ndo reconhecemos como tal, mas que se revelara
adiante —, que sera substituida pelavoz de Hakim, seu tio, em seguida pelo fotografo Dorner, depois
pela voz do pai da narradora, novamente por Dorner, continua com tio Hakim, retornando a
narradora no antepenultimo capitulo que em seguida é narrado pela amiga intima da familia Hindié
Conceicao para, finalmente, ser encerrado pelo retorno da voz da narradora anbnima que guia as
demais vozes na construgdo do romance.

Essa construcdo polifonica € percebida no relato quando Hatoum cede espaco a cada
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personagem o direito de voz dentro da composicdo da narrativa, ja que a “as viagens da memdoria”
da narradora sdo “plainadas” por sobre as vozes de outrem que ela indica pelo uso de aspas a cada
inicio e término do relato (capitulo). Importa ressaltar que a cada voz da narrativa a historia da
narradora anénima esta sendo “recontada” e nao interrompida, mas continuada, sendo reordenada
por uma Unica voz. Essa reconstrucéo do passado, que esta em toda parte, permite que as histérias
ndo se fechem ou mesmo que ndo possuam um fim absoluto, ja que quando contamos nossa histéria
desenvolvemo-la entre um inicio e um fim que, por hora, ndo nos pertence.

A variedade das personagens que emanam suas vozes narradoras suprime qualquer limite
temporal claro, aproximando o tempo do narrador com o tempo da narrag@o representado pelo
desenvolvimento da narrativa que se resgata através da memoria. Esses narradores multiplos véao
apresentando uma memoria instavel, relembrada e recontada pelo tempo que se completa e se
interroga numa histéria em aberto, contra outra, por vezes interpretada.

Assim, a narradora, vai vasculhando o presente e o passado a procura de informacdes, em
busca de vozes que a conduzam por meio dos labirintos de um tempo memorialistico, a primeira
vista, distante. O relembrar dos fragmentos de historias de Relato de um certo Oriente tenta
preencher as lacunas do gesto rememorativo permitindo que cada personagem apresente a
continuidade do seu passado.

O romance hatoumiano argumenta em sua forma narrativa o fato de que o tempo, a histéria e
a consciéncia humana irdo constituir os nlcleos narrativos da epistola, abreviagdo de umavida, que
a narradora anénima enviara ao irmado, a escrita que nos contempla. A sucessdo ordenada de
momentos neutros que estrutura a familia libanesa contém o comegco no ponto onde mais um
termina, como se cada momento narrado os outros fossem anteriores ao agora. Nas palavras de
Walter Benjamin (1987. p. 222-32): “A histdria é objeto de uma construcdo cujo lugar ndo € o
tempo homogéneo e vazio, mas um tempo saturado de ‘agoras’.” O Filésofo projeta os passados
narrados carregado de “agoras” em que as historias possuem tempos atuais pontuadas em todas as
direcOes.

Esse tempo que desencadeia uma nova historia a cada oportunidade de relato povoa uma
memoria, por ora, limitada, chamando e acendendo outras memdrias entre passado e presente, 0
tempo vivido e o do lembrando pelas personas figurando a presenca do que fora narrado com o
presente e este com que ja ocorrera, antecedendo o passado. No conceito de Benedito Nunes (2003.
p. 11)

A experiéncia da sucessdo dos nossos estados internos leva-nos ao conceito de
tempo psicolégico ou de tempo vivido, também chamado de duracéo interior. O
primeiro traco do tempo psicolégico € a sua permanente descoincidéncia com as
medidas temporais objetivas. Uma hora pode parecer-nos téo curta quanto um
minuto se a vivemos intensamente; um minuto pode parecer-nos tao longo quanto
uma hora se nos entediamos. Varidvel de individuo para individuo, o tempo
psicol 6gico, subjetivo e qualitativo, por oposi¢do ao tempo fisico da Natureza, e no
qual a percepcdo do presente se faz ora em fungdo do passado ora em funcéo de
projetos futuros, € amais imediata e mais 6bvia expressdo temporal humana.

Tal experiéncia entre 0 presente e um passado distante e a de um presente vivido — um
reencontro da meninice com a vida amadurecida — SO ocasiona-Se em uma percepcdo nao
cronologica do tempo, em um aspecto contado sem a continuagdo de um passado, mas de uma
cadeia histérica fragmentada que lembra, constantemente, a prépria meméria num vaivém de
lembrancas.

Trata-se, pois, de uma narrativa aberta, composto pela modernidade, e que sua escrita ndo é
definitiva, mas cheia de sentidos, de relatos incompletos a espera de outros que lhes deem
seguimento — e individuos abertos, aptos a novos fragmentos que Ihes completem o sentido que ja
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perpassam consigo. No Relato..., os recortes sobre o que contar da familia se fazem presentes entre
0S mistérios e conflitos das personagens que sdo significativos para compreensdo dos leitores, cuja
narradora que monta interessa desvendar por meio das memorias a que tem acesso.

3 Memodria: um passado que segue

A narradora busca o passado em conjunto com outras memérias narrativas, retornando a
Manaus, lugar de sua infancia, com o intuito de rever a matriarca Emilie, que alguns anos atras
acolhera a narradora e 0 irmdo como se fossem seus filhos; tenta reconstruir ou rever aguilo que ja
se foi naauséncia de anos de siléncio. Essas vozes memorialisticas sdo lembradas de vérias
maneiras, por meio dos fatos, dos espacos, das pessoas e dos objetos que marcam a narrativa.
Entretanto o encontro nem sempre se completa, mas a busca do passado € o conhecimento de si
mesma

[...] Para que atravessar a rua, se aém do portéo reinava o rumor de curiosidade e
dor, tantos ol hares turvos diante da morte?

Foi doloroso ndo ter visto Emilie, aceitar com resignacéo a impossibilidade de um
encontro, eu que adiei tantas vezes essa viagem, presa ha armadilha do diaadia, ao
fim de cada ano pensando: ja é tempo de ir vé-la, de saciar essa ansia, de
enfronhar-me com ela no fundo darede. (HATOUM, 2010. p. 122).

O encontro esperado € adiado por um tempo, talvez, sem volta e, até depois de bater a porta
da casa de Emilie em busca de resposta, ndo consegue sua concretizacao e se vai, sem suspeitar que
a matriarca ainda continuasse agonizando no interior da casa A imagem de um encontro
impossivel, de retorno adiado, desdobrando-se num relato epistolar em que a irma, narradora,
escreve ao irmao, sobre sua viagem das lembrancas memorialisticas de Manaus, que primeiramente
destrdi e adiante reconstréi, na leitura do romance de Milton Hatoum, cujo texto embaraca-se com a
carta sobre aqual a narradora nos mostra.

Em outras palavras, a medida que reconstréi essas lembrancas escritas sua vida comeca a
existir, 0 que é estendida no decorrer da narrativa. A lembrancga, nas palavras de Henri Bergson
(1999. p. 155), “continua presa ao passado por suas raizes profundas”, e “uma vez realizada, ndo se
ressentisse de sua virtualidade original, se ndo fosse, ab mesmo tempo que um estado presente, algo
que se destaca do presente, ndo a reconheceriamos jamais como uma lembranca”. Restaurar essas
lembrancas de memdria que continuam nas raizes profundas percorridas por um tempo ainda
desconhecido, que a conduzira aum rumo de histérias que sera desfeita em uma Unica.

E esse lado marginal de um tempo passado que assombra as memarias que se querem fazer
presente ao que podera ser refeito de outra maneira, sem uma continuidade, mas em didogo com
elas em constante conflito. A lembranca, presente na memoria da narradora, se deparard com outras
memodrias sendo que a busca oculta de sua infancia pertence a rememoracao da matriarca, ou sgja, 0
lugar de encontro e confronto entre o espaco presente e 0 tempo passado.

Milton Hatoum entrega-se a0 esvaziamento da mimese na forma de narrar através da
dindmica do lembrar que é, inerentemente, a dinamica do esquecer. O relato tenta mostrar o refligio
das lembrancas da memaria que € interiorizada dentro dos sujeitos que dinamizam a narrativa, que
sempre reduzido e, de certaforma, isolado em sua propria histéria, mas que uma se comunica com a
outra arquitetando o romance. E essas memorias evocadas nos interiores de sensacdes sS40
exteriorizadas em impressdes resgatadas pela rememoracdo. Ja que

em se tratando da percepcdo, ver-se-80 nela ndo mas que as sensagoes
aglomeradas que a colorem; ignorar-se-80 as imagens rememoradas que formam
seu nucleo obscuro. Em se tratando por sua vez da imagem rememorada, ela serd
tomada como algo pronto, concebida no estado de fraca percepcéo, e fechar-se-&o
os olhos a lembranca pura que essa imagem desenvolveu progressivamente.
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(BERGSON, 1999. p. 156).

E como se emergisse na imagem a lembranca, memoria, que ja fizesse parte dela numa
condicdo original, aproximando essa imagem vista da percepcdo de algo que colocamos da propria
imagem. A profundidade desse grau da memaria involuntéria € uma intensidade insondavel, ja que
as cenas narradas ressurgem em imagens do passado relatadas a cada nova memdria erigida por
percepcdes do presente. No entanto, a narradora anbnima guia as demais memarias que se propdem
uma busca espontanea da memadria em um retorno ao tempo, por ora, perdido.

Convém lembrar, que as personagens hatoumianas tém consciéncia do passado — de um
tempo anterior aos registros da memoria de cada um — em virtude da convivéncia uns com 0s
outros. E cada passado € povoado por alguma historia de outrem, situando o seu com dos demais,
sendo, portanto, uma dimensdo permanente da meméria humana. No romance, 0 passado € uma
construcdo constante, e é sabido que a reconstrucdo de um interfere nos acontecimentos da vida de
outros. O passado individual €, portanto, marcado pela memaria social cuja narradora, ao chegar a
cidade, traz consigo o material para que possa registrar o passado de um presente nas historias, nas
observagoes de impressdes da memaoria

levava comigo apenas o alforje com algumas roupas, um pegueno abum com
fotos, todas feitas na casa de Emilie, a esfera da infancia. N&o esqueci 0 meu
caderno de di&rio, e, na Ultima hora, decidi trazer o gravador, as fitas e todas as
cartas. Na Ultima, ao saber que vinha a Manaus, pedias para que eu anotasse tudo o
que fosse possivel: “Se algo inusitado acontecer por 14, disseque todos os dados,
como faria um bom reporter, um estudante de anatomia, ou Stubb, o dissecador de
cetaceos”.

O teu pressagio me deu trabalho. Gravel varias fitas, enchi de anotagdes uma
dezena de cadernos, mas fui incapaz de ordenar coisa com coisa. (HATOUM,
2010. p. 147).

Assim, a articulacdo da busca rememorativa € feita pela narradora que vai a todo 0 momento
vasculhando, ativando o presente e passado desenrolando a histéria. O fragmento que compde o
movimento de relembrar a histéria rememora-se no despertar de uma narragdo repleta de memorias,
trazendo a tona um passado sombrio, uma infancia escura, carregada de segredos, mas que tenta na
lembranca do passado trazer o presente e, nesse gesto, transformar ambos.

O gesto da narradora de se desempoeirar de um passado melancélico dirigido por um tempo
perdido, pueril, sem volta, € também um tentar atingir a menor distancia de trazer um passado sob a
vista do presente, esperando salvar o passado num presente. Diria Erick Auerbach (2009. p. 483)
que “a intencdo de aproximacdo da realidade auténtica e objetiva mediante muitas impressdes
subjetivas, obtidas por diferentes pessoas, em diferentes instantes, é essencial para 0 processo
moderno que estamos considerando”.

A narradora diferencia-se desse subjetivismo unipessoal, pois sua voz sO se concretiza com a
fala de outras vozes considerando suas visdes de realidade. H4 uma estreita afinidade entre o narrar
individual e subjetivo e a pluripessoal ja que ambas se entrecruzam de tal forma que se observa uma
representacéo de uma consciéncia Unica quanto ao tratamento do tempo.

4 O tempo deumamemoria

Em o Relato de um certo Oriente, a interrogacdo, acompanha incessantemente, sobre o
tempo e a memoria de modo inseparavel, que questiona quem narra e a propriainstancia narrada. A
guestdo de como o tempo é representado dentro do romance hatoumiano € o desdobramento do
sentido da narracéo.

Santo Agostinho estabelece em suas Confissdes uma reflexdo inerente sobre o tempo,
definindo-o0 na sua afinidade com a dinamica de corpos externos, aqui, agueles gque também narram
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através de sua memoaria e historia, seres que nascem e morrem numa temporalidade, mas que sdo
conscientes desses acontecimentos numa condi¢do de cunho temporal e mortal. Como afirma o
filosofo (2004. p. 271), “minha infancia, por exemplo, que ndo existe mais, pertence a um passado
gue também desapareceu; mas quando eu a evoco e passo arelata-la, vejo suas imagens no presente,
imagens que ainda estdo em minha memoria”.

Portanto, quando as vozes que narram O romance descrevem acontecimentos vividos no
passado, 0 que relembram ndo sdo os fatos em si, que por fato ja deixaram de existir, mas as
palavras que exprimem as imagens do relato que por meio das impressoes e dos sentidos estdo
gravados na memoria. O passado vivido e “perdido” se embaragard com o passado narrado a pedido
do irm&o da narradora

confesso que as tentativas foram inlimeras e todas exaustivas, mas ao fina de cada
passagem, de cada depoimento, tudo se embaralhava em desconexas constelagbes
de episddios, rumores de todos os cantos, fatos mediocres, datas e dados em
abundancia. Quando conseguia organizar os episodios em desordem ou encadear
vozes, entdo surgia uma lacuna onde habitavam o esguecimento e a hesitagdo: um
espaco morto que minava a sequénciadeideias. (HATOUM, 2010. p. 147).

O siléncio e o tempo, revividos por meio da memoria, se articulam na arquitetura enquanto
estratégia da narrativa. Esse beco sem saida do tempo se presta a construgdo narrativa, como
observa Paul Ricoeur (1997. p. 59) quando fala de “um ‘encadeamento do tempo’, em que cada
evento recebe um lugar diferente”. A intencdo da trama é descrita entre a ancoragem e a
relembranca num Unico movimento temporal. A finalidade de um acontecimento relembrado por
esse Unico encadeamento compde uma intencionalidade a mais que se soma a licenca interior da
relembranga, que de maneira suposta reflete a da ancoragem. Essa finalidade € o que permite a
narradora caracterizar como passado, presente ou futuro os encadeamentos de tempo que
apresentam conteidos diversos, feitas por diferentes vozes, mas que ocupam um mesmo lugar no
sentido do encadeamento do tempo.

Se quisermos caracterizar esse encadeamento tempora que € narrado em Relato de um certo
Oriente, perceberemos que o encadeamento do tempo vivido pela composi¢cdo das personagens em
sua atividade cronolégica ndo coincide com a narracdo desse encadeamento dentro do romance.
Talvez porque, por parte dessa memoria que narra, ndo significa narrar o passado — 0 tempo vivido
—, mas sm narrar a esséncia temporal de fato num ritmo que marca a transformacdo de nossa
histériainterior.

A busca constante desse passado no presente, como uma forma possivel de se apontar 0
futuro, o devir essencial do romance moderno, possibilitando o pulsar do tempo na construgdo do
possivel presente, este encarregado de organizar, em conjunto com a memoria, os pedacos dentro de
sua visdo, que ndo se enxerga da mesma forma como os fatos ocorrem. A (rememdria do passado
€ reanimada pela narradora anénima por diferentes recursos, sgja um cheiro, um lugar, umavoz que
aticam a memoria perdida, percebido no desenho deparado na parede

figuel intrigada com esse desenho que tanto destoava da decoragdo suntuosa que o
cercava; ao contemplé-lo, algo latgjou na minha memdria, algo que te remete a
uma viagem, a um salto que atravessa anos, décadas. Perguntei a empregada quem
0 desenhara; ela ndo soube dizer e até ignorava a existéncia do quadro de papel na
sala onde todas as manhés ela entrava para fazer a limpeza. (HATOUM, 2010.
p.11).

O presente, para ser tempo, deve regressar ao passado, ho romance, acionado pela memoria
através do desenho, temos o tempo recuperado por relatos, tornando o presente um momento vivido
pela narradora. A sensacéo desencadeada pela imagem do quadro de papel reaviva lembrancgas
espontaneas, como se presenteasse um fragmento do passado da narradora que a rodeara.
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A busca desse tempo que, por ora, esta perdido findava-se no tempo reconstruido, em que
nem presente e nem passado, nem composi¢cdo de ambos, mas um comum que é essencia aos dois.
Ao apropriar-se da memoria do relato das personagens, a narradora anénima reapossa-se de s
mesma, do Seu eu nas outras pessoas, € ha certeza atemporal das coisas, confirmando, também, que
a revivescéncia do passado no presente afasta o presente do andamento do tempo. Para Santo
Agostinho (2004. p. 279)

de fato, medimos o tempo; mas ndo o tempo que ainda ndo existe, nem o que ja ndo
existe, nem 0 que ndo tem duracdo alguma, nem o que esti passado. Néo €,
portanto, nem o futuro, nem o passado, hem o presente, nem o que ndo tem limites
gque medimos: e, contudo, medimaos o tempo.

Constitui a0 mesmo tempo a ambiguidade do tempo reencontrado, como sentido de
existéncia. A descoberta da busca de medida do tempo da narradora interrompe a dominancia do
tempo cronoldgico pela duracdo, pois 0 momento do reencontro parece interromper o fluxo da
memoéria, adormecida num intervalo de éxtase, sem passado e nem futuro, mas um fio da
rememoracao, por meio dos relatos, que conduzira a narradora ao termo de sua busca.

E dessa rememoracéo reencontrada surge, de forma mais fidedigna e real do que qualquer
passado vivido, o0 mundo da sua infancia a luz da representatividade, e assim ela comega a narrar.
No romance, mantém-se a presenca de “eu” narrativo, embora aparegam 0s “eus” de vozes, que nao
se trata de narradores, mas de uma personagem subjetiva enredada na acdo. No surgimento do
passado no presente dentro da meméria vé-se a narradora ordenando os fatos de uma forma em que
a cada momento o real acontecia parecendo presentemente.

Conclusao

No trgjeto junto ao tempo labirintico da memdria proporcionado no romance de Milton
Hatoum investigamos a dimensdo fragmentéria e incompl eta que esta na base de toda relembranca
subjetiva. A memoria presente com seus desdobramentos e significages que se multiplicam pela
dimensdo memorialistica dos personagens que constroem a narrativa, com suas limitacbes de
(re)memoria.

O Relato... que faz o cruzamento do Oriente com a Amazonas, “como entidades geograficas e
culturais — para ndo falar das entidades histérias —, 0s lugares, regifes e setores geogréficos tais
como o ‘Oriente’ e 0 “‘Ocidente’ sdo feitos pelo homem”, bem como nos lembra Edward Said (1990,
p. 16); dois mundos imaginaveis e desegjados através da escrita, a busca constante do seu lugar
comum, por meio do outro, o outro em vocé. Assim, “conhecemos” de um lado a outro do
cruzamento ou dele ja ouvimos mencionar.

A reproducdo da pintura memorialistica contada de um oriente-amazonico, declarado por
Milton Hatoum, constitui um péndulo enfeiticado que aludia a um certo tempo de varias
lembrancas. Em verdade, sentimo-nos no interior do pensamento da narradora apontado pela
construcdo desse tempo memorialistico que se materializou naescritura. Por fim, Relato de um
certo Oriente poetiza que contar uma historia € sempre uma experiéncia nova, de lembrancas
utépicas gque sO existem na memodria, instancia esta recontada por um tempo vivido que se
rememora.
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