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Homossexualidade Como Desvio no Discurso da Nação:
O Diário de Tulio Carella

Doutorando Leandro Soares da Silva (UFMG/UNEB)

Resumo:
Este artigo versa sobre a experiência do escritor argentino Tulio Carella no Recife, na década de
60 do século passado, segundo seu diário publicado sob o título Orgia – diário primeiro. Nesta
obra, aspectos ficcionais revestem o registro do autor de sua temporada brasileira, como professor
de teatro e, sobretudo, como estrangeiro que (re)descobre numa terra exótica um frenesi erótico
homossexual. Sob o nome de Lucio Ginarte, Carella descreve seu flanar pelas ruas do Recife, os
múltiplos encontros com homens majoritariamente pobres, negros ou mestiços e as considerações
sobre o Brasil como uma “África com as vantagens do Ocidente”. Seu relato proporciona uma
reflexão da sexualidade como um discurso desviado sobre a nação, a partir das problematizações
que o texto cria entre identidades nacionais (e latino-americanas) e a homossexualidade como
uma rasura no tecido em que o nacional se constrói. O discurso de Carella põe em evidência
também a fragilidade do construto heterossexual, do qual ele não se exclui, e as complexas
relações de poder entre homens negros e brancos; neste caso, metaforiza o sexo com homens
pobres e negros como uma dádiva oferecida pelo homem branco. Conclui-se que o texto de Tulio
Carella coloca uma perspectiva para se refletir sobre o estatuto da heteronormatividade
reprodutiva da nação como arbitrária e provisória, ao mesmo tempo em que dilui,
involuntariamente, o discurso sobre o homem heterossexual brasileiro e o lugar da
homossexualidade. O trabalho se apoia nas contribuições teóricas de Homi Bhabha (1998), Avtar
Brah (2006), Gayatri C. Spivak (2010) e José Quiroga (2010).
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Tulio Carella viveu no Recife entre 1960 e 1962, convidado para ministrar aulas no
curso de teatro, e saiu do país porque sua conduta levou à desconfiança de que estaria
envolvido com contrabando. O que a polícia descobriu, depois de torturá-lo e revistar seu
apartamento, foi muito mais inesperado. Nos diários encontrados pela polícia consta a
abundante história de um homem fascinado pelo Recife e pelo Brasil, mas muito mais
dedicado a descobrir o segredo por trás dos corpos negros dos homens – muitos homens –
com quem fazia sexo. De volta à Argentina, Carella retrabalhou o texto do diário,
transformando-o numa espécie de roman à clef. Publicou-os no Brasil em 1968 sob o título
de Orgia: diário primeiro, claro no seu nome que pelo menos outro viria à luz. Esgotado, o
livro só receberia outra edição em 2011, sem que novos volumes surgissem e sem que o
original em espanhol fosse encontrado. A história de Carella nunca foi publicada em seu
país.

Edward Said, revendo seu Orientalismo em 2003, defende que o conhecimento de
outros povos se manifesta em duas modalidades de desejo: “o desejo de compreender por
razões de coexistência e de alargamento de horizontes, e o desejo de conhecimento por
razões de controle e dominação externa” (SAID, 2007, p. 15). O desejo de Carella é,
sobretudo, do primeiro tipo: é evidente seu medo de dissolver-se, como argentino, no país
que o recebe, mas entende positivamente o contato com pessoas com hábitos, formas de
convivência e histórias tão diversos dos seus. O seu não é um olhar que pressupõe a
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dominação, mas em certo ponto da narrativa o autor – sob o alter ego de Lucio Ginarte –
deixa de lado as intenções de pensar a latinidade dos indivíduos de uma maneira, digamos,
a aproximar a experiência nordestina da de Buenos Aires, para impor a si mesmo o papel
de agente portador das graças iluministas.

O texto de Carella não se funda em defesa do nacional ou em comparações entre
nacionalidades distintas amparadas sob as grande rubricas “América Latina” ou “Sul-
americano”, como parecia intentar. O Iluminismo aparece no ideal civilizatório de alguém
que se reconhece descendente e continuador de uma cultura letrada – e se é letrada, no
contexto do nordeste brasileiro em meados do século passado, é superior.

Os diários contam a história de um desejo que desconstrói basilarmente o discurso
nacional na forma de uma contra-narrativa sobre a heterossexualidade. Deslocando seu
enfoque da descrição do fascínio e estranhamento que a nação brasileira lhe desperta para a
descrição obsessiva de encontros realizados com homens pobres, negros e mestiços do
Recife, o narrador deixa vago o espaço para se pensar sobre a nacionalidade a partir da
categoria da sexualidade.

Este texto argumentará com base na necessidade de se pensar a Nação a partir de
discursos que permanecem atuando de modo subalterno na constituição do imaginário
nacional tanto no aspecto homoerótico da narrativa literária, quanto no aspecto, que
considero mais importante, de deslizamento do monolito essencialista da
heterossexualidade. Como fonte simbólica, a heterossexualidade é uma estratégia de
identificação cultural de um povo questionada pelos estudos gays e lésbicos geralmente a
partir da contraparte narrativa que põe em evidência a experiência homossexual. Mas são
relatos como os de Carella que possibilitam um questionamento a partir da própria norma
hétero, sem a necessidade de se chamar a subjetividade gay para a arena do contraponto.

A história do desejo contada por Tulio Carella em seus diários é a história de uma
nação percebida por um estrangeiro como sexualizada, mas com uma tonalidade masculina
que até se poderia compreender como a história de um desejo homossexual. Contudo, ela
revela este desejo duplamente inominado: não só por causa da natureza dos atos em que se
realiza, mas também por não existir qualquer possibilidade de identidade gay definida pela
escrita. O desejo sob o sol do Recife é da ordem de uma estrutura masculina e
heterossexual, em que o sexo rotineiro e fortuito do protagonista não se confunde com uma
ideia de indivíduo, sensibilidade ou imaginário gays.

Ainda que reconheça – e rejeite – aqueles que considera óbvios homossexuais, não
é nessa esfera que Carella/Ginarte põe sua própria pulsão nem mesmo a da maioria dos
seus parceiros. Estes, assim como ele, desbastam a selva escura de um desejo que é quase
necessidade, que flui irresistível pelas ruas e bares, que se impõe aos corpos como a fome,
a sede, o sono. O lugar desse desejo sem nome é o espaço público onde o pouco de
mulheres que são vistas – como observa o narrador – é na maioria de reputação duvidosa;
lugar, portanto, mais uma vez, masculino e estruturado sob relações entre homens
heterossexuais.

Nas inúmeras conquistas de Carella/Ginarte não se encontra nenhum homem que se
reconheça ou exerça sua sexualidade sob o domínio de um signo que seja o do
homossexual. Esta figura, com o que ela representa em termos de identidade,
comportamento e trânsito específicos, aparece à margem das narrativas, como pegajosos,
moles ou insistentes, literalmente no caminho que o autor percorre em busca de rapazes e
homens casados, solteiros, inexperientes ou viciados – mas que não renunciaram à
estrutura da norma heterossexual. De fato, é com iguais a si que Carella, casado há vários
anos, prefere se relacionar.

Ainda que se proponha a pergunta "O que é um homossexual?", depois de seu
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primeiro encontro com um rapaz, o narrador a abandona abruptamente pela questão "O que
é um negro?", repetida algumas vezes ao longo do livro. O desejo que escorre dos diários
de Tulio Carella é pelos negros e mestiços em seu cromatismo variado, numa obsessão que
revela uma atração pelo exótico, ainda que o texto tente se abster desse exotismo erótico.

Ele também chega a perceber a si mesmo como algo excêntrico e conclui que a
atração que exerce sobre os recifenses se deve à sua condição de estrangeiro, com modos,
aparência e mesmo roupas diferentes daquelas pessoas. Claro que esse estatuto se impõe
nas suas relações sexuais, que ele metaforiza como encontros entre culturas distintas.
Dadas as diferenças sociais e culturais entre o escritor argentino e seus parceiros, uma
relação de força se desenha: embora desempenhe um papel sexual submisso, o narrador faz
uma leitura diversa. Quando um parceiro o penetra, considera que para o negro “é preciso
que entre nesse corpo pálido, alheio à sua terra, para comunicar-se com os deuses brancos
que o habitam, mesmo que tenha de rasgá-lo e fazê-lo sangrar” (CARELLA, 2011, p. 121).

Carella não foge de uma visão exótica e sexualizada do país, como ele
genuinamente parece evitar. Sua questão tão reiterada, "o que é um negro?", encontra a
resposta no fascínio pelo corpo negro masculino: para o narrador, o pênis é o melhor que
os negros têm para oferecer aos brancos e mesmo durante os atos ("Ele pega no meu pênis
e eu no dele – o que é um negro?") a questão lhe retorna mesclada à própria resposta. Esta
nação de morenos, negros, sararás e mestiços tem-lhe basicamente a oferecer nada além de
seus corpos. A contraparte dessa equação é sua postura civilizatória. Na universidade
trabalha como professor de teatro, registra o gosto dos alunos por suas aulas, a inveja e
depois a cópia de seus métodos por outros professores. Nas ruas, admira-se e se preocupa
com “a falta de etiqueta dos negros, de alguns negros” (CARELLA, p. 136): “procuro
semear, orientar, inculcar alguma ideia que frutifique com o tempo”.

Encanta-se com o olhar demorado de King Kong, seu amante mais destacado, sobre
seus óculos e livros, entende que o rapaz se fascina com os símbolos de uma
intelectualidade que não possui – descrito em detalhes, King Kong é um centauro, um
touro, um ser gigantesco, puro músculo, possuidor de uma malícia previsível, e não mais
que isso.

Suas relações com esses homens todos, que além de negros são sempre pobres, leva
o narrador à conclusão de que embora haja algum preconceito, não existe discriminação
racial, de que as tensões raciais se equilibram no cotidiano. Sua chave de leitura para
chegar a tal conclusão é a sexualidade: "O que me atrai no Recife é a atmosfera moral, ou
melhor, imoral. Isto é a África com as vantagens do Ocidente" (CARELLA, p. 168).

É nesta atmosfera que o narrador perde suas ligações originárias, aproximando-se
do novo espaço a partir de uma velha conhecida, a suposta sensualidade brasileira que se
revela através do exercício ilimitado da sexualidade. A perda da “origem”, contudo, se dá
pela plena realização de sua necessidade de sexo homossexual. Aos poucos, Buenos Aires
se constitui apenas um lugar para onde enviar cartas. Carella/Ginarte deixa-se dissolver em
solo brasileiro, ainda que jamais abandone a referência de sua pátria, que aqui funciona
como a civilização letrada que vem fundar, nesta “África ocidental”, exíguos alicerces que,
de fato, são apenas símbolos de uma superioridade precária: modos de etiqueta, leituras
literárias, roupas e sapatos de outra qualidade.

Sua identidade nacional não é afetada, assim como sua identidade sexual. O que lhe
afeta ao ponto de transformar-se é a prática erótica, que no Brasil possui um contorno
obsessivo. Ainda que tantos antes e depois de Carella tenham interpretado o Brasil pela via
do sexo e da sensualidade, é sua vivência numa “nação de invertidos” que sugere um olhar
para os discursos subterrâneos da nacionalidade. O foco exclusivo na sexualidade
masculina é a grande novidade dessa interpretação, pois desloca a ênfase sobre a mulher
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brasileira e sua sexualidade quase promíscua, conforme o cânone, para corpos de homens
negros, pobres, semialfabetizados.

O corpo negro masculino é o fetiche, não o da mulata. Pergunta-se o que é um
negro porque a visão o aflige como um cilício, cuja recompensa à dor de ser penetrado
equivale a uma experiência mística e à uma dose de iluminismo para o povo agreste. Nação
de invertidos em sua acepção restrita: invertidos não por desejarem outros homens, mas
invertidos porque representam no privado o contrário de sua atuação pública.

O subterrâneo recifense descrito pelo autor argentino é uma amostra local de uma
experiência mais geral e, salvo por causa de relatos como seu diário, oculta da norma que
organiza não somente as relações entre homens e mulheres, mas também o discurso
nacional. Se se pensa na construção da masculinidade do homem nordestino, a reiteração
de seu caráter de macho e da tradição que obriga este homem ser estereotipado como rude
e brutalizado, o relato franco desses diários é uma desconstrução irreparável dessa figura.
Que a experiência de homens e mulheres gays presume a criação de espaços de
sociabilidade onde suas identidades possam ser vividas com algum controle e com algum
sossego é fato antigo e cada vez mais consolidado. No Recife da década de 60, para
Carella, esses espaços são as ruas, os banheiros públicos, a orla da cidade. A frequência
nesses lugares de homens casados ou héteros é equiparável a de homossexuais, facilmente
reconhecíveis pelos seus modos e estilos de vida, aos quais o narrador não orienta sua
vontade de sexo. Por isso seu texto não é sobre uma sociabilidade gay que rasga o discurso
oficial sobre a nação, mas sobre um rasgo na própria heteronormatividade nacional.

A nação que Carella descobre é de homens heterossexuais envolvidos em sexo
casual com outros homens, em troca de dinheiro, pequenos trocados, comida, vestuário e, é
claro, simplesmente prazer. Heterossexuais porque suas identidades são performadas desta
maneira, reiteradas cotidianamente através de práticas normativas como o noivado, o
casamento, o trabalho, o comportamento público etc. Não existe perda ou ambiguidade
nesses homens, a não ser, é claro, nos homossexuais que o narrador nomeia ao longo do
livro, assim identificados porque, por sua vez, performatizam sua homossexualidade ou
assim se identificam.

As matizes existentes no universo de homens que fazem sexo com outros homens
são inúmeras; passa do homossexual assumido ao gay no armário, que são totalmente
diferentes de homens que ocasionalmente transam com outros e que ainda assim não
possuem qualquer identidade homossexual: apenas desejo. E um desejo que não precisa ser
exclusivo ou vivenciado numa tortura. Como a experiência de Carella deixa clara, não há
culpa sob o sol do Brasil, muito menos pecado. Sobre esses homens revoa o barulho dos
discursos acerca da homossexualidade, a identidade gay, a luta pelos direitos civis dos
LGBT e a criminalização da homofobia. Mas em que espectro da sociedade eles estão, se
vivem plenamente na heteronormatividade e dela não pretendem sair? A sigla HSH,
utilizada oficialmente pelo ministério da saúde, por exemplo, coloca a questão em termos
mais assépticos que culturais, embora seja eficiente em não demarcar nenhum tipo de
identidade sexual. Como o contexto exposto por Carella é o de homens que se identificam
e performatizam a heterossexualidade, a questão acima permanece problemática.

A sexualidade funciona como um dos vários discursos sobre o nacional, no Brasil.
Geralmente apoia-se na sexualidade feminina e na liberalidade de costumes que constitui
vários dos discursos pedagógicos da nação, como, por exemplo, o carnaval. O debate sobre
isso já avançou muito e assim prossegue, agregando à este discurso a crítica necessária que
expõe as contradições de nossa tão falada sensualidade. Que o homossexual e sua
experiência não se situem mais no gueto tem sido um item candente da agenda de hoje,
ainda que a tática mais conhecida para isso seja a de rearranjar gays e lésbicas no interior
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da heteronormatividade, o que resultaria na equivalência discursiva dessas identidades
subtraindo-lhes o potencial desestabilizador da diferença, que permanece forte nos
indivíduos transexuais. Essa equivalência substitui a ausência de uma proposta
homossexual à norma hétero que vingue além do carnaval. É um modo astucioso de
adquirir acesso aos direitos civis mais básicos e atingir uma tal igualdade que demonstra
como a homossexualidade não foi capaz ainda de criar uma alternativa forte à performance
heterossexual em que todos os indivíduos são treinados. A luta por esses direitos, embora
seja mais que válida, vai ao encontro da norma em diversos níveis, porque torna
homogênea a experiência diversificada de lésbicas, gays e transgêneros. Mesmo as
investidas na cultura popular, no cinema e na literatura não têm dado conta, por exemplo,
da complexidade identitária de uma lésbica que seja negra, ou de um cross-dresser, ou de
quem fez a transição do feminino ao masculino. Já o bissexual permanece nesse quadro
como invisível, indeciso ou falso.

Nesta discussão não existe lugar ainda para a multidão de homens cuja performance
hétero admite o sexo gay, sobretudo porque já estão instalados confortavelmente no
interior da heteronormatividade, seja como gays no armário, bissexuais ou admiradores
ocasionais (ou não) de sexo homossexual. Estes mesmos homens, contudo, participam
como genuínos reiteradores da heterossexualidade e do discurso nacional em suas vidas e
vivências. Não têm necessidade de lutar pelo direito do casamento civil, porque já o
possuem; não precisam apoiar a criminalização da homofobia, pois não correm o risco de
suas performances serem confundidas com a de um homossexual; não precisam do
conforto de um gueto, pois toda a cidade pode ser sua. Estes homens só têm a preocupação
de encontrar o espaço de sociabilidade necessário para realização de suas práticas, muitas
vezes dividindo-o com sujeitos que se identificam como gays.

Os diários que Tulio Carella escreveu no Recife são a história desse indivíduo
muito mais astucioso e muito mais adaptado à dinâmica da norma que seus compatriotas
LGBT. Mas a história desses diários também é a desconstrução da identidade masculina
heterossexual, seu desejo, sua performatividade e legalidade. O texto dilata a ideia de sexo
entre homens como forjado pelas necessidades compulsória e monetária ou pela doença,
vício e pecado para o campo do mero prazer. Indica que as repetições ritualizadas que nos
informam o que é o macho nordestino e o que ele representa diluem-se sob a égide do
desejo indiscriminado. Seu texto funciona como contra-discurso de uma sexualidade
heterossexual que está no cânone da ideia de nação, e da sensualidade brasileira
exclusivamente feminina.

A trama que envolve gênero, raça e nacionalidade é intricada e pouco convidativa à
uma análise que não se deixe seduzir pela observação dessas três categorias em separado,
mas a experiência vige como relatora de que não se pode pensar como estanques as
identidades de gênero e raciais e mesmo como estas se mesclam na construção do discurso
nacional. Avtar Brah afirma que “estruturas de classe, racismo, gênero e sexualidade não
podem ser tratadas como ‘variáveis independentes’ porque a opressão de cada uma está
inscrita dentro da outra – é constituída pela outra e é constitutiva dela” (BRAH, 2006, p.
351).

As índias nuas de Caminha, as imprecações contra sodomitas mulatos feitas por
Gregório de Mattos, a mucama Lucinda que perverte sexualmente sua ama, nas Vítimas-
algozes de Macedo, ou as heroínas de Jorge Amado, para citar exemplos que não intentam
ser específicos e fechados, são amostras produzidas em solo brasileiro eivadas de
implicações entre raça, gênero e classe que contribuíram e ainda retornam
fantasmagoricamente a contribuir com a construção de uma nação sensual. O problemático
desses discursos simbólicos é que suas leituras tendem, na maioria, a demonstrar a
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dificuldade de pensar como um território se transforma em nação em que se considere no
processo como as identidades de gênero e de raça, assim como as de classe, foram
importantes para a construção desse imaginário.

Como o espaço público é pautado na estrutura da produção e das transformações
fixadas por homens, a nação torna-se um discurso masculino e heterossexual, em que
mulheres, homossexuais, não-brancos e pobres participam de modo subalternizado. As
múltiplas relações de dominação no bojo da colonização, em que todos participaram em
determinada escala, possui pouquíssimo registro que sirva de suporte a uma invectiva
contra o status heterossexual da nacionalidade.

Em Orgia, a invectiva contra o nacional parte das relações sexuais pouco precisas
no plano da identidade, mas bastante acertadas no plano do desejo, entre uma turba de
indivíduos homens, heterossexuais, pobres e negros e um estrangeiro. A própria ideia
masculina de nação que essa turba representa é cuidadosamente erodida pelo relato do
estrangeiro, que corrói sua suposta heterossexualidade radical.

Neste jogo, Carella não consegue fugir da fetichização e de certa ideia tortuosa de
colonialismo. O fetiche pela cor negra lhe atiça diariamente a carne, leva-o a uma busca
impressionante de tão obsessiva por novos homens com quem se deitar. Sua versão do
colonialismo (na verdade, seu dom civilizatório) é dar a esses homens a contraparte
fetichista, isto é, dar aos negros rudes o refinamento simbólico de sua brancura. Quando
um de seus pretendentes revela interesse por teatro, descarta-o com a desculpa de que não
quer estabelecer pontes entre esses dois mundos. Os mundos – que o autor não nomeia –
são, por um lado, a civilização letrada, que ele oficialmente representa como professor
universitário, e o submundo do sexo, em que investe sua energia com bastante
determinação. Contudo, a verdadeira ponte desse episódio não seria Carella, mas sim o
rapaz interessado em teatro, que representaria o negro com gostos e hábitos mais próximos
dos seus, e por isso sem o fetiche original que lhe atrai: o fetiche do negro inculto.

Embora muito distinto de homens gays que mantem relações de concubinato com
heterossexuais, Carella trabalha na exposição de uma dupla rasura: a primeira, que diz
respeito ao modo como a heterossexualidade, seja como essência masculina ou caráter
nacional, é uma performance reiterada que mostra as falhas de sua estratégia em segredo,
inclusive deformando o ideal de homem nordestino; e a segunda, no papel que negros e
mestiços têm no discurso nacional, pois o narrador compreende todo o povo como
matizado e não-branco. Por outro lado, seus diários repetem as fórmulas do exotismo
tropical, da sensualidade exagerada do brasileiro e de virilidade do homem negro – o fato
de serem três lugares-comuns do discurso nacional parece, portanto, corroborar suas
impressões.

A ideia de nação é amplamente unificada, entre outros índices, pela
heterossexualidade compulsória. Não é apenas como anormais que pessoas gays, lésbicas e
trans participam das narrativas nacionais: em determinados âmbitos, essas pessoas sequer
existem, ou funcionam como a diferença que justifica a norma. Clamar visibilidade para as
narrativas homossexuais como atuantes no processo metafórico nacional talvez não possua
o mesmo poder desestabilizador que é questionar, como o texto de Carella permite, a
própria narrativa oficial da nação no seu estatuto heterossexual. A contra-narrativa da
heterossexualidade pode ser lida numa chave diferenciada daquela proposta pelos discursos
homossexuais na medida em que desloca e questiona o essencialismo sexual em sua forma
compulsória. As contra-narrativas, diz-nos Bhabha, “continuamente evocam e rasuram
suas fronteiras desestabilizadoras – tanto reais quanto conceituais – perturbam aquelas
manobras ideológicas através das quais ‘comunidades imaginadas’ recebem identidades
essencialistas” (BHABHA, 1998, p. 211).
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A fantasia homoerótica que descreve uma nação como invertida, isto é, com uma
heterossexualidade rasurada, impõe-se como reveladora da performance de gênero e, ainda
mais que isso, desarticula a estrutura do discurso nacional de caráter sexual. Essa
desarticulação pode ser aproveitada tanto pelas contra-narrativas gays que reivindicam sua
participação na metáfora nacional quanto num reposicionamento do local da
heterossexualidade como prática normativa.

Em outras palavras, essa mudança revigora o discurso pós-identitário de gênero
como performance ao mesmo tempo em que atua como desconstrução da
heterossexualidade nacional. Portanto, em primeiro lugar, isto diz respeito ao
questionamento da sexualidade “oficial” como uma invenção cuja narrativa é reiterada
num tempo performático, diário; em segundo lugar, essa mudança questiona a
representação do “homem nacional”, revela os deslocamentos e falhas de sua construção e
mesmo joga uma pá de cal na ideia essencialista de heterossexualidade.

Estas contra-narrativas também denunciam a maneira que a masculinidade de uma
nação é construída a partir da repressão do feminino e do posicionamento público
destinado ao homem. Ação entre amigos com identidades e práticas heteronormativas, este
tipo de sexo homossexual – e anônimo – serve como iteração do papel dominante do
homem ou como relaxamento dessa fronteira, quando o macho heterossexual deixa-se
penetrar por outro. Para que isto faça sentido, é preciso recorrer ao lugar-comum
amplamente reconhecido de que o indivíduo penetrado é um ser passivo numa função
subalterna, o que vale tanto para mulheres quanto para homens – neste último caso, aliás,
ser exclusivamente aquele que se entranha não necessariamente constitui índice de
homossexualidade; pelo contrário, é possível até mesmo compreender isso como expressão
de virilidade extrema.

Esta lógica do senso comum é quebradiça, apenas substituição e fuga, formulada
por uma mentalidade pouco sutil. Carella, que sem dúvida percebia a contradição dessa
ideia, estabelece-a em termos que ser penetrado por outro homem – negro – funciona como
fetiche e ritual de dominação: o branco é um deus subjugado pelo negro, que encontra aí o
motivo de sua atração.

O discurso erodido da heterossexualidade, contudo, tem no plano diário sua
concretude física (e também simbólica) nos espaços de socialização que não podem ser
chamados apropriadamente de gays – mas sim de homossociais. Estes espaços
contemporâneos – cinemas pornográficos, saunas, cabines de sexo etc. – ainda que sejam
frequentados por homens gays fora do armário, têm sua razão de ser na invisibilidade que
proporcionam. Funcionam ao revés de boates, bares ou festas vendidas sob a sigla GLS,
que apresentam abertura irrestrita para indivíduos de qualquer orientação sexual, lugar para
a presença de mulheres e são territórios de celebração política da visibilidade e afirmação
identitária. Como as ruas do Recife de Carella/Ginarte, os espaços para sexo anônimo são
locais em que o masculino se reitera, seja pela estrutura relacional exclusivamente
masculina, seja pela satisfação do desejo sob o resguardo de fachadas discretas e austeras,
em que a identidade hétero apenas momentaneamente se perde. A própria dinâmica é a de
uma sociedade secreta, na base do acordo de cavalheiros e do voto de silêncio, com
homens reunidos para algumas horas de diversão entre si – a  socialização e o sexo vêm
confirmar o estatuto masculino oficial.

Estas zonas invisíveis da cidade moderna servem de desafogo da
heterossexualidade nacional, que ali deixa aparecer brevemente sua fragilidade conceitual
para de novo voltar a recuperá-la no retorno à vida pública. O texto de Carella, que como
diário é um produto do imaginário, encontra o mundo e o expõe, mas cede ao ser
apropriado como um discurso homossexual e representativo da identidade gay, isto é,
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perde sua força disruptiva ao mesmo tempo que apenas se junta à contra-narrativa da
sexualidade homossexual. Espera-se que a leitura aqui apresentada tenha demonstrado o
poder problematizador desse texto em sua contestação da narrativa heterossexual.
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