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Ascensor paraa alteridade: dramaturgias dasilhas de desordem
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Resumo:

Por diversas vezes em suas muitas entrevistas ao longo da década de 1980, o autor alemao Heiner
Mdller, um dos mais importantes dramaturgos da segunda metade do século XX, atribuiu aos
paises da periferia, entdo terceiro mundistas, a alcunha de ‘ilhas de desordem’. Segundo Miiller,
estes seriam 0s Unicos lugares capazes de contestar a hegemonia europeia e sua racionalidade
predatéria e decadente. Quase trinta anos depois, trés autores | atino-americanos comparecem com
uma dramaturgia rica e diversificada, apta a ecoar a desordem pedida por Mller ao abordar de
modo critico e inovador temas como a repressao e a violéncia dos regimes latino-americanos, a
memdria e o desgo de utopia, entre outros. Gustavo Ott, Dois amores e um bicho, Mikael
Rodriguez de la Cruz, Danid e os lefes, e Claudia Eid Asblin, Desaparecidos, sd0 as vozes
oriundas respectivamente da Venezuela, de Cuba e da Boalivia, que propdem um teatro
comprometido com a dissolucéo das formas convencionais e desgjoso da bem-vinda desordem do
delirio e do sonho, elementos indissocidvels da constituicédo da liberdade humana.
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Virada periférica
Evoco primeiramente umaimagem do poeta e dramaturgo alemdo Heiner Mller. Refiro-me a
figura do “homem no elevador”, extraido da pega A missdo. Lembranca de uma revolucéo, escrita

em 1979. Por intermédio de um longo mondlogo interior, esse personagem sem nome da voz a suas
incertezas e apreensdes quanto ao iminente encontro com seu chefe.

Estou cercado de homens que ndo conheco, num velho elevador de armacéo
metdlica que range durante a ascensdo. Estou vestido como um empregado de
escritério ou como um operd&rio em dia feriado. Até mesmo pus uma gravata, 0
colarinho incomoda 0 meu pescocgo, estou transpirando. (...) Tenho hora marcada
com o chefe (em pensamento, chamo-o Numero Um), seu escritério fica no quarto
andar, ou sera que € no vigésimo, é sO pensar nisso e ja ndo tenho mais certeza
(MULLER, 1987. p.47).

A entrevistacom o chefe, ele supde, seria motivada pela atribuicdo de uma missdo. O paralelo
com a incumbéncia conferida pela Franga revolucion&ria a Galloudec, Debuisson e Sasportas,
personagens da trama central de Milller, € evidente. No caso da missdo no Haiti, da republica dos
negros instituida a partir de 1794 até a contrarrevolucionéria ofensiva do governo de Bonaparte em
1802, a tarefa de difundir e preservar os principios da liberdade e dos direitos do homem é
brutalmente interrompida. Apreende-se dai que os principios do iluminismo europeu ndo foram
capazes de assegurar os direitos e deveres inicialmente pleiteados pelos revolucionarios. Tendéncia
essa que se acentua drasticamente quando se trata dos ditos paises periféricos, pois, como bem
observou Miller por ocasido de uma entrevista realizada em 1980: “(...) O paraiso ocidental
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baseia-se no inferno do Terceiro Mundo” (KOUDELA, 2003, p. 71). Nessa mesma entrevista, ele
aindadiria o seguinte:

As mudancas ou reformas que s80 necessarias em nossos paises dependem do
desenvolvimento do Terceiro Mundo. E como se fosse uma grande sala de espera
esperando pela historia. E histéria € agora a histéria do Terceiro Mundo com todos
0s problemas de fome e populagéo (Idem, p. 69).

Com o “homem no elevador”, Miiller aponta entdo para a perplexidade europeia perante a
constatacdo de que a época tanto o capitalismo quanto o socialismo se configuravam como duas
formas diferentes de controle da producéo pés-industrial. Sozinho no elevador, 0 personagem
comega a se perguntar sobre a demora em alcancar o andar desgjado, e mesmo sobre a validade da
suposta missdo sobre a qual nada sabe. A angustia e a paranoia dignas de um Joseph K. o0 assolam,
a0 mesmo tempo em gue o elevador parece cadavez mais se deslocar para um outro lugar, um outro
tempo.

Eu saio do elevador na parada seguinte e me encontro sem misséo (...) numarua de
uma aldeia do Peru. (...) Nunca, durante minha ascensdo desesperada até o chefe,
teria imaginado que ia ter saudades do elevador que foi minha prisdo. Como
explicar minha presenca nesta terra-de-ninguém (...) (MULLER, 1987. p.49)

Esse perturbador afastamento da civilizag&o traz, no entanto, o fascinio por uma espécie de
sociedade pré-industrial, que apesar do aparente subdesenvolvimento pode oferecer certas
caracteristicas que séo idealizadamente atribuidas a periferia como, por exemplo, a jovialidade e a
compaixao.

Quem poderd acreditar que eu vim ao Peru num elevador, a minha frente e atras de
mim arua, flanqueada pela planicie que procura a cangar o horizonte. E como pode
haver comunicacdo, eu ndo conheco a lingua deste pais, poderia muito bem ser
surdo-mudo: talvez hgja compaixd no Peru. (..) Como cumprir uma missdo
desconhecida. Qua poderia ser a minha missdo nessa regido desolada, longe da
civilizacdo. (...) Uma espécie de aegria se apodera de mim, penduro o casaco no
braco e desabotoo a camisa: estou dando um passeio. (...) Sobre um aterro
ferroviario recoberto pelo capim, dois meninos estdo mexendo numa mistura de
mégquina a vapor com locomotiva que esta parada sobre um trilho interrompido.
Como europeu, vejo a primeira vista que € um esforco indtil: este veiculo ndo vai
se mexer, mas nada digo as criangas, o trabalho é a esperanca (...). (Idem, p. 49-50)

O olhar desencantado do europeu se contrapde ao jogo das criangas, necessaria analogia para
uma sociedade ainda em estado de inocéncia. A énfase nessa dicotomia desvela a esperanca que
movia muitos intelectuais e artistas de esquerda ao longo das décadas de 1960 e 1970, a de que a
revolucéo eclodiria das periferias, verdadeiras zonas de desordem que poderiam ent&o contaminar a
sistemética e predatoria racionalidade europeia. Ainda segundo palavras de Miiller, “(...) estabelecer
em seu mundo ilhas de Terceiro Mundo” (KOUDELA, 2003, p. 83).

Passados mais de trinta anos da declaragdo acima citada, podemos constatar que se a
resisténcia ao capitalismo ndo se constituiu como um movimento hegemoénico em toda a América
Latina— da qual o Peru na obra de Mller seria apenas um dos possiveis avatares de uma realidade
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bastante complexa —, a dramaturgia |atino-americana, por outro lado, da sinais de vigor e poténcia
artistica. Guardando as necessarias diferencas entre suas respectivas nacionalidades, os dramaturgos
gue serdo agui abordados se assemelham ndo apenas pela qualidade dos textos, mas, sobretudo, pela
abordagem politica de temas inerentes as realidades de seus paises.

Quanto aisto, no entanto, uma ressalva ha de ser feita uma vez que esses autores, vindos de
paises como Cuba, Venezuela e Bolivia, apresentam uma dramaturgia que, contrariamente ao
cenario de engagjamento politico de décadas anteriores, distancia-se claramente de um discurso
unificador em detrimento de uma multiplicidade de vozes e espagos que vem a rebogue do desgjo
de desagregacéo das formas teatrais convencionais. Tal tendéncia se conformaria a posi¢cao obliqua
sdlientada pela reflexdo de Hans-Thies Lehmann a respeito da presenca do politico no teatro
contemporaneo.

2 Obliquidade do politico

Considerando que o fendmeno teatra adquire eventualmente uma conotagdo politica em
funcdo de seu cardter social, Hans-Thies Lehmann observa que a presuncdo da ndo dissociacéo
entre teatro e politica acarreta fatalmente a submissao do primeiro pelo segundo. Em tal contexto, o
teatro funcionaria apenas como mais um instrumento para a formagao politica, resumindo-se, assim,
a repeticdo de um discurso padrdo, confortavelmente estabelecido pelos meios midiéticos como
“politico”.

Deve-se partir da simples constatacio de que o teatro e a arte ndo sdo antes de tudo
politica, mas sim outra coisa. Exatamente por isso se coloca a questdo a respeito de
uma possivel relagcdo do que é politico com sua pratica estética. O “como” deve ser
tematizado se quisermos entender qual é a situagdo do que € politico no assim
chamado teatro experimental (...). (LEHMANN, 2009. p.07)

Assumindo, portanto, que o teatro possa proporcionar um efeito politico, é importante
salientar que esse resultado ndo deve ser obtido de modo voluntério, mas sim de modo obliquo.
Nesse sentido, para Lehmann, a politica no teatro contemporaneo se manifestaria paradoxal mente
pela interrupcdo do politico. Esse “como” enfatizado pelo tedrico se constitui, deste modo, pela
desconstrucéo dos simulacros politicos no teatro e pela exposicdo de uma estética comprometida
com a prética da excegao.

Contra o pragmatismo estUpido, aparentemente bem-informado, cuja razéo tem
levado sempre para a catastrofe, a prética estética da excegdo aponta para a falta de
fundamentos da lei, de tudo que é sentenciado e principa mente do sentenciado por
nGs MesmMos e aguca assim — esse seria 0 cerne de uma politica de percepcdo do
teatro — o0 sentido para a excegdo. N&o para a melhor regra politica, nem para a
moralidade supostamente ou talvez realmente melhor, nem para a melhor de todas
as leis possiveis;, mas sim o0 olhar para aquilo que permanece excecdo em toda
regra, para o que foi deixado de lado, o que néo foi levantado, 0 que n&o se ergue e
por isso representa uma reivindicagdo: historicamente para a lembranca,
presentemente para a divergéncia. (Ibidem, p.11)

E € exatamente por intermédio dos bindmios passado-presente e lembranca-divergéncia que
0s textos Desaparecidos, Daniel e os ledes e Dois amores e um bicho se aproximam. Nestas obras,
redigidas ja em pleno século XXI, embora sgja clara a no¢éo de que ndo cabe mais ao teatro a
reproducdo de padronizados discursos politicos, € inegével a presenca de questdes comuns a varios
paises latino-americanos tais como a repressdo dos regimes de excegdo, a marginalizacdo dos
desgjos e da diferenca, e, sobretudo, a complexa relacdo entre esquecimento e memoria, cuja tensdo
foi tdo bem definida pela ensaista Beatriz Sarlo.
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E possivel ndo falar do passado. Uma familia, um Estado, um governo podem
sustentar a proibic¢ao; mas sd de modo aproximativo ou figurado ele é eliminado, a
ndo ser que se eliminem todos os sujeitos que o carregam (seria esse o final
enlouguecido que nem sequer a matanca nazista dos judeus conseguiu ter). Em
condi¢des subjetivas e politicas “normais”, o passado sempre chega ao presente.
(SARLO, 2007, p.10)

Trata-se aqui da constatacéo, ja apontada por Theodor Adorno em ensaio cléssico, de que a
elaboracdo do passado se revela fundamenta para a constituicdo de um futuro liberto da barbarie e
da destruicdo. Servindo-se, portanto, de uma escritura reveladora do apagamento da experiéncia
humana - e politica—, os textos da boliviana Claudia Eid Asbun, do cubano Maikel Rodriguez de la
Cruz, e do venezuelano Gustavo Ott surpreendem tanto pela mistura de grotesco e lirismo quanto
pela abrupta interrup¢éo do drama convencional.

3 Vozesda memoria

A respeito do dialogo dramético, Anatol Rosenfeld, ja na década de 1960, dizia o seguinte:

A impossibilidade de reduzir a visdo atual do mundo ao didogo dramatico
rigoroso, ou sgja, a pura relagdo interpessoad — que se tornou temética, isto €,
problemética —, impbe o emprego de formas mais abertas. Dai a introducéo do
narrador, 0 aproveitamento amplo de recursos cénicos, 0 uso intenso da mimica e
da pantomima. Preenchem-se assim as lacunas de um diédlogo muito menos “puro”
e muitas vezes quase inarticulado. No palco aparecem mudos, surdos, loucos,
pessoas “brutas”, sem capacidade de dialogar (...) Em todos esses casos, o didlogo
€ desautorizado, e ele o é também quando se quer significar que o didogo cessou
ou setornou cliché. (ROSENFELD, 2008, p.45)

Tal € o caso, por exemplo, das vozes entrecruzadas em Daniel e os ledes. Tendo como ponto
de partida um personagem em coma, o Daniel do titulo, o texto se estrutura a partir de percepgdes
distintas de tempo e espaco, ora do ponto de vista de Daniel, ora do de John e de Silvia,
respectivamente amigo e mée do primeiro. A esse respeito, aiés, é o proprio John que, indicado
como compilador do texto de Daniel, faz a seguinte revel acdo:

O manuscrito era um desastre. Estruturé-lo me custou passar uma semana dormindo
na minha antiga cama do tio faecido (...). Em algumas partes o grafite do 14pis, de
t50 suave, desaparece. Ha que imaginar as palavras. As vezes é mais dificil, ha que
lembré-las. As rubricas? As vezes ndo indicam nada, nem acOes, nem cendrios, nada.
E possivel que a ordem das cenas ndo tenha sido esta, originamente (...). (CRUZ,
2012, p. 61)

Essa indefinicdo de tempo e espago pode ser encontrada também em Desaparecidos, onde
guatro personagens — Dita, Esteban, Silvia e Fre — buscam dar sentido a suas vidas em um lugar
mi steriosamente destituido de figuras masculinas.

FRE: Estou fazendo o exercicio de imaginar sem parar, agora invento meu préprio
tempo, meu préprio espago, ndo vejo ninguém conhecido e muitos poucos me
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conhecem aqui (...) Imagino que posso armar uma nova historia, me reinvento e me
transformo em um sabio... sou mistgerioso , venho de outro lugar , estou em umailha
flutuante , precisam de mim. (ASBUN, 2012, p. 14)

Em meio a constatacdo desses desaparecimentos — embora parecam mais imaginérios que
reais —, tem-se a discussao dos traumas acarretados, bem como da perda da memoria, talvez a maior
de todas as violéncias. E 0 que se apreende do seguinte did ogo:

ESTEBAN: Ninguém os viu morrer... O que aconteceu foi que deixamos de vé-los
SILVIA: Né&o brigaram com nossas méaes

DITA: Pelo menos n&o perto da desaparicéo

SILVIA: Mas no nos lembramos deles

DITA: Perdi umalembranca. (Ibidem, p. 16)

A recorrente tensdo entre esguecimento e lembranca pode, inclusive, ser tomada como o
ponto de partida de todos esses textos. N80 € casual, a proposito, a associagdo entre teatro e
memoria feita por Lehmann em seu Teatro Pés-dramatico — “O teatro € um espaco de memoria e
revela uma manifesta relacdo com o tema da historicidade (...)” (LEHMANN, 2007, p. 317) —, pois
é no teatro onde se encontram o passado e o futuro alinhados a um “tempo do agora”, comprovando
gue o teatro — principa mente em tempos midiéticos — pode ser visto como o lugar legitimo daquela
valiosa experiéncia tdo ferrenhamente defendida por Walter Benjamin. Nesse contexto, toda
rememoragdo, a exemplo do que observou Beatriz Sarlo em passagem anteriormente citada,
funcionaria como critica da histéria oficial.

Para Carolina, personagem de Dois amores e um bicho, a “historia oficial” do passado de seu
pa é destruida em funcdo de um fato atual que lhe traz a mente um acontecimento ha tempos
enterrado.

CAROLINA: Ent&o me veio a mente aquele episddio em que papai esteve preso por
guarenta dias e teve que pagar cinco mil délares de multa.

(..)

KAREN: N&o pergunte bobagens! Papai hunca esteve preso.

CAROLINA: Mentira.

KAREN: De onde voceé tirou isso de perguntar, depois de tantos anos, sobre esse
desagradavel incidente? (OTT, 2012, p. 20)

A mentira dos pais, Karen e Pablo, esconde um incidente de inominavel brutalidade: a priséo
pel o assassinato de um cachorro.

CAROLINA: Por gue matou o cachorro?

(Barulho de macacos. Para o publico.)

PABLO: Eu sempre soube que essa menina ia ser impertinente. Desde pequena néo
sossegava com nada. Sempre respondia. Parecia-se tanto comigo.

KAREN: Confrontar o préprio pai de um modo que nem eu jamaisfiz!

CAROLINA: Olhava para €les e comecava, ndo a compreendélos, mas a
conhecé-los. Conhecia de repente minha mée e meu pai, quem eram e porque é que
faziam o que faziam. E nunca antes me havia feito essa pergunta: conheco-0s? Posso
dizer o que é que pensam, no que € gque creem, quais as ideias que defendem, como
s80? (Ibidem, p. 22)

Foi no dia 24 de dezembro, mesmo dia em que uma bomba explodiu em um colégio
matando mais de duzentas pessoas, que Pablo matou o cachorro da familia porque este era
homossexual. O grotesco da situacdo ndo elide a questdo principa: o desgjo de anulagdo dos
estranhos. Estranho aqui, bem entendido, é o outro, o homossexual, 0 estrangeiro, a mulher... —
“Karen: Vocé matou o cachorro porque, talvez, na verdade, quisesse matar a mim. Os homens como
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vocé sonham em matar suas mulheres” (Ibidem, p. 49). A propésito desse tema, 0 sociélogo
polonés Zygmunt Bauman nos da uma col ocagdo precisa:

Os estranhos exalaram incerteza onde a certeza e a clareza deviam ter imperado. Na
ordem harmoniosa e racional prestes a ser constituida ndo havia espago — ndo podia
haver nenhum espago — para 0s “nem uma coisa, nem outra”, para 0s gque se sentam
escarranchados, para os cognitivamente ambivalentes. (BAUMAN, 1999, p. 25)

E notével, nesse sentido, como a racionalidade harmoniosa sdientada por Bauman se
equipara a barbérie nos termos ja apontados por Adorno e Horkheimer na Dialética do
Esclarecimento, onde os autores dizem que “o0 que ndo se submete ao critério da calculabilidade e
da utilidade torna-se suspeito para o esclarecimento” (ADORNO & HORKHEIMER, 1985, p. 21).
Trata-se aqui da perigosa relacéo de causalidade entre utilidade e controle, ideia que transparece no
violento e intolerante discurso de Pablo: “Tanta democracia 0 que gera € que as pessoas perdem o
controle. Aqui todos tém direitos, menos o trabalhador. A liberdade virou libertinagem. Um pouco
de mao dura faz falta nesse pais de merdal” (OTT, 2012, p. 62). E compreensivel que para Pablo, e
seus pares, o comportamento de General, o cachorro assassinado, seja “sujo”.

KAREN: Vem, Bandido, vem, sai de perto do General.

PABLO: Céo imundo.

KAREN: Bandido, vem! Deixe-0 em paz, General. E uma coisa natural, Pablo, ndo
precisaficar tdo irritado.

PABLO: Como natural? O que esta dizendo? Isso € coisa de doentes! Isso ndo é
normal! N&o pode ser normal!

KAREN: Creio que 0s cées precisam conhecer outros caese...

(Entéo, o mesmo ataque que Pablo teve no inicio da cena o domina. Mas se naquela
vez tratava-se de péanico, € 6dio desta vez. Um Gdio extraordinério, como se se
tratasse de um animal. Pablo grita. Vai até os cdes e vemos como cobre um deles de
pontapés.)

PABLO: Filho da putal Filho da putal N&o pode deixar o0 outro em paz? N&o podem
ficar em paz? Sempre tem que haver alguém para nos foder? Deixe-0 em paz, cdo
maldito, cdo viado! Cao terroristal Cao assatante! Céo filho da putal (Ibidem, p.
63-4)

A barbérie presente na acéo violenta de Pablo também ecoa no comportamento agressivo de
Pedro, o pai de Danidl, no texto de Maikel Rodriguez de la Cruz. A cena ocorre no capitulo
denominado “O jantar”, onde o personagem expde a relacdo de opressdo que tem para com o filho e
aesposa

SILVIA: Teu irm&o eraum homem.

PEDRO: Eu estava consertando o motor e tinha uma chave inglesa na méo. Atirei
com forca na cara dele. Ele bloqueou, mas quebrou o braco. Ficou dois meses sem
falar comigo.

SILVIA: O que mais meirrita € que ele te perdoou.

PEDRO: Eu vou te quebrar.

DANIEL: N&o tocanelal

Pedro tenta golpear Slvia, Daniel o segura. Pedro cai no chdo. Chora. Pouco a
pouco perde a embriaguez na medida em que canta.(CRUZ, 2012, p.47)

As reacdes de Pablo e Pedro — do mesmo modo que os desapareci mentos testemunhados por
Fre, Esteban, Silvia e Dita— comprovam o pendor do teatro para as representacdes da violéncia e da
morte, confirmando a intui¢do de Heiner Miller de que a matéria fundamental do teatro é a morte —
“a formula do teatro é apenas nascimento e morte. O efeito do teatro, seu impacto, € o medo da
transformacdo porque a Ultima transformacdo é a morte” (KOUDELA, 2003, p. 98). Td
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constatacao, no entanto, longe de ser negativa, apenas comprova a ideia de que para a extragdo do
futuro é preciso mais e mais desenterrar os mortos e o passado. O teatro, portanto, ndo apenas como
lugar de morte, mas também como espaco de reconfiguracéo da memoria e producdo de futuro.
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