X111 Congresso Internacional da ABRALIC 08 a12 dejulho de 2013
| nternacionalizacdo do Regional Campina Grande, PB

PELAS GALERIAS DA CAUSA SECRETA: O OLHAR
IRONICO E POS-MODERNO DE MACHADO DE ASSISAO SEU
TEMPO

Prof2 Dra2 Camila da Silva Alavarce Campos® (UFU)

Resumo:

Acreditamos que a ironia, ao contrariar o imediatismo da linguagem, congtituindo-se a partir de
um descompasso, favorece a criagcdo de um espago mais poético no interior dessa narrativa,
propiciando a manutencédo de ambiguidades e dissonancias que parecem aproximar Machado de
Assis da tendéncia que se convencionou chamar “pds-modernidade”. Sempre interessado em
problematizar sem, no entanto, resolver — fechando — as questBes trazidas para a narrativa,
Machado langa méo de expedientes literarios diversos para questionar o ambiente literario do
século XIX: a prépria caracterizacdo de “‘sua” Maria Luisa, em “A causa secreta” reporta-nos
ironicamente — e, portanto, de maneira ndo fixa — a Luisa queirosiana. Por meio desta proposta,
gueremos, pois, propor um estudo da ironia em ““A causa secreta”, tendo em vista as inquietagdes
machadianas possivel mente representadas nessa narrativa.

Palavras-chave: Ironia, pds-moderno, dissonancia

Este texto € resultado de um desgjo antigo de escrever sobre Machado de Assis — escrever
mais oficiamente, ja que a minha memoria, sobretudo académica, sempre foi povoada pelas ideias
fixas machadianas. A leitura de Machado de Assis jamais provoca indiferenca: alegria e prazer
estético quando se consegue lidar com seus enigmas ou constrangimento quando a sua leitura —
exigente — espelha frequentemente, as limitagdes do leitor: "o maior defeito deste livro és tu, leitor.
Tu tens pressa de envelhecer, e o livro anda devagar; tu amas a narracéo direita e nutrida, o estilo
regular e fluente, e este livro e 0 meu estilo sGo como os ébrios, guinam a direita e a esquerda,
andam e param, resmungam, urram, gargalham, ameacam o céu, escorregam e caem...". (ASSIS,
2010, p. 21)

Afinal, quem — entre os leitores também ébrios — pode se esquecer de uma das imagens mais
poéticas (se ndo a mais...) da literatura brasileira: os olhos de cigana obliqua e dissimulada que
“traziam ndo sei que fluido misterioso e enérgico, uma forca que arrastava para dentro, como avaga
que se retira da praia, nos dias de ressaca.”? (ASSIS, 1998, p.55) Quando o ambiguo e o dissonante
— € a sua permanéncia — sdo chamados, como evitar que nos chegue a memdria a danca
ziguezagueante desse “mestre de capoeira™??

Assim € que nos encontra a lembranca do capitulo “Convivas de boa memoria”, de Dom
Casmurro, no qual, apds quase cem péaginas ja escritas, o narrador das proprias recordagdes da
adolescéncia afirma ter memoria péssima: “Como eu invejo 0s que ndo esqueceram a cor das
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primeiras calcas que vestiram! Eu ndo atino com a das que enfiei ontem. Juro sO que ndo eram
amarelas porque execro essa cor; mas isso mesmo pode ser olvido e confuséo.” (ASSIS, 1998, p.89-
90). A ambiguidade — relato de memdrias por um “desmemoriado” — é tecida e se mantém,
legitimando a provisoriedade e a ficcionalidade do fazer literério, numa atitude metalinguistica,
portanto. Pelo lugar para o qual se encaminha esta discussdo, também vale lembrar o conto “O
relgio de ouro”, cuja narrativa, construida numa possivel direcdo, inverte-se diametralmente nas
trés ultimas linhas do relato, jogando o leitor numa imensa lacuna; leitor para quem fica a sensacéo
embaragosa de que ago I he escapou no meio do caminho.

Ainda em Dom Casmurro, resgatando de sua memoria uma rusga com Capitu, o narrador
Bentinho nos conta, no capitulo XLIV “O primeiro filho”, sobre 0 modo como sua amada da
adolescénciafala sobre o primeiro filho: Bentinho diz a ela que quer ser o padre que a case; Capitu,
percebendo que 0s seus esforcos para que ele ndo se tornasse padre sdo vaos, retruca, no final desse
capitulo, dissimulando a chateacdo pela ofensa recebida: “ — N&o, Bentinho, seria esperar muito
tempo; vocé ndo vai ser padre ja amanhg, leva muitos anos... Olhe, prometo outra coisa; prometo
que ha de batizar o meu primeiro filho.” (ASSIS, 1998, p.74) No capitulo seguinte, intitulado
“Abane a cabeca leitor”, o narrador afirma: “Abane a cabeca, leitor; faca todos os gestos de
incredulidade [...] Todavia, ndo h& nada mais exato. Foi assim mesmo que Capitu falou, com tais
palavras e maneiras. Falou do primeiro filho, como se fosse a primeira boneca.” (ASSIS, 1998,
p.74)

Essas lembrancas reforcam a leitura de uma narrativa fundamentada pelo ambivalente;
narrativa que ndo se pretende fechada, mas sim, lacunar, situada no entrelugar capaz de abarcar e
manter discursos diversos. Afinal, em Memdrias péstumas de Bras Cubas, o romance é dificil
mesmo ou o leitor € que € seu “maior defeito”, de fato? Em Dom Casmurro, o narrador lembra-se
ou ndo dos fatos da adolescéncia? Capitu € leviana ou ndo com Bentinho? Em presenca dessas
indagagdes, parece que 0 mais acertado seja a permanéncia e ndo a exclusio e, por conseguinte, a
resposta invariavelmente deve ser “uma coisa e outra”.

Nesse sentido, a escrita machadiana ndo poderia expressar, linearmente, as leis gerais e as
verdades oriundas de um modo determinista de apreensdo da realidade. Até porque Machado néo
cria seres fixos psicologicamente; sdo sempre criaturas do cotidiano, vivenciando problemas
proprios do existir e, portanto, incompreensiveis de maneira definitiva: “[...] ndo ha mais herois a
cumprir missées ou a afirmar a propria vontade; ha apenas destinos, destinos sem grandeza.”
(BOSI, 1994, p. 180)

Se 0 seculo XX, marcado pela valorizagdo da ciéncia, insiste em explicar, provar, apreender,
nomear e revelar a verdade de tudo — numa tentativa que ha algum tempo reconhecemos utépica —
Machado de Assis, ja naguele momento, questionava a (im)possibilidade inerente a essa tentativa de
totalizacdo. Indagava sem, no entanto, romper e dai a sua tendéncia a pés-modernidade. Segundo
Bos,

Machado teve méo de artista bastante leve para ndo se perder nos determinismos
de raca ou de sangue que presidiriam aos enredos e estofariam as digressdes dos
naturalistas de estreita observancia. Bastava ao criador de Dom Casmurro
observar com atencdo o0 amor proprio dos homens e o arbitrio da fortuna para
reconstruir na ficcéo os labirintos da realidade. Pois, se a reflexdo se extraviasse
pelas veredas da ciéncia pedante do tempo, adeus aguele humor de Machado que
joga apenas com os signos do cotidiano.” (BOSI, 1994, p. 180)

“Ciéncia pedante do tempo”, nas palavras de Alfredo Bosi, porque se supds capaz de explicar
cientificamente até mesmo o Homem, pelas leis gerais de uma visao determinista para a qual
estamos fadados a0 que 0 momento historico, o ambiente e a heranga genética circunscrevem.
Machado néo destitui essa visdo para substitui-la pelo seu contrario: de modo pés-moderno, traz
essa ideologia para a narrativa objetivando discuti-la. Afinal, como analisar os personagens de “A
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causa secreta” sob a dtica determinista? Machado parece coloca-los em uma bandeja e oferecé-los a
Ciéncia do século XIX, solicitando explicagdes — solicitando ironicamente, é claro, porque, na
verdade, reconhece a complexidade e singularidade do ser humano e, 1ogo, 0 seu ndo gjuste a
nenhum tipo de tentativa de assimilagéo totalizadora

Ao comentar 0 que chama de “exercicio sinuoso da convivéncia dos opostos sempre em
tensdo” na literatura machadiana, o Professor Doutor Fldvio Carneiro afirma o seguinte:

Ao contrério do que ocorria, por exemplo, entre os modernistas da Semana — veja
Se, apenas atitulo de exemplo, o encantamento de Oswald com o progresso de Sdo
Paulo —, a ficcdo pés-moderna vé com cuidado redobrado o discurso cientificista,
no qual ja ndo aposta e com relacdo ao qual ndo nutre nem um pouco da euforia
modernista das primeiras décadas do século XX. Nesse sentido, a obra de
Machado serviria mais aos propdsitos pds-modernos do que propriamente aos
modernos, deles se distanciando na medida em que problematiza, de formairdnica
e incisiva, as relagdes entre ciéncia, linguagem e poder [...]” (CARNEIRO, Anais
daABRALIC, 2006)

Ao encontro desse raciocinio — o de que a obra machadiana expressa caracteristicas da
tendéncia estético-cultural denominada pés-modernidade — vem o gosto de Machado de Assis pela
ironia. Ora, se as narrativas pos-modernas trazem para 0 seu bojo 0 que pretende ser interrogado
sem, no entanto, ser destruido; e se essas mesmas narrativas ndo pretendem substituir uma idéia
centralizadora por outra, mas manté-las em tensdo, legitimando a provisoriedade de qualquer
sentido — aironia parece a estratégia discursiva perfeita e, segundo Hutcheon, &

O mudltiplo, o heterogéneo, o diferente; essa € a retérica pluraizante do pés-
modernismo [...] A linguagem das margens e das fronteiras assinala uma posi¢éo
do paradoxo: tanto dentro como fora. Tendo-se essa posi¢éo, ndo surpreende que a
forma muitas vezes assumida pela heterogeneidade e pela diferenca na arte pos-
moderna segja a da parodia — a forma textual que constitui, paradoxa mente, uma
transgressdo autorizada, pois sua irdnica diferenca se estabel ece no préprio amago
da semelhanca.” (HUTCHEON, 1991, p. 95)

E ndo estamos tratando, aqui, do sentido mais comum atribuido a ironia — um significante
para dois significados. A narrativa machadiana ja se tece sob a ética de uma ironia sutil quando a
percebemos como tentativa de persuasdo que se quer descoberta. Logo, distante da mentira — que
encobre uma possivel leitura e faz crer em outra — ou distante de qualquer discurso que se pretenda
“verdadeiro”, apagando os vestigios do diverso e do relativo, a ironia valoriza a abertura, prioriza o
jogo entre discursos.

A ideia do jogo nos parece bastante significativa na literatura machadiana porque remete a
sentidos caros a essa mesma narrativa — seducéo, desafio, risco, competi¢cdo. Huizinga, em sua obra
Homo Ludens: o jogo como elemento da cultura, afirma que “[...] 0 jogo situa-se fora da sensatez
da vida pratica, nada tem a ver com a necessidade ou a utilidade, com o dever ou com a vontade.”
(2001, p. 177) Assim também a literatura, amusica, o ludico e aironia; esta Ultima porque refuta o
convencionalismo da linguagem cotidiana, optando por uma via mais sinuosa €, portanto,
complicadora dessa mesma linguagem — a via do ambiguo, do antindmico. A ironia problematiza a
funcdo da “fala” comum, que é comunicar, fazer entender. Isso se choca com os sentidos de
“utilidade” ou “necessidade” e, dai, a estreita ligacdo entre a ironia, a poesia e o ludico. Para
Antonino Pagliaro,

A ironia participa a0 mesmo tempo do carater agonistico do enigma e do jogo
poético. Quando o lago entre a expressao verbal e o processo de pensamento que
gueremos exprimir € tdo sutil e diluido que o leitor ou o ouvinte ndo entendem se
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guem fala ou escreve o faz a sério ou a brincar, 0 jogo assume o cardaer de
enigma: sobre a urdidura das alusdes e dos matizes cria-se uma sabedoria discreta
qgue exige inteligéncia agil e ouvido apurado. A prépria ligeireza do jogo
desinteressado desenvolve-se através de imagens e ressonancias verbais, capazes
de exprimir significados novos e polivalentes, exatamente como exigimos na
expressdo poética. (PAGLIARO, 1952, p.11-12)

“A causa secreta”, de Machado de Assis, € um conto que se erige nesse espaco, porque a
narrativa é capaz de manter muitos olhares — o que significa, paradoxamente, que nenhum deles
pode durar, isolado. A comegar pela impossibilidade de se delimitar a causa secreta: 0 que € a
“causa secreta”? O narrador se movimenta pelos caminhos da ironia e, desse modo, pGe uma lente
de aumento ao olhar que dirige a Fortunato, deixando mais que clara a questéo desse personagem:
sua obsesséo pela dor alheia, o prazer pelo sofrimento do outro.

Depois de mostré-lo dando bengaladas em cées, na rua (ASSIS, 1987, p. 254), assistindo,
vidrado, deleitando-se, a uma peca que “era um dramalhdo, cosido a facadas, ouricado de
imprecagOes e remorsos” (ASSIS, 1987, p. 253), rasgando e envenenando gatos e cdes, em casa
(ASSIS, 1987, p. 259) e segurando um rato vivo pela cauda, cortando as suas patas e o focinho e
aproximando-o de uma chama, em seu gabinete (ASSIS, 1987, p. 259); depois de observar, bem de
perto, todos esses comportamentos, o narrador afirma, focalizando dessa vez Garcia: “*Castiga sem
raiva’, pensou 0 médico, ‘pela necessidade de achar uma sensacao de prazer, que so a dor alheia Ihe
pode dar: é o segredo desse homem.”” (ASSIS, 1987, p. 260)

Maria Luisa, esposa de Fortunato, pede gjuda a Garcia, para que o médico interfira em relacdo
as “experiéncias” que seu marido fazia com os bichos, em casa, e o narrador afirma, mais uma vez,
focalizando Garcia:

Maria Luisa cismava e tossia; 0 médico indagava de st mesmo se €la ndo estaria
exposta a algum excesso na companhia de tal homem. Era apenas possivel; mas o
amor trocou-lhe a possibilidade em certeza; tremeu por ela e cuidou de os vigiar.
(ASSIS, 1987, p. 261, grifos meus)

As reagOes de Garcia e também de Maria Luisa — intermediadas, é claro, pelo narrador —
parecem demasiado tranquilas frente ao espetaculo de horror que Fortunato |hes oferece,
diariamente. H4, ao que parece, alguns descompassos ironicamente tecidos. E bem possivel que o
leitor sgja persuadido de que a causa secreta e a razéo de todos os males ocorridos no conto sga
Fortunato. Todavia, ele proprio — 0 narrador — deixa indicios sutis de que h& certo exagero nisso —
basta que nos lembremos do episddio envolvendo o personagem Gouveia.

Logo, a leitura atenta da narrativa favorece um possivel estranhamento do leitor diante das
atitudes de Maria Luisa e de Garcia, focalizados superficiamente pelo narrador. Afinal, esses
personagens, tendo tudo para afastar-se de Fortunato — inclusive o sentimento de amor reciproco
gue nutrem e que o narrador torna explicito — ndo o fazem. Garcia diz amé-la e, no entanto, acha
“apenas possivel” que Maria Luisa esteja sofrendo na companhia desse homem. Maria Luisa assiste
ao marido abrindo, rasgando cées e gatos dentro de casa e nada faz; permanece ao seu lado, apesar
de amar Garcia. Parece que temos uma construcéo que se tece habilmente para criar no leitor a
expectativa de um tridngulo amoroso que se cumprira. Expectativa frustrada.

Importante lembrar que o conto “A causa secreta” é de 1885 e que O primo Basilio, romance
do portugués Eca de Queiros, foi publicado sete anos antes, em 1878, e duramente criticada por
Machado nesse mesmo ano. E claro que o enredo do conto machadiano em questdo remete &
referida obra de Eca de Queirds, inclusive pelos nomes das personagens femininas: Luisa, em Eca, e
Maria Luisa, em Machado. H&, em ambas as obras, certo “descaso” dos maridos (Jorge e Fortunato)
em relacdo as suas esposas; ha a chegada de uma terceira pessoa para congtituir o tridngulo e
efetivar a transgressao: Basilio e Garcia. Transgressao que ndo ocorre, pelo menos ndo de um modo
convencional, em “A causa secreta”: Maria Luisa ndo se torna amante de Garcia. Machado de
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Assis, em seu texto, publicado em 1878, sobre o escritor portugués e a obra que estamos
comentando aqui — O primo Basilio — afirma sobre a personagem Luisa

A tarde e & noite gasta-as a pensar orano primo, orano marido. Tal € o intréito, de
uma queda, que nenhuma razdo moral explica, nenhuma paix&o, sublime ou
subalterna, nenhum amor, nenhum despeito, nenhuma perversdo sequer. Luisa
resvala no lodo, sem vontade, sem repulsa, sem consciéncia; Basilio ndo faz mais
do que empuxa-la, como matéria inerte que é. Uma vez rolada ao erro, como
nenhuma flama espiritual a alenta, ndo acha ali a saciedade das grandes paixdes
criminosas: rebolca-se simplesmente. [...] Um leitor perspicaz tera ja visto a
incongruéncia da concepcdo do Sr. Eca de Queirés, e a inanidade do cardter da
heroina. [...] Para que Luisa me atraia e me prenda, é preciso que as tribulaces
gue a afligem venham dela mesma; sgja uma rebelde ou uma arrependida; tenha
remorsos ou imprecactes; mas, por Deus! Dé-me a sua pessoa moral. Gastar 0 aco
da paciéncia a fazer tapar a boca de uma cobica subalterna, a substitui-la nos
misteres infimos, a defendé-la dos ralhos do marido, € cortar todo o vinculo moral
entre ela e nos. Ja nenhum h& quando Luisa adoece e morre. Por qué? Porque
sabemos que a catastrofe é resultado de uma circunstancia fortuita, e nada mais; e
conseguentemente por esta razdo capital: Luisa ndo tem remorsos, tem medo. [...]
Digo isto no interesse do talento do Sr. E¢a de Queirds, ndo no da doutrina gue lhe
€ adversa; porque a esta 0 que mais importa € que o Sr. Eca de Queir0s escreva
outros livros como O primo Basilio. (ASSIS, 1994)

A estudiosa Jacicarla Souza da Silva (2009), em seu artigo intitulado “As mulheres em o
Primo Basilio”, cita o texto de Eca As Farpas, comentando justamente o retrato de mulher que
encontramos no romance: figuras femininas enfraquecidas fisica e moralmente, ociosas e passivels
de puni¢do caso se afastassem das regras morais.

N&o estaria Machado e Assis interrogando esse modelo feminino pintado por Eca de Queiros
e que, em certa medida, correspondia a mulher lisboeta do século XI1X? Ha, em O primo Basilio
uma Otica determinista que parece fundamentar todas as agdes de Luisa, sugerindo, inclusive, que
qualquer mulher inserida no mesmo contexto — histérico, social, psicologico, enfim — faria,
provavelmente, 0 mesmo.

Considerando o que se entende convenciona mente por trai¢cdo, nesse caso especifico, Maria
Luisa mantém-se fiel. Diante de todas as atrocidades cometidas pelo marido e, especiamente, do
amor gue sente por Garcia, ndo subverte, abalando, ao que parece, as certezas do Determinismo.
Curiosamente, é, de certo modo, “punida” e morre tisica — 0 que também parece reforcar esse
“cutucdo” machadiano a previsibilidade do século XI1X.

O que sabemos sobre Maria Luisa? Absolutamente nada. Nao nos parece viavel, porém —
considerando sobretudo o estilo machadiano — enveredar por um caminho maniqueista, supondo
gue ela sgja, de fato, uma heroina porque ndo se corrompe ou, ao contrario, que ela ndo se corrompe
porque é uma heroina. Ap6s o episddio do rato, torturado por Fortunato até a morte, Maria Luisavai
“concluir um trabalho de agulha” (ASSIS, 1987, p. 253) e, em seguida, assim que Fortunato deixa o
gabinete e o rato, morto, todos véo jantar, inclusive Garcia que assistiu a tudo, “[...] mas o jantar
néo foi alegre.” (ASSIS, 1987, p. 261)

Héa lacunas habilmente entretecidas. Por que Garcia assiste, inerte, a0 passo a passo do
suplicio do rato até a morte? Por que ndo se afasta? Nao seria pela mesmarazéo pela qual, no inicio
do conto, o fez perseguir Fortunato — um completo estranho até entdo — observando, “picado de
curiosidade” (1987, p. 256), o seu estranho comportamento? N&o seria, ainda, a mesma razdo que
faz com ele — Garcia — também ndo se distancie do casa e tampouco consiga gudar Maria Luisa,
apesar de ama-la? O estudioso Edson Santos de Oliveira (2006, p. 114) fala das encenacbes
ficcionais da perversdo no conto “A causa secreta”, focalizando o personagem Fortunato.
Entretanto, ndo haveria tragos perversos também em Maria Luisa e Garcia?
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Esses personagens parecem construidos para ndo se sujeitarem a qualquer explicacdo que os
tente fixar. Fortunato, Maria Luisa e Garcia — e sobretudo os dois Gltimos — s30 incapturéveis. E
provavel que a causa secreta sgja justamente essa impossibilidade de totalizagdo, de exatiddo na
apreensdo do humano, que serd sempre da ordem do diverso, do fragmentado, do singular e do
relativo — até porque, como tudo, o homem também é atravessado pela linguagem.

Machado de Assis parece exemplificar bem aguele tipo de texto a que Barthes denomina texto
de fruicdo: “[...] aquele que pde em estado de perda, aquele que desconforta (talvez até um certo
enfado), faz vacilar bases histéricas, culturais, psicolgicas do leitor, a consisténcia de seus gostos,
de seus valores e de suas lembrancas, faz entrar em crise sua relacdo com a linguagem.” (2008, p.
20-21)

Concluo, chamando a atencdo novamente para a importancia da ironia, que possibilita e faz
permanecer as muitas lacunas e ambiguidades da narrativa — especialmente em relacéo a encenacgéo
do narrador, que atribui aos personagens palavras e pensamentos que ndo sdo legitimados por suas
acOes — também intermediadas, € claro, pelo mesmo narrador. Encenacdo irénica no ambito do
discurso narrativo que contamina também o enredo, ja que, em relacdo aos personagens, muito do
gue parece ser ndo € e, portanto, Maria Luisa, Garcia e Fortunato também encenam — porque néo se
mostram.

Nas galerias d’A causa secreta encontramos, pois, siléncio. Siléncio que desafia, embaraca e
seduz; siléncio que diz e que, portanto, convida o leitor, mas, paradoxamente, — para durar como
siléncio — ndo se quer desvendado. Eis a natureza do jogo, da brincadeira insensata, da desrazéo a
gue a literatura machadiana, expressiva e de sutil refinamento estético, nos convida a experimentar,
afruir.
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