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Murilo Mendes, viajante em Convergência

Doutorando André Luiz de Freitas Dias (PUC-Rio)i

Resumo:

Pretendemos analisar Murilo Mendes, a partir da demanda das relações estabelecidas por ele
em Convergência (1970), nos modos de representação dos espaços urbanos, que estão
intimamente ligadas às maneiras de frequentação dos lugares visitados. Contudo, mais que
ilustrar guias de passeio, o risco da carta de navegação colige uma visão de mundo
hachurando as zonas fronteiriças da viagem – e das cidades – como gênero crítico-poético.
MM ao compor a cidade como micropaisagem, no constante cruzamento entre coisa e nome,
monta topografias como lances de objetivas que resignificam espaços – invadidos, no mais
das vezes, por espectros do arcaico e do novo. Observar a experiência real/física de lugares
visitados como visão de mundo construídos a partir do texto, texto-mundo, vida-literatura.
Visão que pode servir de fio condutor, como guia de leitura e procedimentos, em diferença, do
cabedal gerado pelas vanguardas históricas.

Palavras-chave: Cosmopolitismo; Viagem; Convergência.

Viagens, museus, pessoas interessantes encontradas, conferências, museus,
exposições, visitas a studios, museus, concertos, teatros, museus, cinemas,
trabalho na Universidade (3 aulas por semana em italiano!...), congressos,
museus, visitas, encontros, telefonemas, correspondência, receber italianos,
brasileiros, franceses, egípcios, belgas, baianos, leituras, telefonemas, museus,
contactos com vários planetas, recados, compras, compras, fazer embrulhos,
desfazer, esperar condução, explicar o Brasil aos italianos e a Itália aos
brasileiros, apontar lápis, inaugurações, aniversários, telefonemas de engano, ler
mil jornais e revistas, compras, museus, política internacional, medicina e
legislação astronáutica etc. etc.

Murilo Mendes

1 Início de conversa [ou introdução, e serei breve]

Nesse pequeno trecho, recortado de uma carta enviada em resposta a escritores e
articulistas brasileiros1, Murilo Mendes se justifica de uma falta: “não poder escrever
artigos para publicações brasileiras” (GUIMARÃES, 1986, p.78).  Como uma bússola, o
fragmento escolhido auxilia e aciona uma série de motivos e procedimentos que vão
orientar o percurso do trabalho que aqui se inicia. Embora não vá haver, de maneira
alguma, exclusão dos pressupostos de leitura empreendidos na corrente interpretação da
obra de Murilo – salvo omissões involuntárias, diga-se logo –, é pretendido mirar a
viagem, lotando nos caminhos mais o acento da aventura, que o assento “literatura”;
deslumbrar, no poeta, o que tramita e é frêmito, dentro de poemas inventados como mapas,
endereçando caminhos e traçando desvios, ao indexar endereço à letra, na montagem de
argutas “cartas geográficas”2.

Retomando o fragmento percebemos como Murilo, de modo humorado, responde à

1 Trata-se de carta coletiva dirigida a Jorge Amado, Oscar Niemeyer, Moacir Werneck de Castro, Antônio
Bulhões, James Amado e José Guilherme Mendes.
2 Aqui, me refiro, naturalmente ao seu livro Carta Geográfica, publicado postumamente em suas obras
completas.
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demanda ao enumerar – quase telegraficamente – a série de obrigações que se impõe
naquele momento. Expõe, além de um temperamento, uma variada gama de interesses,
arrolados com a marca de um estilo textual que, cabe dizer, não abriu mão em momento
algum de seu modo de produção – “(…) o poeta mais integralmente poeta, e também mais
exclusivamente poeta, se assim se pode dizer (…)”, nas palavras de Luciana Stegagno
Picchio (PICCHIO apud MENDES, 1995, p.25).

Todo o fragmento, espécie de sintético resumo inventivo, alimenta e justifica o
estudo proposto. Rastro ou seta, “viagens” é o primeiro termo anotado no trecho que
indicia, ilumina, ilustra o convite para essa visita guiada. Entre museus, estúdios, teatros e
congressos; pessoas, encontros, compras e leituras, estão os pontos de parada, e dobras, do
mapeamento de escrita do poeta. Matéria de muitos dos trabalhos éditos e inéditos do
autor, pode-se perceber que a viagem acaba por ser elemento de suma importância, tanto
na constituição do cabedal de referências que atravessam sua obra, assim como função
agenciadora da formação do espírito poético de Murilo Mendes. O trecho da carta enviada
a Edson Nery da Fonseca é esclarecedora.

Estamos viajando pela Europa há quase 5 meses. Como v. poderá avaliar,
tem sido uma experiência fecunda para mim. Além de inúmeras cidades
de artes, museus, galerias antigas, modernas, igrejas, “ateliers”, etc.,
estabeleci contatos com personalidades altamente interessantes. Fui até a
Holanda, completando assim o conhecimento da cultura européia,
iniciado na Espanha e Itália.
Aconselho-o vivamente a economizar e fazer uma viagem assim, logo
que possa. A gente nasce, é claro, sabendo que a Europa é uma grande
Consort, mas o que não se pode avaliar bem é o rendimento espiritual que
uma tal viagem poderá nos proporcionar. (FONSECA apud
CARVALHO, 2006, p.16).

A frequência do tema, penso, deve-se ao constante deslocamento de Murilo pela
Europa, iniciado em 1952. Em missão cultural pelo Ministério das Relações Exteriores, o
poeta realiza uma série de conferências – cujos assuntos têm direção diversa, tais como
literatura brasileira, artes plásticas, arquitetura, música – e passa, no período, por Holanda,
Bélgica, Espanha, Itália e França.

Em 1955, volta para o Brasil ao lado de sua esposa, Maria da Saudade Cortesão. No
correr do ano de 1956 tem o seu visto negado para ingressar na Espanha como professor –
atribui-se o fato à sua clara oposição ao regime franquista. O que não o impede de manter
visitas ao país, quando radicado no continente europeu, e pode ser conferido em trecho
tirado do retrato-relâmpago de Rafael Alberti, cito: “Minha aversão ao regime franquista é
menor do que meu amor à Espanha, por isso visito-a sempre que posso” (MENDES, 1995,
p.1223).

Permanece por mais dois anos no Brasil, seguindo em 1957 para Itália, onde se
estabelece como professor na Universidade de Roma. Mora inicialmente na via Castro
Pretorio 64, passando posteriormente, e em definitivo, para o interno 7 da via del
Consolato 6, endereço de visitação quase obrigatória no mundo cultural romano, lugar de
passagem e encontro com uma variada gama de intelectuais e artistas de múltipla
nacionalidade. Tomemos uma partícula da intuição, sagaz e esclarecedora, de Silviano
Santiago

Os intelectuais do Novo Mundo (noblesse oblige!) sempre tiveram a
coragem de enxergar o que existe de europeu neles. Mencken dizia que a
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cultura norte-americana era um ventozinho frio que soprava da Europa.
Oswald de Andrade não teve outra intenção ao manifestar a sua teoria
antropófaga. Henry James e T.S. Eliot (e mesmo o nosso Murilo Mendes)
resolveram assumir na totalidade a parte de europeu que lhes tocava e se
mandaram para a Europa. Não deve haver espíritos mais universalistas e
menos “provincianos” do que estes três. (…) Já não estaríamos
começando a responder a uma outra pergunta? Por que e para que viaja o
habitante do Novo Mundo? (SANTIAGO, 2002, p.238)

A afirmação comporta a radicalidade de uma atitude; radicalidade não conformada à
simples acepção da ação extremada – segundo Silviano, corajosa – pois, além de enxergar,
assume um lugar, que mesmo sendo outro, toma como parte própria de si. Nos casos
citados, especialmente em Murilo Mendes, implica ainda radicação em um espaço físico,
também enunciativo, como podemos observar no conjunto de obras que são publicadas, e
escritas, logo que o poeta fixa os pés na Europa.

De todo modo, a viagem como tema, que sob certos aspectos é mobilizada por um
caráter tradicionalizado em seus modos de execução, sejam eles narrativos ou poéticos,
tomba em seus vincos tensões dispostas entre dinâmicas de partida e chegada, pilhagem e
aprendizado, estadia e retorno. Tais afirmações se afiguram meras disposições gerais sobre
o gênero, cuja especificidade formal não há como agarrar, e não necessariamente atuam
como condição de existência, ou exigência estrutural, para o constructo encenado na
elaboração de uma “escrita-em-trânsito” (SÜSSEKIND, 1990, p.42).

O tema, como o termo, não se comporta de maneira unívoca. A variedade de dicções,
encontrada em estudos científicos e peças literárias, perlustra a insubmissão errante da
modalidade. Quando margens de apoio se estreitam no avanço, nem sempre medido, por
vias de passagem mais ou menos problemáticas – como a vacilante condicional (ser ou não
ser) das categorias referenciais que tratam do real e do imaginário, por exemplo –, são
convocadas maneiras de operação escritural que tanto arranham, quanto alargam os
espaços tradicionais de enunciação. O que é próprio da voga interdisciplinar, uma vez que
a experiência intercambiável do viajante gera ruídos, tanto na economia estatutária dos
textos científicos, como também na volubilidade estilística encontrada nos projetos
literários. Tomemos a seguinte reflexão:

(...) toda viagem destina-se a ultrapassar fronteiras, tanto dissolvendo-as
como recriando-as. Ao mesmo tempo em que demarca diferenças,
singularidades ou alteridades, demarca semelhanças, continuidades,
ressonâncias. Tanto singulariza como universaliza... Sob vários aspectos,
a viagem desvenda alteridades, recria identidades e descortina
pluralidades. (IANNI, 1996, p.3).

A anotação de Ianni é precisa, pois explicita uma condição, algo natural e óbvia, da
situação-limite do viajante: a fronteira e, por conseguinte, sua ultrapassagem. Contudo, a
afirmação é feita parcialmente. A viagem destina-se a manter seu curso – de ida, volta ou,
ainda, permanência; avançar cancelas é tarefa sine qua non do viandante. Além do mais, o
plano da hospitalidade – testemunho imprescindível no tocar das barreiras de contenção –,
não comparece no desvendamento de alteridades e no descer dos panos das cenas
pluralistas. Cumpre dizer, finalmente, que após as ultrapassagens físicas e geográficas dos
limites, cabe, sim, ao texto das viagens o papel de dissolver e recriar; não só demarcar,
como rasurar categorias; e por vezes deslizar, sem destino, por felicidades clandestinas.
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2 Entrar no texto, mas antes um modo de ver a cidade

O que torna atraente a cidade – ou coleção de recortes e situações – proposta por
Murilo, não é apenas a retomada das paisagens como citação, tampouco uma relação
amena com o fetiche, mas antes como percebe tal organização do espaço, traduzido em
ambientação do poético. A experiência real/física dos lugares age como visão de mundo
construída a partir do texto, texto-mundo, vida-literatura. Visão que pode servir de fio
condutor, como guia de passeio e leitura. A rua se insinua, em suas dobras e esquinas, na
maneira de seus desvios de língua como montagem de mosaico; feito de ideias, que
transformam o espaço em notas de alegoria, mistura-se a tranquila paisagem dos museus ao
burburinho teso da urbe – onde todo um complexo de relações é acionado. Do passar de
folhas dos guias e catálogos, até o enfrentamento com o desenho arquitetônico das cidades,
tudo parte de uma compreensão poética que embaralha notas de viagem, crônica ou
narrativa; contudo sem perder as vias de tensão poética.

Se caminhar entre vielas e becos significar dispor o corpo – sempre interferente –
entre paralelas, então o corpo caminhante [do poeta, do leitor] agirá como interseção;
ponto de contato entre a imaginação de galerias sustentadas por seus passantes e o
deslocamento da matéria visível, então convertida – conversada – em matéria escrita. Tal
companhia de passeio, dada a precisão de cada corte de frase, faz fervilhar a tentação da
paráfrase – à qual, por vezes, inevitavelmente, não se escapa; no mais, uma vez enroscado
à teia do texto, resta assumi-lo o melhor possível com Murilo – citadino das margens –
percebendo seus modos de performar o poema, por dentro das instâncias geográfica e
biográfica, em instrumentos de imaginação e criação. Encenada como metáfora – a cidade
– implica ação bifrontal do olhar, abraçado por tensões em oposição, alegorizado na
tangência entre antigo e moderno, que operam no mapa um modo de assistir encontros &
desencontros no manifesto “equilíbrio de múltiplas direções” do texto (MENDES, 1995, p.
319).

MM ao compor a cidade como micropaisagem, no constante cruzamento entre coisa
e nome, monta topografias como lances de objetivas que ressemantizam espaços –
invadidos, no mais das vezes, por espectros do arcaico e do novo. Com efeito, é a paisagem
da cidade, dentro da espacialidade do texto, procedendo por um jogo intenso de imagens
em mosaico, que se monta em pequenos fragmentos que explodem nas bordas. Katia
Muricy, ao falar de Benjamin, ilumina Murilo Mendes, no que cito:

Mosaico ou montagem são os elementos materiais que apresentam a
verdade. Mas se é nessa dialética parada espacial, que o Outrora e o
Agora se encontram, como escreve Benjamin, em um relâmpago, o
domínio onde isso se torna possível é o da linguagem: são as palavras
que constroem as imagens dialéticas. (MURICY, 2008, p.29).

A dinamização problemática, entre o panorama e a miniatura, vai se tornando
explícita na medida em que vemos as operações textuais de Murilo. Com o panorama a
cidade ganha largura, saindo do pequeno flagrante da micropaisagem, para o grande
quadro em movimento. Como um retrato menor dos circuitos que visita, não há apenas o
entrechoque com as multidões, não há contemplação pura e simples, assiste-se, com efeito,
a uma “divagação autobiográfica e crítica, entre o diário íntimo e a alegoria”
(BERARDINELLI, 2007, p.44).

Um diário tensionado por um determinado estilo de leitura e escrita, em que
coexistem a dimensão arquitetônica e o impulso extático, que fricciona arestas,
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reelaborando uma espécie de ensaística, ao formular outra interpretação dos cenários,
como “(...) fragmento livre, divagante, analítico, descritivo, satírico”, em que “mistura e
contamina a forma do diário íntimo e a de um singular jornalismo antijornalístico, fazendo
do artigo uma aperfeiçoada e sofisticada forma de arte” (BERARDINELLI, 2007, p.56).
Cidade de papel – cidade-escrita, ou cidade-poema, se for mais conveniente – a realidade
segue reeditada em seus motivos, na interferência do espaço, de cada monumento
arquitetônico, cuja compreensão se reinventa – em cada quina, em cada sensação. Inspira,
ainda, outro tipo de monumentalidade, cujos modos de olhar iluminam, por conseguinte, a
leitura dos poemas propostos. Com efeito, sem a existência da cidade, e de seus elementos
constitutivos, não há a fatura do leitor; mais grave, não há sequer escritura.

3 Tome-se, finalmente, para análise, os poemas

Em todo caso, mesmo Murilo sendo um poeta relativamente conhecido, creio que
seus modos de ação escritural não foram vistos de modo tão atento – mesmo contando com
leitores do porte de Merquior, Arrigucci, Mário de Andrade, Bandeira, entre outros. Não
sei, ao certo, o motivo de certo ostracismo do poeta; claro, relacionado aos seus pares mais
próximos, como Carlos Drummond de Andrade, João Cabral de Melo Neto, por exemplo.
Contudo, tenho observado um crescente, e renovado, interesse pela poética de Murilo;
veja-se, por exemplo, a figura de Ricardo Domeneck que, inclusive, dedicou uma leitura
bastante interessante ao poema “Janela do Caos”.

Sempre me aborreceu, um bocado, a perspectiva, em amplo aspecto, redutora do
poeta surrealista, do conciliador de contrários, do poeta da prevalência da imagem, etc.
Obviamente, todas essas miradas são pertinentes e de fatura certa. Mas, como já dito,
criaram cacoetes dos mais variados, e, em certo sentido, relativamente preguiçosos na
análise do texto de MM. Daí, penso, poder contribuir para outra mirada de leitura; ainda
que pobre, pobre. Escolhi, para o presente trabalho, apenas dois poemas para análise mais
detida. O primeiro, “Grafito no Pão de Açúcar”, do livro Convergência3.

No cume desta colina
Nove bilhões de anos
Contemplam-nos.

Neste Rio descobri

O Brasil / cruz e delícia
Saudade minha amada.
Neste Rio ásperofísico
Nomeei-me poeta.

Aqui conversei
Ismael Nery
Mestre / malungo máxime
Entre canto gregoriano e jazz.

- / - / - - / -
/ - - / - / -
- / - - ||

/ - / - - - /

- - / || / - - / -
- / - / - / - ||
/ - / - / - - / - -
- - / - - / - ||

- / - - /
- - / / - ||
/ - || - / - / - -
/ - / - \ - - / - / ||

2-4-7
1-4-6
[?]

1-3-7

3-4-7
2-4-6
1-3-5-8
3-6

2-5
3-4
1-4-6
1-3-(5)-8-10

3 Percebam-se os sinais da escansão, em que traço [ - ] = acento fraco [átono]; barra deitada à direita [ / ] =
acento primário [tônico]; barra deitada à esquerda [ \ ] = acento secundário [semi-tônico]; dupla barra em
pé [ || ] = pausa forte. Ainda, na terceira coluna, a notação numérica das sílabas acentuadas; em negrito e
sublinha, no caso, estão os destaques do que vai ser proposto em análise – tanto no corpo do poema,
quanto em sua notação numérica.
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Aqui aprendi
Presto a ser
Espiritualmente semita
Alimentei-me da Índia.

Daqui vi crescer
A novíssima Israel:
Karl Marx / Freud / Einstein.

Daqui pude aferrar
Picasso / Mallarmé / Strawinski.

Lutei com o Verbo encarnado.
Matéria fui / para forma.

Aqui toquei imediato
Ou por tangência & contaminação

Múltiplas coisas grandes
Visíveis invisíveis.
.
À beira desta baía
Largoespacial
Desamei / amei
Deslouvei / louvei

Cedo desarmei-me.

Senti crescer-me
comunicante
O duplo fogo eternofísico
Pai de todos e meu.
.
Nesta baía cabem todas as esquadras
Não cabe nenhuma bomba.
.
Do cume desta colina
Contorno o BR acelerado

retardado
extrovertido
coisificado

Meu olho circular navega o mundo
Que aceito

Malgrado mil ————

- / - - /
/ - /
- \ - - - / - - / - ||
- - - / - - / - ||

- / - - /
- - / - - - /
- / || / || - / ||

- / \ - - /
- / - || - - / || - / - ||

- / - - / - - / - ||
- / - / || - - / - ||

- / - / - - - / - ||
- - - / - - - \ - /

/ - - / - / -
- / - - - / - ||

- / - / - - / -
/ - - - /
- - / || - / ||
- - / || - / ||

/ - - - / - ||

- / - / -
- - - / - ||
- / - / - / - / - - ||
/ - / - - / ||

/ - - / - / - / - - - / - ||
- / - - / - / - ||

- / - / - - / -
- / - - / - - - / - ||
- - / - ||
- - - / - ||
- - - / - ||

- / - - - / - / - / - ||
- / -
- / - / ||

2-5
crético
(2)6-9
4-7

2-5
3-7
2-3-5

2-(3)-6
2-6-8

2-5-8
2-4-7

2-4-7
4-(8)-10

1-4-6
2-6

2-4-7
1-5
3-5
3-5

1-5

2-4
péon quarto
2-4-6-8
1-3-6

1-4-6-8-12
2-5-7

2-7
2-5-9
anapesto
péon quarto
péon quarto

2-6-8-10
anfíbraco
2-4

A combinação dos versos, em medida variada, se estabelece em um comportamento
contido, cuja maior ocorrência aparece na modulação acentuada entre pentassílabos,
hexassílabos e heptassílabos. A redondilha maior comparece em número mais acentuado,
no entanto tendo a pensar a peça no regime dos poemas polimétricos – será possível forçar
a cena, mobilizando a ideia de metro fantasma, e dizer que o poema carrega o espectro da
arte menor? Creio que sim; contudo mantenha-se a ideia do regime, acima aludido.
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Murilo cria, como pudemos observar, zonas sonoras das mais interessantes.
Vejamos:

a) um intenso jogo rítmico e rímico na modulação interna da confluência dos sons:
observar as rimas, alocadas em diferentes posições nas estrofes [ser, crescer, Mallarmé] e
[lutei, toquei]; as toantes [Picasso, encarnado, imediato, largo], que saem de cena, por um
instante, e retornam por fim [acelerado, retardado, coisificado, malgrado] como rimas
completas. Há, também, rimas inteiras: desamei, amei; deslouvei, louvei; desarmei-me;

b) troca de posições das assonâncias – entradas e saídas, como temas musicais, das
vogais. Uma primeira zona de [ii]: [colina, Rio, descobri, Brasil, Delícia, minha, Rio,
físico, aqui]; seguido por uma zona de [ɛ]: [poeta, Nery, mestre, jazz, presto], prontamente
redisposta em nasalizadas [ẽ]: [espiritualmente, alimentei-me; culminada em tangência].
Aparece o retorno da zona de [ii]: [aqui, aprendi, seita, índia, daqui, vi, novíssima, daqui,
Strawinski], e os [ɛ] são retomados: [verbo, matéria, eterno, nesta, desta, BR, navega]. O
jogo composto entre [i] [ɛ] e [ẽ] é bastante evidente; contudo o poema é atravessado pelo
anúncio de um som que só tem resolução no fechamento: [u]. Todo o jogo de distâncias é
encenado por essa vogal, iniciada em “cume”, que é retomada no movimento final, e
culminada em “mundo” – mostro, agora, somente a sequência assonante do movimento
final: [duplo, nenhuma, cume, mundo]. Além da presença, também no fechamento do
poema, dos [o] e [õ]: [fogo, todo, toda, bomba, contorno, olho];

c) as aliterações não aparecem de modo tão efetivo e não cumprem caráter
estruturante no poema. Temos um grupo de [f]: fui/forma; outro de [b]: beira/baía. Mas há
um sutilíssimo movimento, dos mais interessantes, que no conjunto tem um efeito
formidável. Não dispostas em sequências muito marcadas, perceba-se a mobilização dos
[v]: [vi, novíssima, Strawinski, visíveis, invisíveis] – aliteração e assonância jogando o
mesmo jogo.

Dividido em quatro partes, separadas por uma marca gráfica – na figura de um ponto

[.] – o poema apresenta, em sua composição, sutis deslocamentos espaciais a partir do
verso 40. Ainda, para terminar parte desse comentário esquemático, Murilo utiliza outro
elemento gráfico – barras [ / ] que separam termos, cesura os versos e marca valores que
serão comentados em seu tempo.

Murilo concentra grande poder de observação e impressão, convertido em ato de
escrita, com formidável força de execução. No grafito, são conjugadas imagens e
personagens que perseguem MM ao longo de sua obra. Poema de maturidade, e com outra
proposta de ação escritural – relacionado a outros momentos de sua carreira –, é percebida
a suma das considerações do poeta acerca de uma cidade específica – no caso, o Rio; por
extensão o mundo – primordialmente nas relações criadas de dentro desse sistema de vida,
na fulguração do monumento que a caracteriza.

No traço de paisagem emoldurada, a presença física do monumento [colina],
anunciada no primeiro verso, põe-se sob modo de observação, em reservada distância
[cume], que o verbo assegura a guarda [contemplar]; mas é o plano de aproximações na
armação da cena, garantido pelo jogo alterno dos demonstrativos e dos advérbios que, “por
tangência & contaminação”, ativam os circuitos da memória. Percebem-se o espaço e os
corpos dos personagens – presentes na intimidade pessoal, e intelectual, de Murilo –,
relacionando-se em cada estrofe, cuja marca funda das pegadas, entre compartimentos e
vãos, apresenta peculiaridades de sua formação. O que a biografia do poeta clareia – à
força do verbo e da transfiguração do espaço em nome – é desencadeado pela série de
associações, partidas do índice, inicial, de revelação [Neste Rio descobri].

Observe-se a marcação cadente do espaço, apresentado em uma gradação que parte
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do plano geral, para o específico – no encadeamento Brasil/Rio –, com culminância, em
movimento posterior, “[À] beira desta baía”. Também a adjetivação, modulada à borda do
paroxismo, cumpre tal variação de grau, nessa forja alimentada pelo uso da constante
conciliação de contrários – ritmada, no entanto, pela fatura afetiva e poética, pela ventura
intelectual e religiosa – na justeza das palavras-valise, proposta como confecção adjetiva,
atraídas por congeminação. O modo de variação dos termos, saídos da presença cardeal da
“cruz” – norte religioso, naturalmente; mas extrapolado como marca de orientação espacial
–, é perseguida pelo pressentimento do corpo, que “opera muito mais por meio de linhas
curvas, do que de retas” (MENDES, 1995, p.866). Ainda que assombrado da “delícia”,
entretanto mostra-se a acomodação, em descoberta, do signo afetivo – “Saudade minha
amada”.

Dos movimentos iniciais que despacham o retesamento da “consciência viva do
pecado”, como “elemento dinâmico de ação espiritual, e de energia” (MENDES, 1995,
p.820), Murilo nomeia-se poeta. No exato lance do atrito “ásperofísico”, constrói o risco
do arco que desemboca na expansão da cena, em termo que entrega não só o tom, mas a
imagem precisa da baía: “Largoespacial”. Encetado o encadeamento do espaço nas suas
maneiras de avanço e variação, há no poema procedimento similar percebido no
comportamento dos verbos. As nuances de proximidade e distanciamento continuam a ser
lançadas; entretanto os pés ficam seguros no chão pela força reiterativa da anáfora –
assegurada pelos advérbios aqui/daqui. Contudo o balanço da memória, encarnada por
figuras afetivas, ajusta o jogo como contiguidade – e não como mera oposição dos
elementos que constituem o poema.

O nome de frequentação mais significativa na vida de Murilo – Ismael Nery – segue
contornado pela aproximação. Embora pretérito, o diálogo estabelecido se dá nos caminhos
que tenho insistido na leitura, quais sejam: as vielas do contíguo e a conjugação dos
elementos. Exemplifique-se na combinação “Mestre / malungo máxime”, cujo primeiro
termo encena distanciamento, e o segundo não só aproxima, mas privilegia o contato; de
vez que “malungo”, carregado em sua acepção, transborda a relação desses,
primordialmente, irmãos colaços. Mesmo os modos de representação musical dos circuitos
dessa amizade, se dão “entre”, a meio caminho do sagrado e do profano – o canto
gregoriano e o jazz.

Aprender, ver, aferrar, lutar, tocar; a consecução dos verbos em cada giro estrófico –
do mais distante, ao mais próximo – é clara no estabelecimento da justaposição no corpo-a-
corpo com a linguagem, que entre cesura e moldura, ginga e ajusta “Karl Marx / Freud /
Einstein”; “Picasso / Mallarmé / Strawinski” – figuras sob a regência da revolução de um
século [passado] siderado pela ciência e arte. Segundo Murilo, “o verbo age, criando o
mundo” (MENDES, 1995, p.854) – fala que está, integralmente, ligada à função bíblica do
verbo como princípio nomeador e da ordem; sentença que justifica o caminho e tom de
meditação que o poema toma. A gravitação metalinguística da luta – com as palavras,
sempre a mais vã – encarna a liça no torneio que forma tal poética: o concurso de
elementos dessemelhantes. Da matéria à forma, são os liames do toque imediato, por
“tangência & contaminação”, que iluminam a multiplicidade das “coisas grandes / Visíveis
invisíveis” – cuja concorrência pode ser observada no movimento seguinte – dispostos na
concordância entre contrários, claro; mas principalmente na presença do “duplo fogo
eternofísico”, conjugando o etéreo ao corpóreo, cumprindo a tonalidade meditativa, em
ambientação de quase-prece ao “Pai de todos” e dele.

Percebe-se, no conjunto de estrofes que fecham o poema, a forma coordenada ao
motivo, compreendido no deslocamento dentro do poema – da voz, do corpo, de Murilo –
na estrutura dos versos, que tombam a condição pretérita, em favor de um tempo verbal
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que passa a atender o aqui-e-agora da enunciação. Ainda que seja mantida a rotina das
contrariedades, no uso da constante superposição dos elementos – variando entre
aceleração e retardamento; movimento expansivo e retração – vê-se uma espécie de
crescente, culminando em objetificação.

Tal instância revira a condição inicial do poema, cuja postura era de vigilância
armada por uma mirada distante, agora atravessada por uma condução afirmativa do olhar
– cíclico como o jogo dos tempos – que desperta em turnê, por um mundo que Murilo
teatraliza em lance de ironia, numa espécie de fecho de carta não assinada – demonstrado
no traço aberto ao fim do texto – o que aceita, “malgrado mil”, o que é visto urbi et orbi. O
impacto gerado no confronto com a “antipaisagem” (GOMES, 2008, p.179) criada, faz
com que seja ressaltada, da encenação de seu passado biográfico, uma cidade construída
como “fita em que se inscreve a continuidade (e contiguidade) do heterogêneo”
(BERARDINELLI, 2007, p.156). Colado à perspectiva de um “mundo exausto”, Murilo
deriva sujeito e objeto, contemplação e observação direta, registro e memória. Esquiva-se
do lugar fácil e garantido do elogio banal, ao converter o idílio imaginado das cenas de
formação, nessa espécie de “mal-estar da civilização da metrópole” (GOMES, 2008,
p.179).

Tome-se, agora, o segundo poema para análise: “Grafito em Tânger”.

Desço na noite amarela
Onde a laranja sibila.

Vai este olho vertical
Divisando as tangerinas

Veladas
De braços com os tangerinos
No silêncio horizontal

Tangível.

Tânger tangida, ácida
Paisagem de portas redondas.

.

Surpreendo mais tarde Tânger
Imóvel sem véus,

Tangente à malinconia:
Temendo o tangolomango

Saio da noite amarela
Onde a laranja sibila.

/ - - / - - / -
/ - - / - - / - ||

- / - / - - - /
- - / - - - / -
- / -
- / - \ - - - / -
- - / - - - /
- / - ||

/ - - / - || / - -
- / - - / - - / - ||

- - / - - / - / -
- / - - / ||
- / - \ - - / - ||
- / - \ - - / - ||

/ - - / - - / -
/ - - / - - / - ||

1-4-7
1-4-7

2-4-8
3-7
anfíbraco
2-(4)-8
3-7
anfíbraco

1-4-6
2-5-8

3-6-8
2-5
2-(4)-7
2-(4)-7

1-4-7
1-4-7

O que se apresenta ao olhar – perceba-se a segunda estrofe – é equalizado, em sua
consumação métrica, em lance de regularidade lancinante. Octossílabo, setissílabo, um
anfíbraco – deslocado. E, novamente, octossílabo, setissílabo, um anfíbraco – também
deslocado. O espelhamento da notação métrica é fascinante. No primeiro grupamento
temos a função vertical/feminina [tangerina/velada], espelhada no segundo grupamento em
masculino/horizontal [tangerino/tangível]. No balanço de simétrica geometria, o jogo das
medidas se dá, justamente, no cruzamento dos gentílicos. As rimas átonas entre
amarela/sibila; aliterações e assonâncias, enfim, tudo que tem sido mostrado até então. Um
poema muito bem urdido por Murilo Mendes; e demonstração do uso, interessantíssimo,
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do regimento polimétrico do verso.
Mais alguns comentários (ou de volta à paráfrase). Uma vez posto em circulação, o

corpo que desce “na noite amarela”, fita em plongée e transa o gênero do gentílico,
combinando o cítrico sabor da paisagem, ao religioso do hábito – “tangerinas / veladas”.
Percebo a nota cultural da vestimenta, “mostrada” no estar velada, claro, pela burca.
Também o enlace, aparente, respira o comportamento cultural. Tangerino e tangerina – “de
braços com”, não abraçados – comportam o peso do “silêncio”, discrição que se prolonga
[horizontal], possível/passível de contato à mirada da descrição.

Sempre sob apreciação do olhar, mantidos os aspectos do toque [tangida] e do sabor
[ácido], a estrofe seguinte trai a retidão e, desviando o contrato da medida, entrega a
arquitetura, fechando – na “paisagem de portas redondas” – a descida.

O movimento final, do/no poema, “surpreende” um quadro que deslinda o
temperamento, tocando a curva de sua superfície – sem cortá-la – entre desencanto e
meditação [malinconia]; tristura costurada ao susto da superstição [tangolomango], onde a
entrada e saída da paisagem cultural – afetada por notas de natureza – são atadas pela
constante do som coleante das aliterações nasalizadas [tangente; malinconia; temendo;
tangolomango; extensivo no verso final em laranja], expandida, ao fim, pelo cicio da
sibilante.

Enfim, percebe-se, afinal, que as relações estabelecidas por Murilo, nos modos de
representação dos espaços urbanos, estão intimamente ligadas às maneiras de frequentação
dos lugares visitados. Contudo, mais que ilustrar guias de passeio, o risco da carta de
navegação colige uma visão de mundo que hachura as zonas fronteiriças da viagem – e das
cidades – como gênero do poético. E são tais, algumas entradas, aos mapas de Murilo.
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