Anaisdo X111 08 a12dejulhode 2013
Congresso Internacional da ABRALIC UEPB - Campina Grande, PB
I nternacionalizagdo do Regional

MODOS DE LEMBRAR, MODOS DE INVENTAR:
A ESCRITADE SI EM LYGIA FAGUNDESTELLESE NELIDA
PINON

Prof. Dr. Fatima Rocha (UERJ)
Resumo:

Lygia Fagundes Telles e Nélida Pifion sdo duas das mais consagradas escritoras brasileiras da
atualidade. Dedicadas a ficcdo — sob a forma de romances e contos —, ambas também se renderam
ao memorialismo, experimentando, portanto, a escritade si. A primeira escolheu autorrepresentar-
se por meio de textos hibridos, em que a ficcéo e a memdria se imbricam indissoluvelmente. Tais
textos estdo reunidos nos livros A disciplina do amor (1980), Invencdo e memdria (2000), Durante
aquele estranho cha (2002) e Conspiracdo de nuvens (2007). Ja Néida Pifion entregou-se
abertamente as memdrias em Coragdo andarilho (2009), livio em que refaz 0 seu percurso
existencial, sob o viés da dupla cultura que a nortela: a brasileira e a galega. Consciente de que a
memodria ndo se (re)constréi sem a invencdo, este trabaho aborda as diferentes estratégias de
autofiguracdo das duas escritoras nas obras citadas, destacando, nos textos de Lygia, o fragmentério
e 0 lacunoso, tragos que apenas esbocam um autorretrato da escritora — fugidio e mutavel, como
Michel Beaujour caracteriza modalidade de escrita de si. Em Coracéo andarilho, ao contrério,
Nélida Pifion procura construir uma autoimagem em que se afirmam com nitidez os tragos que a
definem como escritora e intelectual: a tradicdo e o amor familiares, a vocagao precoce para a
escrita; 0 prazer de vigar pelo mundo; a constante interrogacdo sobre a Gdicia e, notadamente,
sobre o Brasil. Deste modo, Coracédo andarilho ndo é apenas a autobiografia de Nélida Pifion: €
também um “retrato” do Brasil.

Palavras-chave: Lygia Fagundes Telles, Nélida Pifion, autorretrato, autobiografia.

1. Introducao
Lygia Fagundes Telles e Nélida Pifion dispensam apresentacfes. romancistas e

contistas, receberam varios prémios nacionais e internacionais e sdo membros da

Academia Brasileira de Letras. Ficcionistas consagradas, as duas escritoras ndo deixaram

de refletir sobre a presenca da memoria em sua producdo literéria. Lygia, por exemplo,

declarou:
Eu digo sempre (...) que a invencdo e a memoria sdo absolutamente
inseparaveis; estdo misturadas de uma forma téo entranhada que, se vocé
tentar pretensiosamente separar a invencdo da memoria, quando vocé
perceber a invencdo estara prevalecendo sobre a memoria, é impossivel
separé-las porque ambas fazem parte de vasos comunicantes. Comigo, a
memaria sempre esteve a servico da invengdo e a invencdo a servico da
memoria. Quando eu vou contar um fato, de repente, estou inventando,
acabo mentindo, mas nado, ndo é bem mentira. Na verdade, eu floreio,
estou dando énfase aguilo que eu quero (Apud LUCENA, 2010, p. 35).

Se Lygia nos fala da “memdria enleada na invencao”, Nélida Pifion alude ao grau de
invencdo inerente ao texto da memoria, de que € exemplo o0 seu relato memorialistico
intitulado Coracéo andarilho (2009): “Meu testemunho € impreciso. Misturo a colheita da
memaria com a invencéo, porque é tudo que sei fazer” (PINON, 2009, p. 7).

Além de admitirem o cardaer indissocidvel do par invencdo/memoria, Lygia
Fagundes Telles e Néida Pifion exercitaram a chamada escrita de si, escolhendo,
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entretanto, modalidades distintas dessa escrita: 0 texto hibrido e o texto memorialistico,
respectivamente. Considerando a especificidade de cada uma dessas formas da escrita de
si, 0 presente trabalho aborda as diferentes estratégias de autofiguragdo das duas escritoras
e as “imagens de si” que cada uma delas projetou em seus textos mais acentuadamente
caracterizados pela mescla da memoria e dainvencéo.

2. O autorretrato de Lygia Fagundes Telles

Comecaremos por Lygia Fagundes Telles, que, como afirmamos, optou pelo texto
hibrido — sob a forma do conto, da crénica, do fragmento. E, se a memdria e o passado
sempre constituiram uma das fortes matrizes de sua producéo literaria, essa matriz ganha
densidade e forca nos livros A disciplina do amor (1980), Invencdo e memaria (2000),
Durante aquele estranho cha (2002) e Conspiracao de nuvens (2007), obras em que as
lembrancas pessoais se mesclam a ficcdo, conferindo a escrita de s um caréter
fragmentério, dispersivo e lacunar. Sobre o texto hibrido de Lygia Fagundes Telles,
afirmou Silviano Santiago: “Na criacao literaria de Lygia, a escrita da memoria e o texto da
literatura confluem aflitivamente para o lugar entre, (...) para a brecha ficcional, abrigo e
esconderijo do narrador. (...) Mais recentemente, [Lygia] declarou: ‘Talvez eu nem perceba
quando a memoria vira imaginacdo’. (...) Como no melhor da literatura brasileira
modernista, a narrativa curta de Lygia se constroi e se impde como objeto hibrido”
(SANTIAGO, 2002, p. 100).

Mais uma vez, as paavras da escritora gudam a compreender o hibridismo
comentado por Silviano Santiago, ab mesmo tempo em que apontam esse hibridismo como
uma estratégia de preservacdo da propriaintimidade:

Tenho a biografia oficia e basta, ndo se trata de censura, mas de respeito
aos direitos da personalidade. Para avangar, sO lendo os meus livros,
porque mesmo fragmentada estou em todos eles. E ndo estou, nada é
assim nitido, (...). Ao desembrulhar as minhas personagens posso estar
desembrulhando a mim mesma, as ligacBes sdo profundas. O leitor, que
considero meu cumplice, talvez saiba descobrir melhor essas fronteiras
entre autor e personagem assim como hum jogo, eu ndo sei (TELLES,
2007, p. 97).

Vale ressaltar que, nos livros que abordamos neste trabalho, figura com frequéncia a
per sonagem Lygia Fagundes Telles, que, muitas vezes em primeira pessoa, faz evocagdes
da infancia e da familia, revela influéncias literérias, relembra encontros e amizades,
registraimpressoes de viagem. Essa per sonagem esta presente em varios dos textos curtos
que compdem A disciplina do amor (1980/2010), livro que pode ser definido como uma
“colecdo fragmentaria de fatos e invencdes, pequenos contos e impressdes que, aos
pedacos, formam uma poética” (JAFFE, 2010, p. 206). Formam também, ainda que de
modo disperso e “indisciplinado”, o esboco de um perfil da per sonagem Lygia Fagundes
Telles.

Salientando que é nossa a ordenacdo cronologica desse esboco de (auto)biografia,
dele fazem parte algumas cenas da infancia, sga a vivida na cidade de Sertdozinho, com
seu “terno cheiro quente de urina e leite — o cheiro da infancia”, tal a quantidade de
cachorros gque moravam no vasto quintal da casa da protagonista (TELLES, 2010, p. 94,
“Cachorro se chama com assobio”); sga a infancia em Apiai, cidade que, a0 ser
reconstituida pela memodria, traz de volta o pai, a mae, as pajens e suas histérias, contadas
depois do jantar e que atraiam a molecada do bairro que se amontoava na frente da casa.
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Ao referir-se a sua funcdo de contadora de histérias (em lugar da pajem, que fora

despedida) e aos seus primeiros escritos, a narradora ndo esconde ser a Lygia cujo nome

esta na capado livro:
Tomei entdo seu lugar de contadora de histérias e assim que comecei a
inventar, vi que sofria menos como narradora porgque transferia meu
medo para os outros, agora eles € que tremiam, ndo eu. Datam desse
tempo meus primeiros escritos, 1sso depois do aprendizado com a sopa de
letrinhas: aprendi a escrever meu nome com as letrinhas de macarréo que
ia alinhando na borda do prato, me lembro que o y era dificil de achar,
procurava no meu prato, ia ver no prato dos outros que acabavam me
enxotando (TELLES, 2010, p. 135, “Apiai”).

Também integra o esboco da per sonagem Lygia a adolescéncia na capital paulista,
em flagrantes que destacam a gata Iracema — mote para que sgjam lembrados os estudos
para o vestibular da Faculdade de Direito do Largo de S&o Francisco, assim como para que
a escritora “convide” o poeta Baudelaire a recompor, com ela, as suas “lembrancas”:

Corria na nossa classe que o professor de literatura estrangeira tinha
paixao pela poesiafrancesa, Oh! Victor Hugo, Oh! Baudelaire!... Foi facil
comprar no sebo Les fleurs du mal e assim, com o Pai dos Burros ao lado,
fui fazendo a traducdo, “Viens, mon beau chat, sur mon coeur
amoureux”. A bela gata aceitava em parte o convite: andava um pouco
pela sala, (...) e depois de verificar que tudo continuava sem novidades
(...) infiltrava-se por entre minhas pernas ruminando coisas na lingua dos
gatos (TELLES, 2010, p. 17, “Iracema”).

Sem qualquer ordenacdo cronoldgica, Lygia aindaregistra, em A disciplina do amor,
0 primeiro contato com 0 escritor Kafka e a estrela como escritora, marcada pela
apreensdo e frustracdo da tarde de autdgrafos: “Me vejo solitaria como na hora da criacao,
solitéria mais tarde na livraria quase vazia: a hora fluindo em camera lenta, o pesadelo é
lento e a tempestade no auge, os transeuntes passando num pé de vento, ah! como correm”
(TELLES, 2010, p. 107, “Tarde de autdgrafos”). Ha também aguns flagrantes da
maturidade, em que se destaca, por exemplo, a convivéncia com Paulo Emilio Sales
Gomes, com o filho e com os amigos. Além de saborosos relatos de viagem, o
experimental A disciplina do amor inclui reflexdes sobre o escrever e predilectes
literérias, como Santo Agostinho, do qual a autora seleciona um trecho, a maneira dos
hypomnenata, para compor um dos fragmentos do seu livro: “Tarde eu te amei, beleza téo
antiga e t&o nova. Eis que habitavas dentro de mim e eu la fora a procurar-te!” (TELLES,
2010, p. 71, “Confissbes de Santo Agostinho”).

Segundo Noemi Jaffe (2010), o volume A disciplina do amor pode ser compreendido
como uma colecdo de biografemas, ao modo barthesiano: ai, avida de Lygia se resume a
“aguns pormenores, a alguns gostos, a agumas inflexdes, (...) cuja distingdo e mobilidade
poderiam vigjar fora de qualquer destino e vir tocar (...) algum corpo futuro, prometido a
mesma dispersdo; uma vida esburacada, em suma, (...)” (BARTHES, 2005, p. XVII).

Com esses bhiografemas, Lygia esboca os fios biograficos que serdo desdobrados e
desenvolvidos, deslocados e recombinados, repetidos “em diferenca” e transformados
em novas versoes, nos livros que continuar&o explorando a “memoria e ficcdo” indicadas
no subtitulo da mais recente edic¢éo de A disciplina do amor.

No ano de 2000, Lygia volta a enlacar os fios da memoria e da ficcdo num livro em
que a indissolubilidade desses fios ja se mostra no titulo: Invencdo e memoria. Em lugar
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dos fragmentos que compunham A disciplina do amor, 0 novo livro traz quinze contos,
alguns dos quais retomam e ampliam os biografemas dispersos no volume anterior. Com
efeito, Invencdo e memodria desenha com mais nitidez o “ch&o da infancia”, feito de
“lembrancas movedicas”. Ali estd a mée, 0 pai, as pgens, em imagens ou cromos que
continuardo transitando de um texto a outro, de um livro a outro:

Veo essa mde mexendo enérgica o tacho de goiabada ou tocando ao
piano aguelas valsas tristes. Nos dias de festa pregava no ombro do
vestido o galho de violetas de veludo roxo. Veo atia Laura, (...) que
dizia que meu pai eramuito instavel. Eu ndo sabia o que erainstavel, mas
sabia que ele gostava de fumar charuto e de jogar baralho com os amigos
no clube (TELLES, 2009, p. 11, “Que se chama solidao”).

Os flagrantes da juventude, desta vez, incluem a jovem estudante de Direito na
Faculdade do Largo de S&o Francisco, em S&o Paulo; a experiéncia como legionaria
durante a guerra; e a frustrada experiéncia no teatro, num conto — invencao — que faz o
registro — memoria — de um grupo, de uma cidade:

Livraria Jaragua. A famosa livraria e sala de cha que Alfredo Mesquita
abriu na Rua Marconi. (...) A livraria. Inesguecivel a mesa logo ai na
entrada com os livros de arte, os pintores. Os escultores, ah! 0 meu
encantamento diante das ilustragfes que ia folheando mas sempre
afetando uma certaindiferenca. (...) Os ensaios noturnos eram nalivraria
Ou na propria casa de Alfredo Mesquita, no bairro de Higiendpolis, um
belo casardo com um jardim e uma lareira onde estavam gravados os
versos de Mario de Andrade:

Essa impiedade da palmeira consigo mesma,

gualquer vento, vento qualquer-...

Os canérios cantam que mais cantam (TELLES, 2009, p. 51,
“Heffman”).

Episodios autobiogréficos da vida adulta — alguns deles ja contados em outras
versdes — ajudam a compor a “coluna da memoria, ndo da invencdo”, como assinala Ana
Maria Machado a respeito do belo texto “Rua Sabara, 4007, “claramente uma
reminiscéncia de um momento de trabalho ao lado do amado desaparecido, em doce clima
domeéstico, de terna afetividade e entusiasmo intelectual camplice” (MACHADO, 2009, p.
130):

Quando entrei na cozinha para preparar o lanche, apareceu Paulo Emilio
e pediu um café, O! que vontade de um café. Sentou-se e deixou na mesa
o livro que estavalendo O nato de Trotsky, a pagina marcada com
um filete de papel. (...) Escreviamos entdo, Paulo e eu, um roteiro para
cinema, Capitu, baseado no romance Dom Casmurro, de Machado de
Assis. (TELLES, 2009, p. 79, “Rua Sabara, 400”).

No conto “Dia de dizer ndo”, Santo Agostinho desencadeia uma série de comentarios
sobre o cotidiano da capital paulista, pela qual circula, de téxi, a Lygia Fagundes Telles
adulta, espectadora e cumplice da miséria que lhe chega diretamente no menino de
muletas que vende cartas perfumadas e no mendigo que ela vé na calgcada:

Figuei muda ao sentir que meu semblante tinha descaido como os
semblantes biblicos nas horas das danacOes. Baixel a cabega e pensel
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ainda em Santo Agostinho, “a abelha de Deus fabricando o mel que
destila a misericordia e a verdade”. Afinal, o dia de dizer N&o estava
mesmo cortado pelo meio porque na outra face da medalha estava 0 Sim
(TELLES, 2009, p. 66, “Dia de dizer ndo™).

Como o titulo do livro sugere, ainvencdo se intromete de modo inesperado natelada
lembranca, enriquecendo o hibridismo dos contos reunidos no livro. Entre as estratégias
da invencao, destaca-se, por exemplo, a irrupcdo do insolito e até do fantastico, como
ocorre no conto “Potyra”, em que, no cendrio conhecido do Jardim da Luz, em Séo Paulo,
a narradora — a personagem Lygia que vem se desenhando desde A disciplina do amor —
depara-se com um estrangeiro desconhecido, vencedor de distancias histéricas e
geogréficas.

Quando a lua esverdeada saiu detras da nuvem, entrel no Jardim da Luz,
o0 jardim da minha infancia, quando meu pai me convidava para ver os
macaquinhos, Vamos ver os macagquinhos? Entdo seguiamos de méos
dadas pelas d amedas de pedregul hos e areia branca, tantas arvores. (...)
Parei ao visumbrar a silhueta de um homem sentado no banco de pedra
Vestia um amplo sobretudo preto que Ihe chegava até os sapatos. (...) A
farta cabeleira alourada me pareceu comprida, as pontas meio em
desordem, chegando até a gola do sobretudo. (...) A lua (...) apareceu
inteira e pude ver o fino perfil do homem de um brancor transparente
(TELLES, 2009, p. 99-100, “Potyra™).

Em outros contos, é o didlogo com um rico repertério cultural e artistico que
promove a ficgdo no tecido da lembranca e faz aflorar significados inesperados nos textos
subjacentes. E o caso do conto “Suicidio na granja”, sobre a amizade entre um galo branco
e um ganso, encontrados numas férias de dezembro numa fazenda. A narradora os batiza,
respectivamente, de Aristételes e Platdo, e encerra o conto com o suicidio de Aristoteles,
inconsolavel com a perda do amigo Platdo, que fora parar nas maos do cozinheiro:

Foi o banquete de Platdo, pensei meio nauseada com o miserdvel
trocadilho. Deixei de ir a granja, era insuportdvel ver aguele galo
definhando na busca obstinada, a crista murcha, o olhar esvaziado. (...)
Mais aguns dias e foi encontrado morto ao lado do tanque onde o
companheiro costumava se banhar. No livro do poeta Maiakdvski
(matou-se com um tiro) ha um poema que serve de epitéfio para o galo
branco:

Comigo viu-se doida a anatomia:

sou todo um coracao! (TELLES, 2009, p. 23, “Suicidio na granja”).

Além de nutrirem-se com as sugestfes e contribuicbes dos mais variados autores
estrangeiros e nacionais — de Machado de Assis e Oscar Wilde, de Virgilio a Castro Alves
— 0s contos de Invencdo e memodria sdo compostos com técnicas cuidadosas, néo faltando o
fina de efeito, como no conto mencionado acima, intitulado “Suicidio na granja”. Outra
relevante estratégia da invencao é o transparente cruzamento de ficcdo com memdria,
como no conto “Nada de novo na frente ocidental”, que narra, entre outros episodios, a
morte do pal, intensificando a dor da perda com sucessivos cortes temporais e expressivos
avangos e recuos no relato:

Nessa mesma tarde, enquanto a minha mée vigjava para 0 encontro com a
santa e enquanto eu me preparava para 0 cha com o poeta, uma voz de
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homem me anunciava pelo telefone que meu pai tinha morrido
subitamente num quarto de hotel onde estava hospedado na peguena
cidade de Jacarei. O desconhecido telefonou, disse seu nome e entrou
logo no assunto. O seu pai... ele ndo era 0 seu pai? Mas espera um pouco,
estou me precipitando, por que avancar no tempo? Ainda ndo tinha
acontecido nada, era manhd quando minha mae se preparava para a
viagem, ia ver minha madrinha e eu ia ver o meu poeta, esperal Deixa eu
viver plenamente aguele instante enguanto comia 0 pdo com queijo
guente e j4 estendia a m&o para o bule de chocolate, esperal Espera. A
hora ainda era a hora do sonho (TELLES, 2009, p. 119, “Nada de novo
no front ocidental”).

Nesse conto, Lygia recorda, como se fosse uma lembranca individual, um episodio
que voltard a narrar num dos textos do livro Depois daquele estranho chad. Em Invencéo e
memodria, trata-se de uma recordacdo da autora, mais especificamente da época em que
foralegionéria, durante a Segunda Guerra Mundial:

— O senhor ai! Queira apagar o0 seu cigarro! — Adverti a um homem de
impermeavel e colete vermelho, fumando tranquilamente na porta de um
café. (...)

— Mas por que apagar o cigarro?(...)

— Estamos em guerra, senhor, e a noite € de blecaute (...). (TELLES,
2009, p. 116, “Nada de novo na frente ocidental”’, grifo n0sso).

No outro livro, 0 mesmo episodio é narrado como uma histéria que |he fora contada
por Mé&rio de Andrade e que teria ocorrido com ele e um amigo, quando passeavam uma
noite pelo centro de Séo Paulo, durante a guerra:

[Mé&rio de Andrade] queria contar uma histéria engracada, passeava no
centro com um amigo, era noite. Comecou entdo o som desesperado das
sirenes, blecaute? Blecaute. Repentinamente as luzes foram se apagando.
Pararam ambos diante de uma vitrine apagada quando surgiu da
escuriddo uma mocinha fardada, legionéria de quepe, luvas brancas e
apito. Estava muito brava quando acendeu o farolete bem na cara desse
amigo que fumava: Ou 0 senhor apaga ja esse cigarro ou considere-se
detido! (TELLES, 2010, p. 20, “Durante aquele estranho cha”).

Apbs aleitura dos dois contos, ficam as perguntas, para as quais ndo ha uma resposta
precisa. quanto de invencdo? Quanto de memoria? E de quem: dela ou de Mario de
Andrade? A resposta € ainda mais dificil quando consideramos que, nesse conjunto de
cronicas — assim as chama a autora, na Nota que abre a mais recente edicdo do livro, de
2010 -, organizado pelo jornalista Sueténio Campos de Lucena, a narradora é, quase
sempre, a propria Lygia Fagundes Telles, que, mais uma vez, dramatiza a infancia, a
adolescéncia e ricas experiéncias vividas pela Lygia adulta — ainda no inicio da carreira
ou ja uma autora conhecida. E 0 que unifica e singulariza todos esses episodios € a
constante reflex@o sobre o0 escrever e sobre 0 processo de criagdo, ora a partir do proprio
exercicio da escrita, ora a partir dos depoimentos dos mais variados escritores. Pois muitos
dos textos reunidos em Durante aquele estranho cha — que, na edi¢cdo de 2010, também
traz o subtitulo “Memodria e ficcdo” — sdo lembrancas de encontros e/ou celebracdes de
grandes amizades. com Mé&rio de Andrade, Monteiro Lobato, Glauber Rocha, Jean-Paul
Sartre e Simone de Beauvoir, Jorge Luis Borges, entre outros. Nessas paginas de memoria,
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as rememoracdes e 0s depoimentos sdo emocionados, efeito que Lygia obtém, mais uma
vez, pelo constante cruzamento da memdria e da invencdo. No texto que abre o livro,
“Onde estiveste de noite?”, o titulo ja insinua a escritora que Lygia homenageia, ao
relembrar e superpor, em diferentes planos temporais, 0s momentos partilhados com
escritora, culminando com a noticia da sua morte: Clarice Lispector.

V éspera dessa viagem para Marilia. E avoz tédo comovida de Leo Gibson
Ribeiro, a Clarice Lispector estd mal, muito mal. Desliguei o telefone e
fiquei lembrando da viagem que fizemos juntas para a Colémbia, um
congresso de escritores, tudo meio confuso, em que ano foi isso? Ah, ndo
interessa a data, estdvamos téo contentes, isso € 0 que importa, contentes
elivres nauniversidade da cdlida Cali. (...)

Um momento, agora eu estava em Marilia e tinha que me apressar, (...).
Quando entrei no sagudo da Faculdade, uma jovem veio ao meu encontro.
O olhar estava assustado e a voz me pareceu trémula, A senhora ouviu?
Saiu agora mesmo no noticiério do réadio, a Clarice Lispector morreu essa
noite!

Figuei um momento muda. Abracei a mocinha. Eu ja sabia, disse antes de
entrar nasala (TELLES, 2010, p. 11-16, “Onde estiveste de noite?”).

Revelagdes pessoais? Textos memorialisticos? Impressdes de viagem? Ensaios sobre
0 escrever e sobre escritores (Machado de Assis, Carlos Drummond de Andrade, os poetas
romanticos da “Escola de morrer cedo”?

Hibridismo semelhante repete-se em Conspiracdo de nuvens (2007), cujos textos
retomam a forma do conto, como no livro Invencdo e memoria. Fechando o “ciclo de
memoria e invencdo que Lygia Fagundes Telles iniciou em livros anteriores” (2007,
contracapa), a autora recombina e reagencia reminiscéncia e invengdo, testemunho e
ficcdo: ao lado de textos inéditos em que redesenha a infancia, a adolescéncia e a vida
adulta, estdo novas versdes de textos ja publicados anteriormente. Em sua maioria
memorialisticos e ensaisticos, tais textos ganham novos tons e sabores nessa reescrita, tal o
grau de invengdo que neles se insinua e os reinaugura. E o caso do conto “Fim de
primavera”, que constitui uma repeticdo em diferenca do conto “Heffman”, j& comentado
no inicio deste trabalho. Na nova versao, o relato da frustrada experiéncia no teatro assim
seinicia

Na Rua Marconi ficava a Livraria Jaragua, de Alfredo Mesquita,
freqlientada pela jovem intel ectualidade da Faculdade de Filosofia de Séo
Paulo, aquela Sdo Paulo, comocéo de minha vida! — no desabafo ardente
de Mé&io de Andrade. No entardecer la iam conversar alguns dos
fundadores da revista Clima, Antonio Candido, Paulo Emilio Salles
Gomes, Décio de Almeida Prado (...) todos da geracdo que Oswald de
Andrade apelidou de Chato-boys. com oito anos eles jaliam Proust e com
dez ja discutiam Spengler, ai! ndo aguento tanta precocidade! — ele
disparava e Alfredo Mesquita dava a sua risadinha cascateante (TELLES,
2007, p. 39, “Fim de primavera™).

Os quatro livros de Lygia Fagundes Telles aqui abordados — marcados pelo
hibridismo entre a memaria e a invencéo, assim como pelo hibridismo expressiondl, tal a
sua variedade de formatos — nos fazem pensar na modalidade de escrita de si estudada por
Michel Beaujour: o autorretrato, que o estudioso identifica nos Ensaios de Montaigne e
no Roland Barthes por Roland Barthes. O autorretrato aproxima-se do relato metaférico e
pOético, constituindo-se segundo um processo de recorréncias, retomadas e superposi coes

ISSN 2317-157X



Anaisdo X111 08 a12dejulhode 2013
Congresso Internacional da ABRALIC UEPB - Campina Grande, PB
I nternacionalizagdo do Regional

de elementos homdlogos e substituivels, sendo sua aparéncia a da descontinuidade, da
justaposicaéo anacrdnica e da montagem. Inclinando-se tanto para a ficcdo quanto para o
documento, é inerente ao autorretrato a pratica do comentério, a revisdo constante de seu
proprio fazer. Recusando-se a autobiografia, Lygia Fagundes Telles, ndo conta o “que fez”,
mas tenta dizer “quem é”, embora sua busca ndo a conduza a certeza do eu, e sim ao “seu
deslocamento através da experiéncia da linguagem” (MIRANDA, 1992, p. 36). A respeito
de seu projeto de escrita de s, Lygia talvez pudesse responder, como o faz a respeito dos
textos curtos incluidos em A disciplina do amor:

Esses fragmentos tém alguma ligacao entre si?”, perguntou-me um leitor.
Respondi que sdo fragmentos do real e do imaginario aparentemente
independentes mas ha um sentimento comum costurando uns aos outros
no tecido das raizes. Eu sou essa linha (TELLES, 2010, p. 156,
“Fragmentos”).

2. A autobiografia e o “retrato do Brasil”” de Nélida Pifion

Depois de uma extensa producdo de romances e contos, Nélida Pifion decidiu
escrever suas memoarias, publicando, em 2009, o livro Coracéo andarilho. Ao contrario de
Lygia Fagundes Telles, Nélida optou por um relato no qual a “vida” é organizada em
sequéncias ordenadas segundo relagdes inteligivels.

Para Helmut Galle, “a unidade da narracdo autobiografica (...) ndo é dada, mas
constantemente ‘construida’ pelo sujeito por meio dos acontecimentos vividos e
lembrados. Esta unidade construida e, por outro lado, precéria, ndo € fatil nem ilusoria,
pois é exatamente desta forma que a integridade ética do sujeito pode ser alcancada”
(GALLE, 2006, p. 71-2). Em outras palavras, é o que diz a prépria memorialista sobre o
percurso tracado em Coracdo andarilho: “De alguma maneira é uma selecdo aleatoria,
pautada (...) pela certeza de que o que eu desgjava registrar era uma espécie de trgjetéria. A
trajetoria da menina, (...) da mulher, (...) da escritora, do oficio de criar, (...) atrgjetoria da
brasileira”.

Ainda que o registro de Nélida, em seu Coracéo andarilho, contenha elementos de
invencdo, ele ndo perde seu cardter referencial. “Longe de figurar como empecilho, a
suplementacdo do testemunho pela invencdo é sintoma de uma ampliacdo das
possibilidades significativas do real” (PEREIRA, 2010, p. 198). Admitir, no entanto, um
certo grau de invencdo na ilusdo referencial da escrita autobiogréfica ndo significa
considerar a autobiografia como sindnimo de ficgio. E essa perspectiva que orienta a
teorizacdo de Phlippe Lejeune, levando-o a definir a autobiografia como um género
marcado por um pacto com o leitor. Conclui, a respeito, Marcelo Pereira “O pacto
autobiogréfico €, portanto, coextensivo ao pacto referencial, através do qual o autor se
compromete a manter-se fiel a representacdo de uma realidade externa ao texto”
(PEREIRA, 2010, p. 198).

Em seu estudo sobre a autobiografia hispano-americana, Sylvia Molloy,
considerando a separacdo entre o presente da enunciacdo e 0s acontecimentos Vvividos,
aponta a imagem de si como a mola propulsora da escrita autobiografica, destacando: “O
passado evocado molda-se por uma autoimagem sustentada no presente — a imagem que o
autobiografo tem, aquele que ele ou ela deseja projetar ou aquela que o publico pede”
(MOLLOQY, 2003, p. 22). Em Coracéo andarilho, aimagem do eu que se automodela no
relato autobiogréfico esta vinculada a mulher de dupla cultura — brasileira e galega —, que
reconhece, ainda menina, a vocacao de escritora, a qual Ihe permite exercitar aimaginacéo
e converter-se numa narradora que, a pretexto de falar de si, estivesse, “de verdade, falando
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da coletividade, que é a Unica narrativa que merece subsistir” (PINON, 2009, p. 99). Essa
“autoimagem sustentada no presente” — relacionada a propria origem, a formagéo como
escritora e a sua funcdo — impulsiona o trabalho com a memoria, viabilizando a
reconstrucdo ativa do passado.

Em seu “trabalho com a meméria” (MOLLQY, 2003), Nélida seleciona e encadeia a
origem e ainfancia, recriadas de formaidilica e nostalgica: a familia coesa e benfazeja; o
verdo carioca e a magia do carnaval; os intermindveis amogos dos domingos, em que a
comida era abundante e se sentiam 0s “tragcos inexpugnaveis” da origem galega. Assim, a
familia — a mée, o pai, 0 avd — é evocada de modo idealizado, sem fissuras: “Ao deixar
Vilalsabel, aos 4 anos, em troca de Copacabana, com que ansiedade aguardava os dias de
visita a grel gaega. Naguela caverna amorosa, familiar e amiga, foi sempre téo fécil ser
feliz” (PINON, 2009, p. 12).

Sob a mesma perspectiva, sdo relembradas a viagem iniciatica a Galicia, a
adolescéncia, as leituras, as viagens profissionais. Com efeito, em Coracéo andarilho, o
passado € manipulado sob um ponto de vista favorédvel, que sdecionalinventa as
experiéncias positivas e as amplifica na linguagem altissonante habilmente manuseada pela
escritora — estratégia escolhida para reverenciar a linhagem e a familia — e, por extenséo, o
Brasil —, perpetuando sua memoria:

Foi com o avd Danidl, (...) que aprendi, quem sabe, 0S primeiros passos
da arte de narrar. E foi ele quem iniciou, em meu nome, antes do meu
nascimento, antes de ofertar-me esta terra singular chamada Brasil, esta
viagem a ser prosseguida pela neta. (...)

De posse desta intuicdo, de que se viga e vive-se também pelos
arquipéagos da lingua, compreendi que a simples apropriagdo do enredo
coletivo autorizava-me a fazer parte dele. A pleitear uma existéncia mais
rica e aventureira (PINON, p. 200-1).

Esta e outras passagens permitem perceber que, em Coracao andarilho, o lugar de
origem é também o Brasil, e que a (re)construcdo do passado individual e a reflexéo sobre
a propria formagdo e identidade ndo podem prescindir da reflexdo sobre a identidade do
Brasil — tema que tem mobilizado diferentes geracOes de escritores e intelectuais,
resultando em diferentes elaboracGes retdricas do pais. Se a “matriz galega” e a “matéria
secreta do Brasil” determinam a formacdo da escritora e a elaboragédo de sua autobiografia,
€ esclarecedora a afirmacao que se segue:

No aforje da minha meméria, o Brasil € protagonista e cimplice. Sobre
esta patria teco consideragdes triviais, trago a matéria do sonho para o
plano do visivel. Traduzo areaidade a partir do lar.

A casa, afina, é a medida de todos. Espelha o tecido social em que nos
movemos. Entre as paredes amigas, cercada de coisas inanimadas,
reproduzo a vida e a histéria brasileira nas analogias que fago (PINON,
20009, p. 63).

Incluindo o Brasil como elemento privilegiado a ser trabalhado por sua memoéria e
deslocando-0 para o interior de sua propria casa, Nélida Pifion torna indissociaveis a
figuracdo do eu e o retrato do Brasil, estratégia que recebe o seguinte comentario de
Marcelo Pereira:

Em Coracdo andarilho, a identidade nacional é uma discussdo que se
imiscui na tematizacdo da busca de identidade - étnica, cultural e
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vivencia de Nélida enquanto sujeito individual. A consciéncia de seu
duplo pertencimento (...) desencadeia uma busca obstinada de tentar
compreender a profundidade de suas raizes (PEREIRA, 2010, p. 202).

Deste modo, buscar a propria origem € também compreender a brasilidade, a ela
incorporando a perspectiva do imigrante: “Saber de onde procedemos é franquear 0 acesso
auma maneira peculiar de coletar maravilhas e mistérios que permeiam ambas as margens
do Atlantico. E carregar consigo uma bagagem afinada com certa visdo de mundo inerente
ao imigrante” (PINON, 2009, p. 87). Como o retrato do Brasil, o de Nélida também se
compde com “pedacos” de seus familiares:

Estes familiares refletem a minha histéria. (...) E, conquanto quase todos
0s parentes estejam mortos, cada qual me transferiu, ao longo da minha
evolucdo, pedacos significativos de seus enredos. Estou certa de que s
mediante seus testemunhos relaciono-me com a familia humana (PINON,
2009, p. 164).

A propésito das estratégias de autorrepresentacdo da escritora, € elucidativa a
concepcao de Jean Starobinski acerca da autobiografia: para este estudioso, a autobiografia
€ sempre uma autointerpretacéo, sendo o estilo o indice ndo sd da relacéo entre aquele que
escreve e seu proprio passado, mas também o do projeto de uma maneira de dar-se a
conhecer a0 outro. Tais palavras parecem-nos perfeitamente aplicavels a autobiografia
escrita por Nélida Pifion, escritora que se encena como aquela que, colocando em prética
os conselhos da mée, procura traduzir o universo ao seu alcance “com palavras
exuberantes, atrevidas, temerarias, de intensa carga poética” (PINON, 2009, p. 41). Com
efeito, a memorialista é a escritora que busca o “fausto da palavra” (PINON, 2009, p. 41)
para “luzir” suas ideias e causar umaimpressdo duradoura. Com o intuito de potencializar
esse efeito, a escritora lanca méo de alusdbes mitologicas e literarias, que transfiguram o
prosaico e o banal, tornando-o “um capital inexplicavel e transcendente” (PINON, 2009, p.
201). Fatima Rocha (2011) lembra ainda que a abundancia de alusdes apropriadas do
arquivo cultural europeu € uma operacdo importante da escrita autobiografica de Nélida
Pifion: personagens literarios e mitol 0gicos sdo veicul os de autoexpressdo, evidenciando os
mecani smos de identificacdo, estruturadores do eu encenado na escrita.

No ultimo capitulo, de volta a sua casa no Rio de Janeiro, Nélida Pifion reflete, mais
uma vez, sobre a propria brasilidade, numa espécie de sintese de sua trgjetdria e de seu
idedrio estético:

Mas onde estgja, vejo-me soldada & vida e ao Brasil. Um pais de
dimensBes desmedidas, que se cruza de avido e jamais se chega a Guiana
Francesa. O pais que, em si, compete com a imaginacdo de Swift, a
comegar por possuir arvores com mais de sessenta metros de atura. Foi,
pois, dentro desta moldura geogréfica que nasci, gerada pela familia, a
lingua, aarte.

Nesta paisagem brasileira escolhi a literatura. Com ela travo a batalha do
espirito e da paix&o. E o portugués é a minha lingua. Com ela teco em
cada pégina a intriga que € o mistério de todos nés. Mas sO entendo
relativamente o pais mediante a ambiguidade de Machado de Assis
(PINON, 2009, p. 345).

Tais passagens levam-nos de volta a acepcdo de Sylvia Molloy acerca daimagem de
S que impulsiona a escrita autobiografica: em Coracdo andarilho, imagem € a da
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escritora que, acumulando e enriquecendo o repertério herdado de suas raizes galegas e
brasileiras, a ele da continuidade, reverenciando-o tanto na evocacdo das origens e da
linhagem familiar quanto nos gestos prosaicos do cotidiano:

Aceito que o0 mapa do Brasil se encontre nos limites da minha casa e agqui
hei de morrer. Entre as paredes brasileiras preparo o bacalhau segundo
receita da mée, que lhe chegou da ilha de Arosa, na ria galega, e
carbonizo minhas Ultimas quimeras (PINON, 2009, p. 347).

E com estas palavras — que, mais umavez, trazem acena o Brasil e aGalicia— que as
memdrias se encerram, sugerindo que o retrato do Brasil desenhado pela escritora é€ o de
uma patria “multinarrativa e multimitolégica” (PEREIRA, 2010, p. 203), em que convivem
acultura popular e a erudita, as contribui¢des autoctones e as estrangeiras.

4. Concluséo

Concluimos este ensaio lembrando que, tanto o “imponente” livro de memdérias da
escritora Nélida Pifion quanto o fugidio autorretrato dos textos hibridos de Lygia F.
Telles, sdo modos de lembrar, modos de inventar, que, se representam diferentes
estratégias de autofiguracdo, acabam por suplementar-se, apresentando ao leitor os perfis
de duas das mais relevantes escritoras brasileiras da atualidade.
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