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O sublime e o grotesco em O Conde Lopo, de Alvar es de Azevedo
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Resumo:

Publicado postumamente em 1886, o poema narrativo O Conde Lopo nao figura entre as obras de
Alvares de Azevedo mais valorizadas por nossa critica e historiografia literérias. Eivado de um
byronismo radical, o texto inscreve-se na tradi¢do gotica da literatura, surgida na Inglaterra em
1764 com o romance O castelo de Otranto, de Horace Walpole, que instalou, no imaginario
ocidental, os castelos medievais em decadéncia e a natureza em seu aspecto noturno como espagos
paradigmaticos das narrativas de terror. Entrecruzando varios aspectos do Romantismo negro, o
texto de Alvares de Azevedo articula eementos tanto sublimes quanto grotescos nos seus versos,
principal mente nas representacdes do feminino enquanto cortesa infernal e fantasma IUbrico.
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Escrito presumivelmente em 1848 e publicado em 1886, O Conde L opo, poema narrativo de
Alvares de Azevedo espraiado em oito cantos precedidos por prefécio, frontispicio e ouvertura, ndo
goza de muito prestigio por parte de nossa historiografia literaria. Antonio Candido imputa-lhe “os
piores e mais vulgares chavbes romanticos” (CANDIDO, 1981, p. 189) e vé em seus personagens
apenas a artificialidade de “bonecos que se agitam” (CANDIDO, 1981, p. 178). Tal desqualificacdo
também se faz presente nas consideracdes de José Guilherme Merquior, que censura o “clima de
dramalhdo”, os “versos prolixos” e o “byronismo posti¢co” d’O Conde Lopo (MERQUIOR, 1996,
p. 104-107).

Estudos recentes, contudo, vém ressaltando aspectos importantes do poema narrativo de
Alvares de Azevedo no cendrio de nossa literatura. Maria Lucia Dal Farra pontua os “tragos de
modernidade” do texto, evidenciados em seu “teor metalinguistico”, sua “emissao em cascata’, bem
como “a ruptura de géneros, a fragmentacdo narrativa, a imagética movente e sensoria, as
modulagdes ritmicas e psiquicas, além de certos motivos de ordem seméntica” (FARRA, 2006, p.
122). Contamos n’O Conde Lopo com o recurso de encaixes narrativos, uma vez gue no
“Frontispicio” damo-nos conta de estarmos diante de um poema dentro de outro poema, € nos
sonhos e flash-backs teremos narrativas dentro de narrativas. O poeta-narrador informa o leitor que
0S Versos que se seguem haviam sido escritos por um outro poeta que morrera em um leito de
hospicio, e que foram por ele encontrados e editados, em evidente rasura da no¢éo romantica da
autoria, em gque um poeta assume o papel ndo so de editor mas também de revisor do texto de um
outro poeta. Para aqueles que deploram o tom alucinado do poema, Maria Lucia Dal Farra sublinha
que “convém ndo esquecer que, durante todo o poema, estamos todos sob o império do sonho, do
fantastico que nada concede a realidade, instalados que somos numa faixa perceptiva subjacente ao
factual, na zona das captagOes delirantes que o Romantismo deflorava, vasculhando o inconsciente”
(FARRA, 2006, p. 126).

Além do elogio de Maria Lucia Dal Farra, outros criticos tém salientado o did ogo intertextual
que o “Prefacio” de O Conde Lopo mantém com o célebre prefacio escrito por Théophile Gautier
para 0 seu romance M ademoiselle de Maupin (1835). Assim como o escritor francés, Alvares de
Azevedo também discute “a autonomia do belo em relacdo ao fim moral da arte” (SANTOS e
MARTINS, 2012, p. 1). Com efeito, diz 0 nosso poeta que “o fim da poesia é o belo” (AZEVEDO,
2000, p. 375) e afirma que “ndo é esse 0 lugar para sustentar teorias de moralidade” (p. 376), uma
vez que “ndo é dos jasmineiros chamar os répteis? N&o é das doguras chamar os insetos?” (p. 377).

Assim como faz coro aos postulados poéticos de Théophile Gautier (igual mente encampados
por Edgar Allan Poe e Charles Baudelaire), no “Prefacio” a O Conde Lopo Alvares de Azevedo
também teoriza sobre os conceitos de belo e de sublime, em uma explicita referéncia as teorias de
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Edmund Burke e Immanuel Kant:

O fim da poesia é o belo. [...] Do belo por assim dizer mimoso, até esse belo
arrebatador que se chama sublime — desde o belo cdlice da flor avazinha a
branquear ao bando de irerés deslizando garrido na safira das aguas — até o belo da
catarata mugidora a despenhar-se das quebradas negras da montanha, em lengéis
d’agua, e a bramir I4 embaixo no despenhadeiro com suas vagas de escuma... [...]
O que € o sublime sendo o grau mais ardente do belo?” (AZEVEDO, 2000, p. 375).

Com efeito, ao associar 0 sublime as cataratas e aos despenhadeiros, nosso poeta demonstra
conhecer 0 conceito de sublime, que desde Longino, no século | d.C., ja estava relacionado a
elevacdo do espirito, a0 entusiasmo e a grandiosidade. O “belo mimoso“ e o “belo arrebatador*
remontam aos conceitos estéticos de belo e de sublime desenvolvidos no século XVIII e ao longo
do século XIX. Para Edmund Burke (Uma investigacéo filosofica sobre o sentido do belo e do
sublime, 1757), o belo estaria ligado a ideia de pequenez, delicadeza, suavidade, luminosidade de
cores, engquanto o sublime estaria relacionado a ideia de infinito, de obscuridade, de soliddo e de
terror (BURKE, 1993). Para Kant (Critica da faculdade de juizo, 1790), o belo agrada e é finito
dentro dos limites da razdo, enquanto que o sublime é assombroso, apresenta-se como
absolutamente grande e esta ligado a ideia de ultrapassamento. Para Kant, o dia € belo; a noite €
sublime (KANT, 2002).

“A alegacdo essencial do sublime € a de que 0 homem pode, no sentimento e no discurso,
transcender o humano”, diz Thomas Weiskel (1994, p. 17). No comeco do século XIX, o poeta
alemdo Schiller relacionara o sublime a tragédia: “o belo é valioso apenas em relacdo ao ser
humano, mas o sublime o0 é em relagdo ao puro dembnio” [daemon] no homem” (WEISKEL, 1994,
p. 17). Ao ressaltar ndo apenas 0s aspectos “ocednicos”, mas também os aspectos “demoniacos do
sublime” em oposicdo a estética do belo, de “influéncia humanizante, desenvolvendo-se em
pensamento idealista” (1994, p. 21), Thomas Weiskel permite entrever uma dicotomia que
atravessard a narrativade O Conde L opo, nas suas personagens femininas principa mente.

No texto temos, dentro do hibridismo de géneros literarios que faz confluirem o lirico e o
dramatico com a narrativa, frequentemente interrompida por “descri¢fes, digressdes, meditacoes,
declamacgdes, interferéncias do narrador e mondlogos“ (FARRA, 2006, 126), um enredo no qual os
personagens masculinos, iludidos pelo feminino enquanto pureza angelical, por quem se
apaixonam, acabam se decepcionando com a transformacdo da virgem em mulher, a quem
desprezam em sua encarnacao de cortesa infernal. Toda a desdita do protagonista, o Conde Lopo, e
do Cavadeiro Gastdo, personagem que atua como duplo do conde, advém do choque de se
depararem com a carnalidade da fémea que esfacela 0 sonho de amor gque nutriam pela castidade da
donzela. Tal figuracdo antitética do feminino é recorrente na obra poética de Alvares de Azevedo,
na qual se pode perceber o “dilaceramento que leva duma parte a extrema idealizacdo da mulher e,
de outra, a lubricidade que a degrada” (CANDIDO, 1981, p. 178). Ta antitese entre 0 amor € a
sexualidade, colocados como duas esferas incompativeis pela poética azevediana, foi bem
ressaltada por Mario de Andrade, que assinala, na obra do poeta ultra-romantico, “o contraste entre
o amor idealizado e a rapida realidade”, uma vez que “todas as mulheres que vém na obra de
Alvares de Azevedo ou sd0 virgens ou prostitutas, isto &, intangiveis ou despreziveis” (ANDRADE,
1967, p. 197).

O enredo de O Conde Lopo, cheio de sinuosidades e flash-backs, € assim resumido por
MariaLuciaDal Farra:

Eis o enredo: deixando o suntuoso quarto, Lopo — e esse serd um dos nomes do
protagonista— e a bela prostituta que, mais tarde, saberemos chamar-se Inés, entram na sala
onde se redliza o festim orgiaco. Nesse momento passa um enterro: Lopo abandona o
banquete, deita-se narelva e, ja ébrio, adormece. Tem lugar, entdo, um sonho amoroso com
o “serafim do luar”, e um pesadelo fantasmagorico. Ja em seguida, vémo-lo singrando, na
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proa de um brigue, o0 mar: 0 Conde havia abandonado a casa. Sabemos, entdo, que, tendo
sido despertado por Inés, pusera-se, levado pelo seu passado oculto e tormentoso, a jogar —
e tudo perdera. No proximo passo, temos Lopo, transformado em Ricardo-o-Menestrel,
condicdo a que a pobreza e a intima determinag@o o conduziram, salvando e consolando um
suicida que se atirara ao mar. Este é o Cavaleiro Gastéo, cuja historia, pelo que seinsinua, é
muito préxima a do Conde: a da decepcdo amorosa. Agora estamos diante de uma outra
elipse narrativa, e o Conde e Gastéo deparam-se, na praia, com um cadaver desconhecido
trazido pelo mar — destino que teria sido o0 de Gastéo, ndo fosse ainterferénciade Lopo. E a
tal proposito, Lopo narra, finalmente ao companheiro de infortlinio, a sua vida secreta. De
origem italiana e nobre, ele, que fora o Cavaleiro LUcio, apaixonara-se por Madalena, da
qual se ausentara por trés longos anos, vigjando a servico do pai. Todavia, ao retornar,
encontrara-a casada com 0 Seu irmao: 0s ex-amantes se refinem para um Unico e derradeiro
coléquio, na noite em que o “puro amor” transformou-se em “crime”... Assim se encerra O
Conde Lopo, mas vocé ha de convir que tal desenlace dispensa qualquer seqiiéncia.
(FARRA, 2006, p. 124-125)

A narrativa inscreve-se dentro do modelo do romance gético, surgido na Inglaterra em 1764
com a publicacdo de The castle of Otranto, de Horace Walpole. Como assinala Maria da Conceic¢éo
Monteiro, “a agdo do romance gético, geramente, ocorre no passado, em terras estrangeiras, na
Italia, na Espanha” (MONTEIRO, 2004, p. 89). Nesses romances, como tema recorrente, temos o
“perigo representado pela sexualidade e pelo desejo, tematizado pelas narrativas num ambiente cujo
aspecto sombrio sugere as turbuléncias do proprio psiquismo dos personagens” (MONTEIRO,
2004, p. 90). Para a criacdo de tal cenario, “constituem exemplos de elementos com tais func¢fes os
porbes labirinticos, as torres iluminadas por reldmpagos que rasgam a madrugada negra, 0s
demonios, 0s monges, 0s aristocratas, os esqueletos” (MONTEIRO, 2004, p. 90). Ta
predominancia do cenario na construcdo do romance gotico também se faz perceber no texto
azevediano, umavez gque a noite serve como pano de fundo para a agdo dos personagens, em meio a
orgias, saldes, castel os e bosgues enluarados.

E evidente no texto o culto a Lord Byron, e o préprio Conde Lopo surge como um dos
avatares do herdi byroniano:

Emrico leito, no veludo negro

Embucado do manto palideja

De uma sinistra morbidez eivada

A fronte altado Conde, os olhos negros

Que das olheiras no azular se afundam
Sinalam noite perpassada em gozos.

Tem afronte na mao e mudo pensa.

Sentada as bordas do macio leito

Uma bela mulher — (AZEVEDO, 2000, p. 398)

Ta construgdo imagética do protagonista, bem como as vérias referéncias explicitas a textos
de Byron (Childe Harold, Mazeppa, “A Inés”, “A uma taca feita de cranio humano”), evidencia,
pelo uso acintoso dos “chavdes byronianos”, a teatralizacdo do texto de Alvares de Azevedo,
prefaciando o Decadentismo, estilo que reedita em muitos aspectos o Gotico, que prima pela
concepcdo de arte como artificio e simulacro. O Conde Lopo, com efeito, encarna o avatar descrito
abaixo por Arnold Hauser:

O herdi roméantico que Byron introduz naliteratura € um homem misterioso; no seu
passado ha um segredo, um pecado terrivel, um erro desastroso ou fatairreparavel.
E um exilado: toda gente o sente, mas ninguém sabe o que se esconde por tréas do
véu do tempo, e ele ndo o levanta. Vagueia envolvido no segredo do seu passado
como num manto real: solitério, mudo, distante. Transpira perdicdo e destruicgdo.
[...] Se é certo que ndo foi Byron quem inventou o ‘her6i demoniaco’ que, possesso
e desapontado, se arrasta, a Si e a tudo que leva consigo, para a destruicdo, ao
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menos transformou-o0 no homem atraente por exceléncia. (HAUSER, 1972, p.
864-865).

Em O Conde L opo ficamos sabendo que o protagonista possui um segredo do passado, causa
de sua melancolia: a donzela por quem se apaixonara, Madalena, casara-Se com Seu irmao na sua
auséncia. Por essa razdo, o Conde Lopo tornou-se um sedutor que corrompia e destruia as donzelas
gue por ele se apaixonavam. Na cena final da narrativa, o Conde termina de narrar sua historia ao
Cavaeiro Gastéo, e conta que acabou encontrando-se as escondidas com a cunhada, “e 0 amor que
outrora/Eratéo puro — se verteu em crime! ” (AZEVEDO, 2000, p. 498).

Nossa hip6tese de leitura do texto segue a proposta tedrica de Anne Williams: na narrativa
goética de O Conde Lopo, teriamos a presenca do que a autora, em Art of darkness: a poetics of
Gothic (1995) denomina de “Gético masculino”, trdgico, em que o patriarcalismo é ameacado por
poténcias destruidoras do feminino, como a sexualidade e demais poténcias do dionisiaco.

Anne Williams sustenta ser a familia patriarcal a propria base do mito gético (WILLIAMS,
1995, p. 87). Com €feito, tais narrativas se passam em castelos medievais e tém como substrato
socia e politico o etos do patriarcalismo. A autora, entretanto, propde duas teses para a literatura
gotica, a do “Gotico masculino”, escrito por homens, como por exemplo o romance de Walpole, e 0
“Gotico feminino”, de autoria de uma Ann Radcliffe ou de uma Emily Bronte. As narrativas goticas
em sua vertente “masculina” apresentariam invariavelmente a queda do patriarcalismo decretada
por poténcias do feminino, percebidas enquanto alteridade absoluta no mundo ocidental desde
Aristoteles, pelo menos.

Para Williams, enquanto as narrativas goticas de autoria feminina se organizam a partir dos
recursos do terror, ou sga, de uma ameaca imaginaria e 0 processo pelo qual essa ameaca é
dissipada, o0 Gético de autoria masculina se especializa no horror, que vem a ser areagdo do sujeito
diante da violéncia e da catastrofe reais. a mortalha sangrenta, o cadaver putrefato (WILLIAMS,
1995, p. 104). E este horror das narrativas goticas “masculinas” nada mais é do que o horror da
propria natureza, feminina, encarnacdo mor da ateridade para o logos ocidental (WILLIAMS, 1996,
p. 106). O Gético masculino percebe um mundo de crueldade, violéncia e horrores sobrenaturais
fundamentados no feminino. Assombrada pelo principio feminino, a ordem simbdlica patriarcal nos
romances goticos estabelece o sofrimento da mulher como retaliagc@o, apresentando contornos de
sadismo (WILLIAMS, 1996, p. 106) e voyeurismo (WILLIAMS, 1996, p. 104), ao pretender fazer
com que o leitor sinta prazer com a vitimizacdo das donzelas (WILLIAMS, 1996, p. 104). Segundo
a autora, este sadismo do Gético masculino aproxima seus enredos dos escritos de Sade e da
pornografia (WILLIAMS, 1996, p. 106).

A melancolia dos personagens masculinos (o Conde Lopo, o Cavaleiro Gastéo), regidos pelo
codigo aristocrético e patriarcal da honra, que abole qualquer possibilidade de mudanga, parece ter
sido decretada pelo carater mutavel do feminino, traduzido na metamorfose da virgem em cortesa.
O belo, o sublime e o grotesco, assim, em O Conde L opo, configuram-se nas representacoes da
mulher como virgem, como cortesa e como esquel eto fantasma, respectivamente.

O feminino enquanto sublime, em sua dimensdo de erotismo demoniaco, ultrapassamento
dionisiaco de embriaguez e orgia, aparece na imagem da cortesd, “Rainha da Noite”, como
podemos ver nos versos abaixo:

De poemas infernais, d’alma descrida
Em corpo etéreo — George Sand, naterra
Que peito d’homem que te lesse os cantos
E alma de poeta que entender pudesse

Do teu sonhar as harmonias — negras
Como no escuro temporal o vento

A ulular nos pinheirais quebrados,

Nas ribas negras onde o mar rebenta
Num grito de agonias, oh! E que ailma
Que ndo sonhasse-te, em ardentes sonhos,
Sequer sentir 0 ardor desses teus 18bios,
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Dos olhos teus de cintilar soberbo,
De vivainspiracado e anelos igneos,
E teu seio aansiar com ondas turvas
No além-mar, por sob o dele,
Mulher! (AZEVEDO, 2000, p. 392)

Vem! Rainhada noite, eu quero amar-te

Co’0s rubros labios imidos de vinho!

Trémula em vida quero-te mais longe

Esse olhar que inebria,

E que ndo rende essa embriaguez dos risos

Ao som dos cantos o passar de um beijo —

Nos l&bios fogo, o coracdo sedento

No sussurrar da Orgia? (AZEVEDO, 2000, p. 393)

Tal fruicdo orgiastica, no entanto, s6 faz acentuar a melancolia do Conde, para quem o amor
verdadeiro, digno apenas da donzela angelical, incompatibiliza-se com o Eros infernal da cortes3,
“mulher sem alma”:

No estremecer da orgiafui sentar-me
vivendo enlevos nos olhares Umidos

E nos tremidos seios de mulheres
Anelantes de gozo _ aouvir os beijos,
Sorvendo os labios que 0 Xerez molhava
Com orvalho rubinio — os ares cheios
Deluz, cantos e odor — o soalho réseo
Das coroas de flores por maos trémulas
Soltas das frontes no ferver do enlace!

E nada me escaldou por muito afronte
Répida - aembriaguez, aidéiafunda

Do meu fundo pensar de s varrial

N&o mais! Nao mais! Prostitui meus |8bios
Em frios beijos de mulher sem ama
Cortei eu mesmo o fio da ventura

Que derradeiro ao céu prendia-me ainda,
Em lascivias de olhr exalei toda

Uma ardente poesia d’alma virgem!
Ardor e vida- e sonhos que eu criava
Nos refolhos do peito e umaauma
Dacrenca e do amor mirraraas flores! (AZEVEDO, 2000, p. 416)

As cenas de orgia dos primeiros cantos € parodiada no Canto 1V, intitulado “Fantasmagorias”,
em que, entre 0 sonho e a aucinagdo, o Conde chega a um cendrio arruinado onde esqueletos
coroados bebem e danca, em orgia de fantasmas. Aqui evidencia-se um jogo de intratextualidade na
narrativa, em que o texto parodia a si proprio através do grotesco, ja que o sublime do erotismo
orgiastico e da imagetica da cortesd de luxo (“Rainha da Noite”) é parodiado pela orgia dos
esqueletos e pela “Rainha-Cadaver”, que levam ao paroxismo a representacdo do erotismo feminino
como catéstrofe. Os versos abaixo representam a fala da “Rainha Cadaver”:

Eial Meu poetal Nos teus bracos hoje
Hei de ébria adormecer! Cavado fundo
Foi-me em jaspe o sepulcro — elatirito.
VVem pois comigo, num abrago unidos,
menos gelada a solitéria pedra
Porventura sera— bem ébria e louca
Dos 0ss0s no tremor ir&te a noite.
Lembra-me ainda, muita voz mentida,
Muito suspiro falso, muito beijo
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Que eu de te dar co’os descarnados labios.

Vem, pois, durmamos num amplexo juntos
Formando um corpo s6 — toda a lascivia
Que dois cadaveres gozar puderem

No limbo damortalha, hemos gasta-la

Té esgotar-se aforga em nossos peitos.
Que pensas, meu poeta, que sombrio

Nem respondes sequer? —

A0 que o0 poeta-narrador acrescenta, a guisa de apresentacéo da historia da Rainha-Cadaver,
em que elementos do grotesco assomam desabridamente:

Eraum fantasma

De macilento crénio enegrecido
Aqui eali por fios de cabelos.
Tinhanafronte areluzir — embora
O empanasse a podrid&o na tumba —
Um diadema d’oiro. —

Eudizia

Que tu — outrora barrega — rainha

Caprichosa mulher de ardentes gozos,

Prostituta, sentaras-te num trono;

E davas como leito aos favoritos

Teus talamos doirados e macios.

Hoje te apodreceu ardsea carne

Que os ossos te cobria, e eis-te al, nua

Como nunca te viram teus amantes.

Eiste ai, nua, prostituida ao verme... (p. 447-448)

Eisai pois, rainha, 0 que eu pensava,

Ideia singular, ndo o confessas?

Prostituta real, o amor lascivo

Deum voluptuoso rei  algou-te ao leito

E do tdlamo ao trono — hoje, coitadal

S6 o0 verme te quer quando nas covas

N&oi acha sanie onde perpasse os |abios

E p’ra fome iludir morde-te o fémur! (p. 448)

A respeito do grotesco, afirma Walter Benjamin: “a noite desempenha um papel importante,
como se verifica pelas apari¢des e pelos efeitos fantasmagaéricos” (BENJAMIN, 1984, p. 157-158).
Segundo o filésofo alemdo, “h& boas razbes para vincular a agdo draméica a noite, e
particularmente a meia-noite. Segundo uma opini&o generalizada, nessa hora o tempo para, como o
ponteiro de uma balanca. [...] O mundo dos espiritos ndo tem histéria” (BENJAMIN, 1984, p. 158).

No grotesco, Benjamin reconhece uma das faces da alegoria: *“o carater enigmatico e secreto
do impacto do grotesco parece ter sido associado ao caréter subterréneo e secreto da sua origem —
ruinas soterradas e catacumbas. A palavrando deve ser derivada de grotta no sentido literal, mas de
oculto e cavernoso — significagdes contidas nas palavras caverna e grota” (BENJAMIN, 1984, p.
193). Na Rainha-Cadaver do poema de Alvares de Azevedo podemos identificar o “velho motivo
alegérico da Dama-Mundo [Frau Welt]: a VolUpia representada por um cadaver, um esqueleto”
(BENJAMIN, 1984, p. 214).

Ressaltando a “afinidade inegquivoca entre o romantismo e o barroco” (BENJAMIN, 1984, p.
236), Benjamin sinaliza que “os espectros, como as alegorias profundamente significativas, séo
aparicdes que se manifestam no reino do luto. Elas sdo atraidas pelos |utuosos, pelos que ponderam
sobre sinais e sobre o futuro” (BENJAMIN, 1984, p. 217). Na perspectiva enlutada e melancolica
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do Conde Lopo, o cortgjo grotesco dos esquel etos | Ubricos alegoriza o horror constatado na relacéo
entre sexualidade e natureza, encarnada pelo feminino em seu paroxismo mais exacerbado.

Entrecruzando o sublime e o grotesco, O Conde Lopo apresenta mais um traco de
modernidade, segundo as consideracOes estéticas do poeta francés Victor Hugo, para guem “a musa
moderna vera as coisas com um olhar mais elevado e mais amplo. Sentira que tudo na criacdo néo é
humanamente belo, que o felo existe ao lado do belo, o disforme perto do gracioso, o grotesco no
reverso do sublime, o mal com o bem, a sombra com a luz” (HUGO, 2004, p. 26). Ainda a esse
respeito, afirma Victor Hugo que “é da fecunda unido do tipo grotesco com o tipo sublime que
nasce 0 génio moderno, tdo complexo, téo variado nas suas formas, tdo inesgotavel nas suas
criagcbes, e nisto bem oposto a uniformidade do génio antigo” (HUGO, 2004, p. 28). E, a0
considerar que “a imaginacdo moderna sabe fazer rondar horrendamente nos nossos cemitérios 0s
vampiros, os ogros” (HUGO, 2004, p. 35), Victor Hugo acentua a relacdo entre o Gotico e a
modernidade.

Além das ressonancias géticas e byronianas, a narrativa frenética do poema narrativo de
Alvares de Azevedo apresenta vérios outros lances de intertextualidade com os textos
paradigmaticos do Romantismo noir: Madalena, a dama a cavalo levada para o castelo dafamiliado
conde, causa de seu infortunio, remete a Geraldine, personagem demoniaco-vampiresco de
Christabel (1816), de Samuel Taylor Coleridge; a amizade dos dois personagens masculinos no
final da narrativa, o Conde Lopo e o Cavaeiro Gastdo, remete ao homoerotismo do vampirismo
byroniano, definido por Nina Auerbach, em Our vampires, ourselves (1995), como perigoso por
sua oferta de amizade e intimidade. Em O Conde Lopo, SO os homens tém sentimentos puros,
elevados, e o feminino é apresentado como ameaca ao patriarcalismo e a ordem do masculino. A
narrativa termina com a amizade entre o Conde Lopo e o Cavaleiro Gastéo, a evocar a amizade com
ressonancias homoeraticas do vampirismo byroniano (AUERBACH, 1995, p. 13-14):

Escura a hoite vai. Dois negros vultos

Por sobre a areia que no escuro aveja

Sombrios passam como feias nuvens

Par apar escorrendo em fundo livido. (AZEVEDO, 2000, p. 482)

Concluimos, assim, com as paavras de José Guilherme Merquior e Alfredo Bosi sobre
Alvares de Azevedo: é com a segunda geracdo romantica, “nascida por volta de 1830, que o
sentimentalismo romantico se exacerba; o devaneio melancélico se torna delirio desesperado”
(MERQUIOR, 1996, p. 103-104), e “nessa literatura que herdou de Blake e de Byron a fusédo de
libido e instinto de morte, Alvares de Azevedo caminhava na esteira de um Romantismo em
progresso enquanto trazia a luz da contemplacdo poética os dominios obscuros do inconsciente”
(BOSI, 1999, p. 113). Dentro deste espectro, imagens infernais do sublime e imagens escatol 6gicas
do grotesco entrecruzam-se em um paradoxo no qual a modernidade comparece sob a clave do
sombrio.
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