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Resumo: Levando em consideração a situação de repreensão social e a luta constante por direitos 

vivenciada pelas pessoas com sexualidade não-normativas, torna-se necessário refletir como a 

sociedade e como os próprios sujeitos reagem a esse tipo de acontecimentos. Desta forma, o objetivo 

do artigo é discutir a problematização na identificação, na incerteza, na aceitação e no medo do sujeito 

em “descobrir-se” diferente da opção de comportamento normativo, tomando como parâmetro as 

personagens Vó Clarissa, Tia Carolina e Joana, do conto “Vó, a Senhora é lésbica?”, de Natalia 

Borges Polesso. A obra Amora (2015), em que o conto está inserido, explora de forma poética e plural 

o universo homossexual feminino, a partir da perspectiva de mulheres lésbicas de diferentes faixas 

etárias, sendo elas adolescentes e idosas. De forma mais específica, o presente artigo busca analisar as 

representações dos personagens que se sentem aprisionados por conflitos familiares, sociais e 

identitário. Esta análise será realizada tendo como base estudos teóricos de Foucault (1992); Baily 

(1999); Louro (2004); Judith (2010). 
  
Palavras-chave: Literatura Queer; Escrita feminina; Gênero. 

  
 

INTRODUÇÃO 

         Apesar dos avanços recentes na abordagem das sexualidades, o tema lesbianismo 

ainda é um tabu em pleno século XXI; a posição das mulheres lésbicas na sociedade 

contemporânea brasileira ainda reflete traços de segregação e assujeitamento impostos por 

uma tradição androcêntrica. Existe uma opressão com maior intensidade quando as mulheres 

lésbicas expõem suas relações afetivas em seus círculos de convivência familiar e social, e 

com este gesto libertário passam à condição de vítimas não apenas do machismo, mas também 

da lesbofobia e, amiúde, do feminicídio. 

Os conceitos utilizados pela biologia e pelos padrões morais androcêntricos do que é 

“ser homem” e “ser mulher” servem como base para as possíveis justificativas e imposições 

de papéis sociais tidos como normativos para a sociedade. Nesse contexto, o sujeito lesbiano 

foge das definições que são impostas do que é ser “feminino”, rompendo assim com os  
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padrões estabelecidos pelos modelos tradicionais heteronormativos. 

Em contraponto a esses padrões ditados, Lira (2014) apresenta que a posição do ser 

mulher não a dispõe na relação de desejo apenas com o seu sexo oposto, mas lhe permite uma 

livre escolha e/ou execução de seu desejo, que pode ser direcionado a qualquer gênero, ou 

seja, o desejo libidinal humano é sem sexo, podendo se voltar para um corpo feminino ou 

masculino. Isso se afirma: 

O sujeito humano é constituído como ser de desejo, e o desejo é 

direcionamento de energia libidinal destinado a um objeto, e se esse objeto 

nada mais é do que um depositário de sua libido, por definição, nada impede 

de que esse desejo esteja voltado para um corpo feminino ou masculino  –  o 

objeto libidinal é sem sexo e sem nome, portanto o desejo direciona-se ao 

sujeito outro e não a um ou outro gênero de sujeito. (LIRA, 2014, p.1) 

  

 

          Desta forma, o presente artigo também tem como motivação refletir como a sociedade 

brasileira e, principalmente, os próprios sujeitos lesbianos reagem aos acontecimentos do 

cotidiano na problematização de sua aceitação social plena; na identificação do 

direcionamento dos seus desejos; no medo em descobrir-se “diferente” da concepção de 

comportamento normativo, e no gerenciamento dos conflitos no interior de famílias 

heteronormativas. Essa discussão será feita a partir da análise do conto escolhido. 

 

METODOLOGIA  

 A metodologia que mais se adequa, diante dos objetivos deste artigo, no sentido de 

responder aos questionamentos temáticos, é a pesquisa qualitativa quanto a sua abordagem e 

de revisão bibliográfica quanto ao seu procedimento. Galvão (2010) aponta as vantagens para 

esse tipo de método: 

Pode-se afirmar, então, que realizar um levantamento bibliográfico é se 

potencializar intelectualmente com o conhecimento coletivo, para se ir além. 

É munir-se com condições cognitivas melhores, a fim de: evitar a duplicação 

de pesquisas, ou quando for de interesse, reaproveitar e replicar pesquisas 

em diferentes escalas e contextos; observar possíveis falhas nos estudos 

realizados; conhecer os recursos necessários para a construção de um estudo 

com características específicas; desenvolver estudos que cubram lacunas na 

literatura trazendo real contribuição para a área de conhecimento; propor 

temas, problemas, hipóteses e  
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metodologias inovadoras de pesquisa; otimizar recursos disponíveis em prol 

da sociedade, do campo científico, das instituições e dos governos que 

subsidiam a ciência. (GALVÃO, 2010, p.377). 

 

 De acordo com a definição de Gerhardt e Silveira (2009), o método de revisão 

bibliográfica é que um apanhado de diversas obras, como livros, artigos, dissertações e teses, 

que fornecem suportes para fundamentações acerca de um determinado tema.  

Procura-se no presente artigo, pois, evidenciar, após o estudo de teorias relativas à 

literatura queer e das discussões realizadas na disciplina de Ficção Contemporânea, 

ministrada no semestre 2017.2 na Universidade Federal de Campina Grande, uma análise do 

conto “Vó, a senhora é lésbica?”, que trata das representações das personagens lésbicas que 

se sentem aprisionadas por conflitos sociais, familiares e identitários. O conto escolhido como 

corpus está presente no livro Amora (2015), de Natalia Borges Polesso.  

 

RESULTADO E DISCUSSÃO 

A história central do conto “Vó, a senhora é lésbica?” se passa, em um primeiro 

momento, na casa de Clarissa, uma professora de História aposentada que há décadas mantém 

um relacionamento homoafetivo com Carolina, que ao longo de vinte anos diariamente visita 

a amante, mas preserva um casamento heterossexual “de fachada”. No início da narrativa, a 

narradora descreve de maneira bastante precisa os detalhes que demarcam o estranhamento 

que marca o comportamento dos netos de Clarissa, quando na mesa refeições o tema relações 

lesbianas é posto na roda de conversas entre avó, as crianças e a jovem Joana, a neta que 

inicia a aceitação de sua condição de mulher lésbica e seu relacionamento com uma colega de 

universidade ao ir, aos poucos, penetrando do misterioso universo das duas idosas de seu 

convívio: Clarissa e Carolina. O primo de Joana, chamado Joaquim, já tinha conhecimento da 

condição lésbica dela, e quanto à vó Clarissa, ele já pressupunha há anos que ela também era 

lésbica por ouvir conversas veladas a esse respeito de seus genitores. Marcando no conto um 

lugar de fala do poder androcêntrico, paternalista e punitivo, o garoto ameaça revelar à mesa, 

durante uma refeição, que Joana estava tendo uma relação homoafetiva.   

Nesse contexto, o conto não trata apenas de mulheres lésbicas, mas de seus  
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sentimentos  e das suas histórias de amor repercutindo na formação identitária de homens que, 

ainda muito jovens, se colocam na posição de ditadores de padrões de comportamento das 

mulheres do seu entorno, sejam homossexuais ou não. A autora traz à baila esses 

questionamentos e situa as personagens femininas em posições que passo a passo vão se 

fortalecendo, quando um mulher lésbica encontra apoio em outra de igual condição e percebe 

que, a despeito de todos os entraves a serem vencidos, ela pode tomar as rédeas de sua vida, 

subverter padrões tradicionais de pensamento e de comportamento, se empoderar e se assumir 

como uma mulher que ama mulheres. Observamos esse tipo de comportamento ao nos 

deparamos com vó Clarissa e tia Carolina, quando se encontram:  

Ela e tia Carolina. Por volta das quinze horas, minha avó punha uma mesa de 

chá. As xícaras com flores azuis, o jogo de porcelana, os talheres de prata, 

bandeja. Um pouco depois do almoço, ela nos deixava sozinhos e ia até a 

padaria. Voltava em vinte minutos com uma caixa de delícias que sempre 

nos fazia muito curiosos. Quinze e pouco chegava a tia Carolina. Minha avó 

ficava radiante. (POLESSO, 2015, p.38).  

 

A narradora descreve o comportamento ainda clivado de tia Carolina, ao chegar à casa 

de vó Clarissa: “A tia Carolina trazia, quase sempre, uns olhos de embaraço, agora lembro, os 

passos incertos, as mãos cheias de anéis que se torciam em si mesmos, os ombros para cima 

sempre. Parecia que não queria estar ali.” (POLESSO, 2015, p.38). É perceptível que ela 

demonstra  receio, mesmo estando habituada com a presença das pessoas daquela casa, de ser 

reconhecida como lésbica; nesse sentido, Carolina representa no conto um parcela de 

mulheres ainda presas a convenções sociais, que não assumem publicamente seus 

relacionamentos afetivos e se mostram fraturadas identitariamente, enquanto Clarissa 

simboliza a mulher madura que é dona de si, dos seus desejos e da condição que ocupa nos 

espaços familiares e social.. 

 A teoria da modernidade líquida explica esse tipo de comportamento de quem se situa 

em uma espécie de “não-lugar”, como é o caso das personagens Joana, uma jovem 

universitária, e tia Carolina. Segundo Bauman (2001), os líquidos não possuem uma forma, 

sendo assim, fluídos que vão se moldando conforme o recipiente que está contido. Isso é 

perceptível no comportamento de Joana, quando se sente surpreendida pelo questionamento  
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de seu primo Joaquim sobre a sexualidade de sua avó, porém, no decorrer do conto é notório 

que ela, apesar de sentir-se aprisionada ao ter que camuflar sua própria sexualidade, também 

se sente um pouco aliviada ao perceber que aquelas duas mulheres do seu convívio 

conseguiram manter uma união feliz, apesar de mantida em segredo:  

Pensei na naturalidade com que Taís e eu levávamos a nossa história. Pensei 

na minha insegurança de contar isso à minha família, pensei em todos os 

colegas e professores que já sabiam, fechei os olhos e vi a boca da minha vó 

e a boca da tia Carolina se tocando, apesar de todos os impedimentos. Eu 

quis saber mais, eu quis saber tudo, mas não consegui perguntar. 

(POLESSO, 2015, p.41).  
 

O conflito no conto se estabelece mais uma vez quando Carolina, a quem a aceitação 

plena e pública da condição de mulher lésbica ainda era um entrave, passa por uma crise 

identitária e resolve se afastar da amante, em um momento marcado por dor sentida pelas 

duas mulheres unidas pelo amor e separadas por convenções. O conto aborda com maestria 

que as relações humanas, homoafetivas ou não, são eivadas de conflitos, de incertezas, de 

avanços e recuos, de felicidade e dilaceração emocional. Tal fato se comprova a partir da 

observação do comportamento de vó Clarissa com o afastamento de tia Carolina:  

Mas, depois daquela tarde, as visitas começaram a rarear e a minha vó se 

entristeceu de um jeito que doía ver. Chorava pela casa e fumava escondida 

num canto da sacada. Acho que bebia também, porque havia cheiros 

estranhos e uma avó displicente naquele período. Passou o inverno inteiro e 

mais a primavera para a tia Carolina voltar a visitar [...] Minha avó parecia 

outra mulher. Estava bem vestida, contente e voltou a cheirar a perfume e 

creme de lavanda. (POLESSO, 2015, p. 39)  

 

O posicionamento de Joana, logo no início do conto, demonstra o seu medo quanto a 

possível revelação de sua homossexualidade, o que estava em jogo naquele momento tanto no 

âmbito familiar quanto na esfera pública, onde ela podia viver seu relacionamento lésbico sem 

ser vista por familiares:  

A vergonha estava na minha cara e me denunciava antes mesmo da delação. 

Apertei os olhos e contraí o peito, esperando o tiro. Atrás das minhas 

pálpebras, Taís e eu nos beijávamos escondidas no último corredor da área 

de humanas na biblioteca da faculdade. (POLESSO, 2015, p. 34)   
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Foucault (1992, p.9), em sua obra A ordem do discurso, diz: “Sabe-se bem que não se 

tem o direito de dizer tudo, que não se pode falar de tudo em qualquer circunstância, que 

qualquer um, enfim, não pode falar de qualquer coisa”, sob pena de padecer com punições 

severas. Ainda nesse mesmo texto, ele afirma que as grades mais cerradas são, na maioria das 

vezes, voltadas para o discurso sobre a sexualidade: 

O discurso nada mais é do que a reverberação de uma verdade nascendo 

diante de seus próprios olhos; e, quando tudo pode, enfim, tomar a forma do 

discurso, quando tudo pode ser dito e o discurso pode ser dito a propósito de 

tudo, isso se dá porque todas as coisas, tendo manifestado e intercambiado 

seu sentido, podem voltar à interioridade silenciosa da consciência de si 

(Foucault, 1992, p. 49)  

 

Posteriormente, Joana se fortalece e toma ciência de que apesar de toda sua 

insegurança em aceitar-se na condição de lésbica, seria capaz de se posicionar como agente de 

seus próprios discursos: “Na minha casa, todas as conversas sempre eram assim, bem 

esclarecedoras. Ali, aquilo não me agradava.” (POLESSO, 2015, p.40). Desta forma, ela 

procura não se estender muito em relação aos questionamentos da sexualidade se sua avó, mas 

ao mesmo tempo a tomava como um espelho, como um norte a ser seguido.  

O receio da personagem Joana estava atrelado ao próprio preconceito e estigmatização 

que ela tinha interiorizado dentro de si a respeito de sua sexualidade, ao medo de sua família 

descobrir que ela não se encaixava nos padrões heteronormativos, o que a princípio ela 

pensava ser um problema, principalmente quando ela diz: “Joaquim sabia sobre mim e me 

entregaria para a vó e mais tarde para toda a família. Senti um calor letal subir pelo meu 

pescoço e me doer atrás das orelhas. Previ a cena: vó, a senhora é lésbica? Porque a Joana é.” 

(POLESSO, 2015, p.34). Para isso, temos o apontamento em que Bailey (1999) que afirma:  

Ao não se definir em função do desejo masculino e do sistema de reprodução 

biológica e de transmissão de valores econômicos e ideológicos. Por não ser 

possível categorizá-la dentro desses padrões, a lésbica termina reduzida ao 

‘não-ser’, ao que não se nomeia e que não se nomeia não existe. (BAILEY, 

1999) 

 

Apesar da família ainda ser vista pela sociedade como uma formação essencialista 

composta por um casal heterossexual e seus filhos, é evidente que o conto em pauta faz uma  
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crítica ao sistema social e familiar heteronormativo como o único legítimo e permitido, tendo 

em vista que temos duas personagens já com idades avançadas que, mesmo não morando 

juntas, constituem uma família, e que há muitas formas de convivência afetiva além da que é 

socialmente imposta. Esse fato se comprova a partir do trecho:  

Até que Joaquim perguntou por que ela e a tia Carolina não moravam juntas. 

Essa minha vó não respondeu, disse que por hoje estava bom de histórias e 

resumiu dizendo que não moravam juntas porque não queriam. Porém me 

ocorreu de lembrar que a tia Carolina já foi casada com o seu Carlos. Me 

ocorreu que talvez ela não pudesse ficar com a minha vó. (POLESSO, 2015, 

p.41) 

 

Com base nos estudos de Louro (2004), sabemos que se torna necessário não apenas 

mostrar, mas afirmar a cada momento e em cada corpo, quais são as regras de gênero que são 

existentes na sociedade em que vivemos, entretanto, é importante ressaltar que os corpos e os 

desejos estão sempre em constante mutação, pelo sujeito e pelos ambientes nos quais eles 

estão inseridos.  

Butler (2010) afirma que não existe identidade e sim identidades, que não são 

construídas pelo reconhecimento do sexo, mas pela construção social e cultural. É possível 

compreendermos essas afirmações, a partir do trecho em que Joana, descreve como foi seu 

primeiro beijo com Taís: “Eu sabia o que fazer, só que nunca tinha feito.” (POLESSO, 2015, 

p. 37)   

Ampliando a discussão sobre as dúvidas, os receios e as cobranças que afetam as 

mulheres a partir das personagens do conto em comento, trazemos um acréscimo temático 

com a seguinte afirmação de Riche:  

As lésbicas têm sido historicamente destituídas de sua existência política 

através de sua “inclusão” como versão feminina da homossexualidade 

masculina. Equacionar a existência lésbica com a homossexualidade 

masculina, por serem as duas estigmatizadas, é o mesmo que apagar a 

realidade feminina mais uma vez. Parte da história da existência lésbica está, 

obviamente, a ser encontrada em contextos onde as próprias lésbicas, na 

ausência de uma comunidade feminina coerente, têm compartilhado um tipo 
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 de vida social e de causa comum com homens homossexuais. (RICHE, 

2010, pp. 36- 37). 

 A partir desse questionamento, podemos afirmar que determinados setores das 

sociedades atuais ainda perpetuam pensamentos e atitudes preconceituosos e estigmatizados 

que buscam de certa forma invisibilizar as pluralidades de comportamentos sexuais como uma 

tentativa de bloquear o empoderamento das mulheres.  

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS   

 

 Consideramos de fundamental importância voltar a atenção, de quem pesquisa sobre 

literatura de autoria feminina contemporânea no Brasil, para produções como a que aqui 

abordamos, da jovem escritora e militante lésbica Natália Polesso. A literatura queer 

brasileira produzida por mulheres ainda pode ser considerada rara, mas vem se firmando aos 

poucos e conquistando principalmente o público jovem. 

 No conto que abordamos é possível perceber como teorias recentes que discutem as 

sexualidades, as mulheres e suas conquistas na sociedade ainda patriarcal brasileira são 

percebidas com nitidez, e como esse tipo de literatura serve como instrumento de resistência 

frente a valores morais arcaicos, mas ainda em voga quando o que está em jogo é a repressão 

a tudo que de certa forma desestabilize os frágeis pilares dos chamados bons costumes. Diante 

do quadro atual, é importante que a literatura discuta com mais afinco os papeis sociais que os 

indivíduos podem, devem e querem assumir frente aos ditames do pensamento normativo e 

essencialista. Vale a pena ressaltar que atualmente o conceito de família nuclear também está 

se modificando, tendo em vista que hoje temos casais homoafetivos construindo suas famílias 

e adotando filhos; essa realidade vem tomando uma proporção positiva no século em que 

vivemos, pois as mulheres, lésbicas ou não,  estão lutando com mais resultados na conquista 

por direitos, erradicando  preconceitos e ganhando aos poucos reconhecimento da sociedade. 

Em contrapartida, muitos grupos contrários aos direitos homoafetivos se insurgem, ganham 

projeção através das mídias e ameaçam jogar por terra um histórico de conquistas dos 

movimentos ligados às diversas minorias. 
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Diante desse quadro, a arte se insurge como bandeira de luta não só de ativistas 

vinculados aos movimentos de libertação sexual, mas de todos os que preservam atitudes 

democráticas, que valorizam o livre pensar e o direito de cada um ser aquilo que deseja ser. 
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