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RESUMO

Esta pesquisa tem por objetivo analisar a melancolia em Nada (2001), primeira obra da escritora
espanhola — cujo contexto é o periodo de pds-guerra civil espanhola e, consequentemente, o
governo de Franco -, Carmen Laforet, e ganhadora do prémio Nadal de Literatura. Analisar, em
especifico, ao que se refere a figura do narrador, Andrea — que também é protagonista - bem
como sua perspectiva autobiografica, observando o trabalho de viver — haja vistas que a
narradora ndo presencia a guerra como as demais personagens, entdo a internaliza pelo contato
com seus familiares, amigos, colegas de universidade e com Barcelona — e reviver as
lembrangas presentes na trama do romance ao reconta-las, para tanto dialogamos com “O
narrador” e “Experiéncia e pobreza” textos de Walter Benjamin, que entendem a melancolia
como algo que perpassa as nogdes de perda propostas por Freud (1967), mas que também as
excede, considerando-a como uma via a reflexdo critica. Trabalhamos também com as nocGes
de Gagnebin (2006) que, por sua vez, evidencia aspectos da reelaboracdo do passado através
do exercicio de lembranca, escrita e esquecimento. Além de trabalharmos com as nocdes de
ética e moral e como elas se relacionam com a narrativa, a partir do entendimento de Klinger
(2014).
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INTRODUCAO

Nada (2001) é o primeiro romance da escritora espanhola Carmen Laforet, segundo
Rosa Montero - no prélogo de uma das edicdes do livro ganhador do Prémio Nadal — a jovem
escritora quando o escreveu estava ferida, sofrendo, o que culminou na impregnacdo de todo
seu universo e, obviamente, na escrita do livro. Assim, a partir da leitura do prologo ja hd uma
sinalizag&o acerca das pistas sobre o contexto em que a narrativa foi escrita e como a autora
vivenciou esses momentos que contribuiram para a formacgédo do enredo e, consequentemente,
para as caracteristicas melancolicas do narrador.

O romance, publicado em 1944, surgiu em uma época de crise intelectual e artistica
(MOCEK, 2005, p.02), cujo principal motivador foi a guerra civil espanhola, que ocorreu entre
1936 e 1939, mas que prosseguiu viva no cotidiano das pessoas gracas ao pds-guerra e,

concomitantemente, ao inicio do regime franquista, marcado por repressdo, dificuldades
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econdmicas, censura. No entanto, aqui destacaremos seu papel na literatura, que apesar de,
muitas vezes, silenciada, seja pela ditadura ou pela igreja, caracterizou-se pelo olhar critico
acerca do contexto vivenciado, ainda que através de um prisma negativo e com pouca ou
nenhuma perspectiva para o futuro.

Nada, por assim dizer, representa através da voz, dos sentimentos e das percepcdes de
Andrea — narradora e protagonista — em uma Espanha cujas marcas restantes da guerra sdo a
miséria, a tristeza, e a escassez de esperancas. Por sua vez, esses fatores aparecem no decorrer
do texto através de um olhar melancélico, inclinado para o chdo, cujos ombros baixos carregam
0 peso das vivéncias dolorosas da narradora personagem e das personagens as quais convive e
observa. Personagens que se caracterizam pela falta de amor por si, pela crise existencial e de
perspectivas e pela necessidade de caminhos alternativos a vivéncia subjetiva.

Para tanto, nesse artigo buscaremos analisar como a melancolia da narradora aparece
a partir das relacBes que se estabelecem no que diz respeito a literatura e, consequentemente,
sua perspectiva ética em Nada. Percebemos, por meio da posic¢éo do narrador, que ha um olhar
para fora que nota as nuances e divisfes sociais presentes na representacdo do pos-guerra. Essa
representacdo, por sua vez, ocorre por meio do conflito entre a ética e a moral que ocorrem,
principalmente, nas relagcbes com os familiares da Rua de Aribau e do resultado melancélico
causado por essas relagdes.

Dessa forma, por meio da representacdo da melancolia na narrativa de Nada (2001) da
escritora espanhola Carmen Laforet focaremos no narrador, atentando para as questdes
relacionadas a vivéncia e, posterior reelaboracdo do passado por Andrea, considerando que a
narradora teve uma experiéncia distinta das demais personagens, pois durante a guerra
encontrava-se com a familia paterna, distante desse momento conturbado da histdria espanhola.
Assim, para lograr nossos objetivos refletimos os ensaios “O narrador” e “Experiéncia e
pobreza” de Walter Benjamin que pensam na figura do narrador e, por consequéncia no declinio
dela, haja vistas que ambos 0s ensaios apontam para uma ideia de empobrecimento do ato de

narrar, em detrimento do emergir do romance. Benjamim justifica que

Uma das causas desse fendmeno é Obvia: as acGes da experiéncia estdo em
baixa, e tudo indica que continuardo caindo até que seu valor desapareca de
todo. Basta olharmos um jornal para percebermos que seu nivel estd mais
baixo que nunca, e que da noite para o dia hdo somente a imagem do mundo
exterior, mas também a do mundo ético sofreram transformacfes que antes
ndo julgariamos possiveis. Com a guerra mundial tornou-se manifesto um
processo que continua até hoje. No final da guerra, observou-se que 0s
combatentes voltavam mudos do campo de batalha ndo mais ricos, e sim mais
pobres em experiéncia comunicavel. (BENJAMIN, 1994, p.197)
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Para tanto, se hd um declinio da narracdo e uma emergéncia do romance — género no
qual foi escrito Nada — Benjamin (1994) afirma que o ultimo segrega-se, isola-se,
comportamentos tipicos da melancolia, diferente da narragdo em que ocorre um movimento de
retirada da experiéncia do que ele conta de suas vivéncias ou da de outrem, incorporando estas
a experiéncia de seus ouvintes. Em Nada, Andrea apesar de, supostamente, isolar-se nas paginas
do romance e na leitura individual de cada leitor, também néo vivéncia essas experiéncias da
casa de Aribau e consequentemente através de suas sensacOes, sentimentos e perdas nédo
consegue lograr o compartilhamento dessas experiéncias? Evidenciamos também, as
consideracdes de Gagnebin que tratam de uma reelaboracdo do passado, através do exercicio
da lembrancga. Cabe destacar que Freud (1967) define a melancolia em seu ensaio “Luto e
Melancolia” como um sentimento cuja base est4 relacionada a reagdo a uma perda, que pode
ser tanto de um ser amado, de um sonho, ou de algo no campo do ideal. Essa perda, geralmente,
caracteriza-se por ser muito dolorosa e concomitantemente provocar a falta de interesse pelo
mundo e por si préprio. No entanto, em nossa pesquisa elucidaremos questdes que apesar de
perpassarem por essa percepc¢do de Freud do que é melancolia, a excedem, ja que consideram-
na também como uma via possivel a reflexao critica.

Ja para refletir as questfes acerca da ética que envolve essa percepcdo e acgdo
melancélica do narrador, nos baseamos Klinger (2014, p.14) que afirma “que ndo ¢é s6 o
presente que ilumina o passado: o passado também langca uma solicitacdo para o presente”, e €,
justamente, acerca dessa tentativa de recuperacdo do passado e por consequéncia a si mesmo
através da vivéncia das lembrancas, que a autora questiona se isso € ética. Essa retomada do
passado € um trabalho recorrente em Nada, considerando que ao reconstituir as lembrancas da

familia por meio da convivéncia com eles, Andrea também se reinventa.

A MELANCOLIA DO NARRADOR

Nada é um romance narrado em primeira pessoa por Andrea, que além de narradora é
protagonista do enredo. No decorrer da diegese do romance, ha uma reelaboragdo dos traumas
da guerra e, por conseguinte, da melancolia que se estabelece por meio da narracdo desses
traumas. Na percepcéo de Klinger (2014, p.23) ha um “fragil limiar ético entre o escrever e
fazer Literatura. Um problema ético que a ficgdo supde, mas ndo a escrita”.

Assim, a melancolia presente em Andrea e nas suas descrigdes da casa de seus familiares

e dos locais por onde passa, so existe na relacdo com a ficcdo (KLINGER, 2014). Essa escrita
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sem culpa citada por Klinger (2014) ¢é uma escritd’que no caso de Nada, apesar do carater
melancoélico, ainda expde os “acontecimentos, traumaticos ou ndo, mas em todo caso intimos e
as vezes alheios, da ‘realidade’”. Nada, estd assim, impregnada pelas vivéncias da guerra, do
periodo posterior a ela, das marcas da familia e dos traumas da autora, como podemos verificar

em um relato da prépria Laforet, acerca de seu livro:

No el espanto de no poder hacer nada igual... Esto era un absurdo, sino el
espanto de saber —sin el aliciente de la vanidad, porque yo no era vanidosa— el
precio que se paga por una vocacién auténtica. Eran abismos tragando mis
dias, dividiendo mis amores, mi vida entera, los que se me abrian y me daban
escalofrios. Renuncia a todo lo que puede disipar, renuncia también a dejarse
ir a medios que pueden proporcionar dinero fécil, pero que no son la auténtica
busca literaria; renuncia a comodidad, frivolidad, comoda critica de los
otros... eso y mucho mas era para mi la literatura. (CABALLE; ROLON,
2010)

Sendo assim, em Andrea a melancolia se faz presente em toda a narrativa, apresentando-
se, porém de forma distinta se comparada as demais personagens. Logo, sua melancolia é
evidenciada gragas ao carater observador da narradora, que a propria defende: “Unos seres
nacen para vivir, otros para trabajar, otros para mirar la vida. Yo tenia un pequefio y ruin papel
de espectadora. Imposible salir de él. Imposible libertarme”. (LAFORET, 2001, p.169).
Verificamos que a melancolia de personagens como Angustias, Juan, a avO e outros se
manifestam a partir de uma perspectiva que parte puramente da nocdo de perda e por
consequéncia do apego ao passado, contudo Andrea evidencia uma melancolia cuja base —
apesar da falta de amor préprio — € uma busca de observar, refletir e perceber o mundo ao seu

redor a partir de um viés critico.

Tenia ganas de apoyarme contra una pared con la cabeza entre los brazos,
volver la espalda a todo y cerrar los ojos.

iCuantos dias inutiles! Dias llenos de historias, demasiadas historias turbias.
Historias incompletas, apenas iniciadas e hinchadas ya como una vieja madera
a la intemperie. Historias demasiado oscuras para mi. Su olor, que era el
podrido olor de mi casa, me causaba cierta nausea... Y sin embargo, habian
Ilegado a constituir el Unico interés de mi vida. Poco a poco me habia ido
guedando ante mis propios 0jos en un segundo plano de la realidad, abiertos
mis sentidos sélo para la vida que bullia en el piso de la calle de Aribau. Me
acostumbraba a olvidarme de mi aspecto y de mis suefios. Iba dejando de tener
importancia el olor de los meses, las visiones de porvenir y se iba agigantando
cada gesto de Gloria, cada palabra oculta, cada reticencia de Romén. El
resultado parecia ser aquella inesperada tristeza (LAFORET, 2001, p.38)
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H& melancolia também é resultado da ‘perceépcdo do mundo a partir do olhar das
personagens e esse aspecto fica claro se confrontarmos Andrea e a tia Angustias. A vida para
tia de Andrea, por exemplo, estava pautada nos bons costumes, na religido, nas aparéncias, no
controle dos demais segundo o que ela entendia por moral. “eres mi sobrina; por lo tanto, una
nifia de buena familia, modosa, cristiana e inocente” (LAFORET, 2001, p.25). Essa forma de
ver 0 mundo pela 6tica de Angustias a transformava em alguém triste, amargurada e, por

consequéncia, reguladora da moral das demais personagens. Andrea a percebia assim:

Yo la veia con su largo abrigo oscuro, su eterno sombrero, apoyada en el
hombro de la madre, inclinandose hasta tocar con su cabeza la blanca cabeza
y tuve la sensacion de encontrarme ante una de aquellas ultimas hojas de
otofio, muertas en el arbol antes de que el viento las arranque. (LAFORET,
2001, p.64).

Ja Roman a descrevia como: “un trozo viviente del pasado que estorba la marcha de las
cosas [...] que nos recuerda a todos que no somos seres maduros, redondos, parados, como
ella” (LAFORET, 2001, p.83).

Por outro lado, Andrea tem uma percepcdo do mundo que a cerca, apesar das

adversidades, de outra forma, o que ha faz entrar em confronto com a tia:

Cuando me desperté del todo, sentada en el borde de la cama, me encontré en
uno de los periodos de rebeldia contra Angustias: el mas fuerte de todos.
SUbitamente me di cuenta de que no la iba a poder sufrir mas. De que no iba
a obedecer mas, después de aquellos dias de completa libertad que habia
gozado en su ausencia. La noche inquieta me habia estropeado los nervios y
me senti histérica yo también, llorosa y desesperada. Me di cuenta de que
podia soportarlo todo: el frio que calaba mis ropas gastadas, la tristeza de mi
absoluta miseria, el sordo horror de aquella casa sucia. Todo menos su
autoridad sobre mi. Era aquello lo que me habia hecho caer en la abulia, lo
gue mataba mis iniciativas; aquella mirada de Angustias. Aquella mano que
me apretaba los movimientos y la curiosidad de la vida nueva... Angustias,
sin embargo, era un ser recto y bueno a su manera entre aquellos locos. Un ser
mas completo y vigoroso que los demas. .. Yo no sabia por qué aquella terrible
indignacion contra ella subia en mi, por qué me tapaba la luz la sola vision de
su larga figura y sobre todo de sus inocentes manias de grandezas. Es dificil
entenderse con las gentes de otras generaciones, aun cuando no quieran
imponernos su modo de ver las cosas. Y en estos casos en que quieren
hacernos ver con sus 0jos para que resulte medianamente bien el experimento
se necesita gran tacto y sensibilidad en los mayores y admiracién en los
jovenes. (LAFORET, 2001, p.77-78).

Ainda que a forma como Angustias a trata, incomode, Andrea reconhece que a tia,

diferente das outras personagens, € mais reta, mais moldada em uma nocdo de moral. E é
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exatamente esse senso moral de Angustias que’gérao incomodo. Klinger (2014), por sua vez,
diferencia as concepcdes de moral e de ética. Para a autora baseando-se em Foucault a primeira
diz respeito as regras impostas ao individuo por meio das institui¢des, ja a ética “diz respeito a
opcdes internas que o individuo faz tentando ndo se sujeitar estritamente a esses sistemas”
(KLINGER, 2014, p.33). Assim, “falar em moral ¢ falar em deveres, enquanto falar em ética ¢
falar na busca de uma vida que vale a pena ser vivida” (KLINGER, 2014, p.33). Logo, Andrea
ao rejeitar os meios pelos quais a tia entende, vive “supostamente” e, ainda, regula os demais
ela rejeita também uma ideia de vivéncia a partir de moldes estabelecidos por instituicbes como
igreja, familia, etc. e trilha um caminho que vai de encontro ao que lhe parece correto viver, a
um caminho baseado em suas proprias escolhas. Ambas as posicdes de tia e sobrinha revelam
e se desdobram em uma atitude melancolica, haja vistas que se por Angustias a melancolia se
apresenta a partir da ideia de aprisionamento por essa questdo moralizadora, por ela
internalizada, em Andrea ocorre justamente pelo oposto, pela possibilidade de liberdade que
resulta em uma melancolia de perspectiva mais reflexiva.

Cabe ressaltar que, apesar dessa melancolia cujo horizonte € mais analitico e reflexivo,
Andrea ndo deixa de sentir-se presa, enclausurada a esse papel, a essa vida, apesar de sentir
assim, como podemos perceber na citagdo anterior em que a narradora evidencia sua
caracteristica de contemplar ao mesmo tempo que as memorias dos demais pesam-lhe os
ombros, obrigando-a a reviver um passado que apesar de ndo ser seu, atua nela como um objeto
de desejo perdido — caracteristica ressaltada por Freud como tipica da melancolia. Entdo,
tomando Andrea como uma contempladora, ou como diria Baudelaire como uma
convalescente, para ela “a curiosidade transformou-se numa paixdo fatal, irresistivel”
(BAUDELAIRE, 1996, p.17). Como o convalescente ou a crianga, Andrea goza do interesse
pelas mais simples coisas, pelos menores acontecimentos da familia, como uma crianca
inebriada e altamente sensivel as novas descobertas, que, na casa dos Brunet, se recobrem de
um ar misterioso. No entanto, o que, por um lado, satisfaz seu desejo de observacao, por outro,
leva-a a uma profunda melancolia, ao viver, de algum modo, 0 passado conturbado de sua

familia:

Ao contar uma histéria, uma dimensdo do passado é atualizada, passando a
fazer parte da experiéncia atual dos ouvintes e do narrador e, com isso, operar
uma alteragdo fundamental no presente. N&o é de todo inaudivel o melancélico
lamento que ressoa de maneira ténue nessa historia: a narrativa nada mais é
do que um modo de lidar com essa inevitavel e grande perda de um objeto
denominado tempo passado, transportando-o, imaginariamente, pelo recurso
a narragdo, para o interior do presente (LAGES, 2007, p.129).
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Ao narrar a histéria de seus familiares e dos resquicios da guerra e do pos-guerra na
casa e em suas vivéncias diarias Andrea opera através de diversas frentes, a priori ela é
observadora e ouvinte critica - “Cuantos dias inutiles! Dias llenos de historias [...] turbias [...],
incompletas [...], demasiado oscuras para mi [...] Y sin embargo, habian llegado a constituir el
unico interés de mi vida” (LAFORET, 2001, p.38) -, posteriormente narra os fatos sentidos,
ouvidos e presenciados, gerando outras a¢des que culminam em um ciclo melancdlico, tendo
em vista que por meio dele o passado € revivido, interiorizado, atualizado e potencializado
como experiéncia que pode ser retomada pelos leitores através do enredo do romance. Assim
sendo, a melancolia surge como inerente a propria narrativa romanesca e, desse modo, ligada a
figura e a linguagem do narrador.

Todavia, a experiéncia adquirida por Andrea tem uma intrinseca ligacdo com o
movimento de vivéncia e retomada do passado, através da experiéncia e da convivéncia que
tem com seus parentes e consequentemente da relacdo deles com os horrores dos anos 1930 a
1940 que além de refletirem o resultado da guerra civil espanhola, também carregavam as
marcas de duas guerras mundiais (1914-1918 e 1939-1945). Logo, essa retomada do passado
ndo é interiorizada por Andrea de forma consciente, mas inerente ao convivio com os Brunet e
a cidade de Barcelona, assim sendo € processada e compreendida por meio do ato de narrar. No
texto “O narrador: consideracdes sobre a obra de Nikolai Leskov”, Walter Benjamin aponta que
a narracdo como arte esta em vias de extingdo, justamente por que os individuos estdo privados
e logo ndo conseguem mais intercambiar suas experiéncias, 0 que acontece, segundo ele, por
que a prépria experiéncia encontra- em declinio. Entdo, diante desse declinio as narracfes nao
teriam as mesmas caracteristicas que outrora. “E entre as melhores narrativas escritas, as
melhores sdo as que menos se distinguem das historias orais contadas pelos inumeros
narradores anonimos” (BENJAMIN, 1987, p.198). No entanto, apesar desse empobrecimento

as narrativas ainda anseiam a troca de experiéncias.

H& uma rivalidade histdrica entre as diversas formas de comunicacdo. Na
substituicdo da antiga forma narrativa pela informacéo, e da informagdo pela
sensacao reflete-se a crescente atrofia da experiéncia. Todas essas formas, por
sua vez, se distinguem da narracdo, que é uma das mais antigas formas de
comunicacao. Esta ndo tem a pretensdo de transmitir um acontecimento, pura
e simplesmente (como a informacéo o faz); integra-o a vida do narrador, para
passa-lo aos ouvintes como experiéncia. Nela ficam impressas as marcas do
narrador como os vestigios das méaos do oleiro no vaso de argila (BENJAMIN,
1989, p.107).
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Na diegese de Nada, por vezes, ocorre‘a‘tentativa, no plano da representacédo, de imitar
um narrador auténtico tal qual defende W. Benjamin (1987), isto €, aquele que tem experiéncias
resultantes de uma trajetoria que pode ser tanto como viajante quanto como quem Viveu e
acumulou vivéncias de determinada época e lugar. Essas experiéncias, porém para Benjamin se
tornaram incomunicéveis oralmente, contudo Andrea as comunica por meio da escrita,
refletindo e aprendendo sobre elas.

Ha uma mencéo no texto de Benjamin ao periodo da Primeira Guerra Mundial, cujo
intuito é explicar que essa escassez da experiéncia esta relacionada estritamente ao conflito
bélico. “No final da guerra, observou-se que 0s combatentes voltavam mudos do campo de
batalha ndo mais ricos, e sim mais pobres em experiéncia comunicavel” (BENJAMIN, 1987,
p.198). Em Nada, ocorre algo similar, tendo em vista que apesar de se tratarem de guerras
distintas, ambas refletem essa pobreza quanto a experiéncia comunicéavel. No caso da narrativa
de Laforet essa pobreza é representada ndo somente por aqueles que vivenciaram de fato o
conflito bélico — os irmdos Juan e Roman -, mas em todas aquelas personagens que formam a
familia Brunet e aqueles que mantém alguma relacdo com ela, ou mantiveram em algum
momento do passado. Esse estado de mudez ¢ perceptivel nos inimeros “nada (s)”” que surgem
no decorrer da narrativa, sejam expressos literalmente pela propria palavra — que se repete uma
infinidade de vezes durante a leitura do texto — como também nas lacunas: ndo se vé nada, ndo
se sabe nada, ndo se sente nada. Esses silenciamentos, por sua vez, logram o resguardo de
segredos que interferem na relacdo entre os individuos envolvidos na trama. Como é o caso das

questdes existentes entre Roman, Juan y Gloria, vejamos:

GLORIA.- Roman antes me queria mucho. Y esto es un secreto grande,
Andrea, pero estuvo enamorado de mi.

ABUELA .- Nifia, nifia. (Cdémo iba a estar Roman enamorado de una mujer
casada? Te queria como a su hermana, nada mas... (LAFORET, 2001, p.40).

Na citacdo acima, percebamos que Gloria confessa a Andrea que Roman a desejava,
no entanto alerta a narradora que este € um grande secreto, a avd, por sua vez, silencia a fala de
Gloria, tangenciando esse suposto amor, como um amor tdo somente de irm&os. Esses segredos,
envoltos em representactes de meias verdades e emudecer de certas histérias culminam em
discussOes entre os irmaos, a violéncia a qual Juan submete a esposa, e a relacéo de 6dio e amor
entre Roman e Gloria, todavia essas confusdes provenientes dos segredos ndo minavam s a
relacdo entre os trés, envolviam assim todos que os rodeavam. Porém, por outro viés Roman

utiliza desses segredos com o intuito de manipular os familiares; Angustias tambeém silencia
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seu passado, seu suposto caso com o chefe, Siléncia sua ida ao convento. Por fim, Andrea
também se encontra imersa nesse mundo de mudez, calando-se sobre si mesmo, haja vistas que
ao narrar a vivéncia dos demais, esquece por vezes de olhar para si mesma. “Poco a poco me
habia ido quedando ante mis propios 0jos en un segundo plano de la realidad, abiertos mis
sentidos sélo para la vida que bullia en el piso de la calle de Aribau. Me acostumbraba a
olvidarme de mi aspecto y de mis suefios” (LAFORET, 2001, p.38).

Por meio do resgate aos estilhacos do passado, escondido em meio ao siléncio das
personagens, Andrea, gracas a sua narragdo aponta para duas perspectivas que se inter-
relacionam: a primeira € a de dar voz as lembrancas que foram vividas por aqueles que ndo tém
ou ndo tiveram voz no periodo ditatorial franquista representados por duas geragdes extremas:
a dos mais jovens que Andrea que, apesar de ndo terem participado efetivamente da guerra,
sofreram suas consequéncias, simbolizado em Nada pela crianca, filha de Juan e Gloria; e a dos
mais velhos como a avd, que simboliza a vivéncia dolorosa tanto da guerra quanto dos periodos
posteriores a ela. Por outro lado, a segunda faceta esta relacionada ao esquecer, ao silenciar as
lembrancas por parte dos personagens da narrativa (como citamos, anteriormente, o exemplo
de Juan, Ramon e Gloria e a tentativa de enclausuramento desses segredos coexistentes entre
eles). Um silenciar forcado, j& que para elas o0 peso que traz o passado é tdo forte que
impossibilita a vivéncia do presente (GAGNEBIN, 2006).

As personagens de Nada vivenciam sempre o paradigma proposto por Gagnebin
(2006) de elaboracédo do passado, que consiste no anseio do esquecimento daquilo que passou,
somado a impossibilidade de seguir em frente com o presente, pois estdo presas as memorias
de eventos anteriores. Podemos comprovar esses aprisionamentos, por exemplo, por meio dos
lapsos de memoria da “abuela”, seguido da incessante insisténcia da senhora de estar realizando
esse exercicio de retomada do passado, mesmo que essas lembrancas, por vezes, ndo sejam
correspondentes diretos do que ocorreu no passado da familia e/ou estejam representados por

diversos espagos ndo preenchidos.

Fue una tarde de luz muy triste. Yo me cansé de ver los retratos que me
ensefiaba la abuela en su alcoba. Tenia un cajon lleno de fotografias en él
mas espantoso desorden, algunas con el carton mordisqueado de ratones.
- Esta eres t0, abuela?

-Si...

-¢Este es el abuelito?

-Si, es tu padre.

-¢Mi padre?

- Si, mi marido.

-Entonces no es mi padre, sino mi abuelo...

-jAhl... Si, si.
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-¢Quién es esa nifia tan gorda?<*°

-No sé.

Pero detrés de la fotografia habia una fecha antigua y un nombre: “Amalia”.
-Es mi madre cuando pequeria, abuela.

-Me parece que estas equivocada.

-No, abuela.

De sus antiguos amigos de juventud se acordaba de todos.

-Es mi hermano... Es un primo que ha estado en América (LAFORET,
2001, p.67)

As lembrancas da avoé sdo, por sua vez, retomadas pela narragdo de Andrea, apontando
para uma percep¢do da narradora da tristeza que aquele momento provocava, retomado pelo
rever de fotos antigas, desordenadas, tais quais as lembrancas da pobre senhora que s6
recordava-se bem dos amigos da sua época de juventude, bloqueando as lembrancas de uma
parte especifica de sua vida, aquela mais dolorosa e dificil de lidar, que estava associada a

guerra civil e a situacdo em que esta deixou a familia.

[...] (Donde se ha ido — pensaba yo — aquella familia que se reunia en las
veladas alrededor del piano, protegida del frio de fuera por feas y confortables
cortinas de pafio verde? ;Donde se han ido las hijas pudibundas, cargadas con
enormes sombreros, que al pisar — custodiadas por su padre — la acera de la
alegre y un poco revuelta calle de Aribau, donde vivian, bajaban los ojos para
mirar a las escondidas los transeuntes? [...] Me estremeci al pensar que una
de ellas habia muerto y que su larga trenza de pelo negro estaba guardada en
un viejo armario de pueblo muy lejos de alli. Otra, la mayor, desapareceria de
su silla, de su balcon, llevandose su sombrero — el ultimo sombrero de la casa
— dentro de poco (LAFORET, 2001, p.79).

Essas lacunas constituem-se em criticas e questionamentos no e do préprio texto, sédo
mistérios que Laforet usa para atrair e persuadir seu leitor e que levam a incontaveis questdes
em sua maioria nao respondidas, que simultaneamente prendem a atencdo daquele que Ié e

ligam personagens, conflitos, imposicdes sociais e religiosas, segredos e etc.

En Nada (1945), de Carmen Laforet, asistimos al drama de la memoria
desvencijada y traumatizada; el pasado permanece oculto y desconocido,
reprimido y silenciado; se trata de un pasado borroso que se ha convertido en
un tabu que funciona estructuralmente como centro de la narracion: un pasado
de que casi nadie habla, pero cuyos efectos se ven en todo momento: la casa
desolada, la familia vencida y desunida, la ciudad derrotada y ocupada, los
personajes rotos, desechos, enloquecidos, movidos por el odio y el rencor. En
un ambiente insano y enrarecido, de todavia recientes cicatrices a flor de piel,
resulta especialmente notable el gran vacio de un pasado borrado, de ideales
perdidos e ilusiones olvidadas, un pasado que se ve convertido en humo, en
polvo, en sombra en nada (COLMEIRO, 2005, p.60).

s
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Colmeiro (2005) mostra o fato de Andréando possuir memarias proprias, relativas ao
periodo do enfrentamento bélico, o que se justifica na narrativa por sua vivéncia em colégio
interno e em uma regido afastada dos conflitos que ocorriam no pais. Essas questfes nao vividas
deveriam, pois tornar as experiéncias da guerra de maneira mais facil de lidar para a narradora,
contudo no decorrer da diegese Andrea vai tomando consciéncia desse passado, interiorizando-
0 como experiéncia, seja pelas marcas profundas em seus familiares ou pelas memorias que
pouco se revelam. Sendo assim, se Andrea como anteriormente ja foi ressaltado, interioriza
essas vivéncias e as passa através da sua reflexdo critica para os leitores, esse também néo seria
um meio de torna-las experiéncia para o leitor, mesmo que no ambito solitario do romance?

Walter Benjamin (1994, s/p) afirma:

O narrador retira da experiéncia o que ele conta: sua prdpria experiéncia ou a
relatada pelos outros. E incorpora as coisas narradas a experiéncia dos seus
ouvintes. O romancista segrega-se. A origem do romance é o individuo
isolado, que ndo pode mais falar exemplarmente sobre suas preocupagdes
mais importantes e que nao recebe conselhos nem sabe da-los.

Benjamin afirrﬁa que falta no romancista a capacidade de dar e receber conselhos, no
entanto essa suposta incapacidade ndo invalida a ideia de que ha um didlogo entre as
personagens e Andrea que cambiam experiéncias que nos sdo passadas pelas percepc¢des da
narradora. Essa troca ndo seria, pois uma experiéncia bem mais dolorosa do ponto de vista de
sentir 0 que as personagens vivenciaram, considerando que é realizada isoladamente. Klinger,

por sua vez, salienta que:

talvez a tarefa politica da escrita ndo seja nem dar uma nova comunhéo do
individuo com o absoluto (como queriam, por exemplo, 0s romanticos
alemaes) nem “aquecer a vida gelada” do moderno leitor solitario
(BENJAMIN, 1994, p.214), mas embaralhar os fios da linguagem, isto é, do
comum, da comunidade (KLINGER, 2014, p.29)

Como narradora Andrea tem a necessidade de dividir o que vé e o que sente de alguma
forma, no entanto passa a maioria da diegese apenas observando, ndo se abre com seus
familiares, nem com sua melhor amiga Ena; apesar do frequente anseio de comunicar-se e/ou
impor-se para que esses dramas aos quais ela vivencia e internaliza possam de alguma forma
ser reelaborados, numa tentativa de nao sentir-se aprisionada a eles. Para tanto, a narracéo que
Andrea leva em tom de conversa consigo mesma, num desabafo em que conta sua vida e as

lembrangas involucradas nas paredes e vivéncias das personagens da Casa de Aribau acabam

>
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por tornar-se um caminho alternativo para que possa-continuar seguindo e refazendo através do
ciclo recordagdo e interiorizagdo do passado, uma reelaboracdo dessas lembrangas e
consequentemente do seu proprio presente, que é apontado na possibilidade de comegar tudo
de novo na ida com Ena a Madrid e na superacédo desses fantasmas através da escrita do livro,

como que aprisionando-o0s nas paginas de Nada.

CONSIDERACOES FINAIS

Nada é um romance que tem uma vasta fortuna critica, no entanto no que tange aos
estudos relacionados & melancolia pouco se tem, principalmente no que diz respeito a questao
da figura do narrador. Para tanto, observamos no decorrer da pesquisa como € manifestada essa
melancolia em Andrea, narradora personagem da narrativa de Laforet.

Andrea é uma jovem que chega a Barcelona com uma mala repleta de sonhos, que
ilusiona realizar na casa de seus familiares maternos, no entanto, se decepciona logo na entrada
da casa, que ndo recorda em nada a imagem que tinha em suas lembrancas. Ao adentrar nesse
universo fantasmagorico de sua familia, marcada pelas tensbes da guerra recém acabada e do
poés-guerra, Andrea ouve, sente e internaliza os dramas e sofrimentos das personagens que
formam o ndcleo da casa da Rua de Aribau. Calada, restringindo-se ao papel de observadora, a
jovem menina se percebe aprisionada as vivéncias daquele lugar, no entanto diferente das
demais personagens, Andrea vé essa retomada do passado por meio da narra¢cdo como um modo
de resinificar as lembrancas dolorosas e assim construir um caminho distinto dos outros.

Walter Benjamin em seus ensaios “Narrador” e “Experiéncia de pobreza” afirma que a
figura do narrador tradicional encontra-se em vias de extin¢ao, pois ndo consegue como outrora
transmitir as experiéncias tais como as antigas narrativas orais; por sua vez a emergéncia do
romance traz a figura solitaria de quem Ié e também de quem narra corroborando a ideia de
melancolia, ligada a um meio de transpor para a narrativa as dores desse passado vivido,
lembrado e reelaborado, portanto como uma tentativa de supera¢do. Em Nada ocorre algo
similar, Andrea cuja dificuldade de oralizar e dividir suas angustias, 0 que pensa sobre seus
familiares e 0 que acontece com eles, acaba por utilizar-se do romance como uma valvula de
escape, que apesar de manté-la de ombros caidos, apegada ao passado, sem interesse pelo
mundo exterior, e por vezes, com uma acentuada falta de interesse por si propria ajuda-a a

superar esses acontecimentos.
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