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Resumo

Esse artigo utiliza da história oral para compreender as várias temporalidades que atravessaram as
narrativas  produzidas  por  Maria  de  Calú,  proprietária  do  pioneiro  “bar  gay”  de  Campina
Grande(PB), sobre suas experiências com os marcadores de identidades de gênero no cotidiano
familiar. Assim, na trama de significados produzidos sobre si nas narrativas de memórias de Maria
de  Calú  irei  tecer  os  fios  de  várias  temporalidades,  experiências  e  saberes  normatizadores  que
constituíram sua relação com a família  e o cotidiano dentro de práticas sociais  de controle  dos
corpos  e  pedagogias  binárias  de  identidades  de  gênero.  Realizo  nas  próximas  linhas  breves
reflexões  sobre o papel  da família  para reafirmar  “papéis  identitários”,  por  suas  historicidades,
escorregadios,  pretensamente  inoculados  em corpos  e  mentes  também  históricos,  posicionais  e
estratégicos,  sendo  a  família  peça  fundamental  na  produção  do habitus.  Analiso  a  relação  das
experiências  cotidianas  na  família  atravessadas  pelos  discursos  produtores  de  sujeitos  desde  a
construção do projeto da modernidade ocidental. Evidencio as práticas de "evitação" aos membros
da família que fogem as identidades objetivadas no cotidiano da casa, geradoras de experiências de
violências nas relações entre os membros da casa. Em seguida, analiso as experiências e saberes nas
narrativas produzidas por Maria de Calú, foi a partir do projeto de vida desejado para ela pelo pai e
a família que surgiu a oportunidade de subverter o poder a partir dele mesmo, produzindo astúcias
para subversão nas noções binárias de gênero. Para tecer olhares acerca destas interações, usamos
os diálogos teóricos fornecidos principalmente por Judith Butler, Michel de Foucault, Michel de
Certeau e Erving Goffman.      
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“Minha mãe me disse há tempo atrás/Onde você for Deus vai atrás/Deus
vê sempre tudo que cê faz/Mas eu não via Deus/  Achava assombração,
mas...Mas eu tinha medo! Eu tinha medo!/Vacilava sempre a ficar nu lá no
chuveiro,  com  vergonha/Com  vergonha  de  saber  que  tinha  alguém  ali
comigo/Vendo fazer tudo que se faz dentro dum banheiro”. 
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(Raúl Seixas em 1986, terceira música do álbum  Uah-Bap-Lu-Bap-Lah-
Béin-Bum!)

1.Apresentação da protagonista da trama

 Maria Santana dos Santos, protagonista dessa narrativa, nasceu em 01 de janeiro de 1936, na

cidade de Campina Grande – PB. Morou a vida inteira no bairro do Catolé, mais afastado do centro

e residencial. Em 1985, devido a medidas de controle do comércio de carne na feira tomadas pela

prefeitura  municipal  de Campina Grande,  ela  abandonou o emprego de Marchante  e encontrou

alternativa abrindo o primeiro “bar gay” da cidade, que funcionou até o ano de 1996, o “bar de

Maria de Calú”. Esse estabelecimento transformou Maria de Calú em uma das personagens mais

respeitas e queridas da comunidade queer de Campina.

No processo da pesquisa, usei da produção de fontes orais. A história oral permite aproximar

a  História  da  crônica,  pode-se  alcançar  o  “rés-do-chão”,  o  mais  corriqueiro,  as  entranhas  do

cotidiano que só podem ser escritas pela produção das lembranças dizíveis nas linhas e entrelinhas

das narrativas dos entrevistados. As entrevistas foram produzidas em vários encontros entre os anos

de 2010 e 2014, realizadas na residência da interlocutora.

 A busca estabelecida nesses escritos é possível por voltar-se para construção narrativa da

memória como parte do processo de individuação, pois a articulação das lembranças de Maria de

Calú são processos de subjetivação. Narrar-se e enunciar-se é parte de um processo de construção e

invenção  da  existência,  não  desconsiderando  a  concretude  da  existência,  mas  possibilitando

significar-se. Na trama de significados produzidos sobre si nas narrativas de memórias de Maria de

Calú  tecerei  os  fios  de  várias  temporalidades,  experiências  e  saberes  normatizadores  que

constituíram sua relação com a família  e o cotidiano dentro de práticas sociais  de controle  dos

corpos e pedagogias binárias de identidades de gênero.  

2. Breve historicização: entre o cotidiano familiar e a banalização das encenações dos “atores 
sociais”

 A construção memorialística da infância por Maria é recheada de fragmentos que remetem a

apropriação  discursiva  dos  primeiros  anos  de  vida  como  momento  estratégico  de  “interpelar”,

nomear, definir, demarcar caminhos possíveis, levantar muros para constituição dos sujeitos dentro

de uma política de constituição de identidades para si. Nas narrativas ouvidas, vividas, sentidas,

saboreadas, os olhos, gestos, o tom de voz alternaram com mais intensidade e a velocidade entre a
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firmeza,  fraquezas, outras vezes olhos marejados,  vezes pupilas mais abertas nas lembranças da

família1 - instituição que comumente tem seu caráter histórico negado – que dói no tremor da voz

ou  na  preferência  pelo  silêncio  de  algumas  lembranças.  Antes  de  expor  a  noção  de  família

construída  pelo sujeito  dessa pesquisa,  realizarei  nas  próximas  linhas  breves  reflexões  que  nos

ajudará  a  compreender  a  relação  das  lembranças  de  Maria  de  Calú  com suas  experiências  em

família, entre as décadas de 1940 e 1970.
A ótica  de  que  a  família  é  sempre  palco  para  ensaiar  o  grande  espetáculo  dos  papéis

legitimados no teatro público. A relação entre filhos, pais e irmãos representa as primeiras e mais

dilacerantes apresentações às normas: os abusos das estratégias de poder são misturados com a

obrigação do afeto e noção da família como germe do sujeito,  raiz e fonte afetiva primária;  os

primeiros “ensinamentos” ou “correções” dadas pelos pais seriam com o intuito de solidificar uma

espécie  de  “identidade  primária”  a  ser  resgatada.  A fragilidade  e  dimensões  alternativas  da

subjetividade do sujeito na infância potencializam o caráter estratégico da família como voz para

nomear os sujeitos, repetidas vezes, com repertório “pedagógico” variado. A casa é o espaço para os

primeiros  estigmas  e  cardápio,  ainda  não  tão  variado,  de  identidades  e  possibilidades  de

identificação.
Foi durante a formação do projeto de sociedade ocidental  da modernidade que o espaço

familiar passou a exercer parte fundamental, transformando o aprendizado do cotidiano em “banal”,

já que os procedimentos são vividos no dia-a-dia. A família, nessa perspectiva histórica, exerceu

uma pressão organizadora sobre os indivíduos, imprimindo condições de existência, modos de agir

e pensar que deveriam adequar os indivíduos às condutas desejadas no projeto de sociedade da

técnica e das verdades científicas. No mundo ocidental da ciência e da técnica “[...] a sociedade,

então,  se  explica  pela  formação  de  redes  de  inovações,  objetos  espaciais  e  conhecimentos  que

abarcam todo o ecúmeno e produzem uma homogeneização de “o que fazer”, “como fazer” e “por

que fazer” dos indivíduos” (COSTA, 2010, p.26).
É relevante, dentro dessa concepção de sociedade ocidental (principalmente do século XIX)

organizada  de  maneira  funcional  e  racionalizada  pelos  discursos  políticos-científicos  da

modernidade, perceber a produção de “atores sociais” dentro de uma perspectiva interacionista para

Goffman  (1996).  Nesse  conceito,  os  indivíduos  vivem representações,  atuações  constantes  nas

sociabilizações  em  cenários  específicos,  ou  seja,  vagam  pelos  diversos  cenários  que  tornam

1 “(...) por mais que no século XIX a família possa ter continuado a obedecer um modelo de soberania, podemos
perguntar se, a partir meados do século XIX talvez, não há uma espécie de disciplinarização interna da família, isto é,
uma certa  transferência,  no interior mesmo do jogo de soberania familiar,  das formas, dos esquemas disciplinares,
dessas técnicas de poder que as disciplinas proporcionavam (...) ela se torna uma microcasa de saúde que controla a
normalidade ou a anomalia do corpo, da alma; ela se torna o quartel em pequeno formato e, talvez, se torne o lugar em
que circula  a sexualidade.”(Foucault, 2006, p.143,144  apud VIEIRA, 2006; p.130)
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possíveis a invenção ou perpetuação de instituições possibilitando a  performance  do ator social

diante dos outros e de si, em papéis formados por “aparências” e “maneiras”. Na sociedade, mais

intensamente nas sociedades industriais  do século XIX, vive-se um conjunto de cerimônias que

reafirmam e renovam valores  morais  naturalizados  pelos  diversos  procedimentos  de  panópticos

(FOUCAULT, 2005) garantindo o seu funcionamento por suas instituições, servindo para disciplina

dos corpos e incorporação das normas. 
 Os estigmas dos “papéis sociais” são aprendidos como forma de tornar coerentes as normas.

A família ocupou papel de instituição, também construída e posicionada nas estratégias de poder em

seu cotidiano, caracterizado pela trama de micropoderes que o forma e interagidos para “banalizar”

vivências a fim de naturalizar concepções, a exemplo da naturalização da heteronormatividade. São

também  nas  interações  em  família  que  os  indivíduos  exercem  regras  a  serem  seguidas,

institucionalizam e estabelecem sanções aos desvios de “maneiras” que possam vir do outro e de si.
A “banalização”  da noção binária  e  essencialista  dos  gêneros  têm na  família  espaço de

vigilância de condutas dos corpos, dos gestos e de estilos. Para seus membros, a família torna-se

espaço de ambíguo entre o desejo de afetividade entre os integrantes e a relação de controle em uma

instituição  corriqueiramente  vista  como formada pelas  relações  íntimas,  mas percorrida  em seu

cotidiano por noções compartilhadas socialmente. A relação dos pais com os filhos é caracterizada

pela suposta continuidade que os infantes deveriam ser dos seus progenitores, dessa forma, a família

nuclear caracteriza-se um espaço de reafirmação de disciplina. Os filhos são projetos interpretados e

interpelados constantemente. 
Nesse  contexto  familiar,  a  sexualidade  ocupou  papel  significativo  para  as  práticas  de

disciplina  e  constituição  dos  sujeitos  dentro  do  normativo.  Atitudes  que  fujam  ao  binário

(masculino/feminino,  hetero/homo),  acidentes  no  projeto  heteronormativo  de  coerência  dos

indivíduos na relação sexo-gênero-sexualidade, são punidos, ensinados, mascarados, violentados,

pedagogizados, pois subverter as noções de feminino e masculino quebra a ilusória certeza de que

filhos (as) serão pais/mães e maridos/esposas no futuro, pondo em jogo a própria família, enquanto

instituição dentro das relações de poder e com função produtora de sujeitos. 
 Constituir-se quebrando o protótipo da família sexista, heteronormativa e nuclear, expondo a

multiplicidade  pela  qual  os  indivíduos  desejam,  montam  estéticas  variadas  e  instáveis  de

existências, põe em cheque a noção de origem ou essência, as possibilidades de disciplina, tendo em

vista  que os  destinos  múltiplos  dos  filhos  são vistos  como causa/efeito  do enfraquecimento  da

família  enquanto  instituição  promissora  para  produzir  sujeitos  com  coerência  e  corpos

disciplinados. Ora, sua existência une o privado e o público, intimidades são vividas e vigiadas,
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desejos são expostos e envergonhados no sentimento de culpa, medo ou duplicidade da vida dos

membros familiar.
Os  desejos  e  as  sensibilidades  da  sexualidade  na  casa  permitem  reafirmar  a  noção  de

Foucault  (2005a)  que  ao  invés  da casa  ser  o  espaço de  redução da  sexualidade  ao  casal  e  da

heterossexualidade, seria o lugar onde a família desde o século XIX é uma rede de prazeres-poderes

que  se  articulam de  maneiras  diferentes,  em múltiplos  pontos  e  com relações  móveis.  Com a

ascensão de alguns discursos médicos, jurídicos e pedagógicos no século XIX, no espaço da casa

ocorreu a separação entre o adulto e a criança, os pais e os filhos, meninos e meninas, o quarto do

casal  e dos filhos,  intensificou-se a atenção ao controle  da sexualidade da criança,  vigilância  a

masturbação  dos  infantes,  a  atenção  atribuída  a  puberdade,  “[...]  tudo  faz  da  família,  mesmo

reduzida  às  suas  menores  dimensões,  uma  rede  complexa,  saturada  de  sexualidades  múltiplas,

fragmentárias e móveis”(FOUCAULT, 2005, p.54).
Assim como as  instituições  pedagógicas  e  psiquiátricas,  desde a  modernidade,  a  família

passou a ocupar o papel de organizar os espaços e fiscalizar comportamentos, mas ao mesmo tempo

gerou  outra  maneira  de  distribuir  os  jogos  de  poderes  com  espaços  de  alta  saturação  sexual

possibilitando a multiplicação das sexualidades na casa.
Os  familiares,  que  poderiam  ser  trunfo  para  resguardar  ou  amenizar  as  adversidades

enfrentadas socialmente por sujeitos queers  ao expor o fracasso da heteronormatividade, tornam-se

as primeiras experiências de violência que atravessam e constroem barreiras que influenciarão na

vida e futuro desses indivíduos. O cotidiano dentro de casa torna-se tão incerto quanto na rua, na

escola, sendo que em casa as assertivas são mais cruéis pela ligação afetiva dos seus membros.
Quando a família depara-se com o fracasso do seu papel disciplinar nos corpos e desejos dos

filhos(as), a casa torna-se rua, o privado e o público se confundem, a insegurança do desconhecido

torna-se a violência  do íntimo em práticas de homofobia família.  Duas experiências  vividas no

multiverso queers que jamais serão enfrentadas no mundo heterocêntrico: uma é a de “assumir-se”,

processo de interrogação pessoal em oposição à expectativa social. “A segunda experiência comum

é que fomos,  cada  um de  nós,  em algum momento  de nossas  vidas,  inferiorizados  por  nossas

famílias  simplesmente,  mas  especificamente,  por  causa  de  nossa  homossexualidade”

(SCHULMAN, 2012, p.69).
 A homofobia familiar tem dimensões variadas desde correções e desrespeito, que expõem

não o reconhecimento das suas experiências, de simples tolerância até atos de exclusão da vida

familiar, expulsão de casa, agressões físicas e negação como membro da família. Repetidas vezes,

homossexuais são punidos em casa ou na rua por familiares por uma suposta culpa de uma ação

sem prejuízos ao cotidiano do outro, o íntimo torna-se assunto de família a partir do momento que
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os discursos que alicerçam a homofobia familiar são fios condutores da forma como os indivíduos

constituem seu desejo e se relacionam com o outro.  Sujeitos gays,  lésbicas  e  queers são alvos

constantes  de  falsas  acusações  que  patologizam,  estigmatizam  e  constroem  estereótipos  para

justificar exclusões e agressões (sem cometer generalizações) (SCHULMAN, 2012).
 Não é a existência dos sujeitos queers que gera a agressão, mas o desejo de reconhecimento

que  desestabiliza  verdades  e  torna  estruturas  inseguras,  assim  como a  família  disciplinadora  e

punitiva. As situações de evitação2 de sujeitos  queers em várias circunstâncias da vida cotidiana

ganham dramaticidade quando ocorrida em família, pois a ideia de uma instituição marcada pela

privacidade do cotidiano impede e dificulta intervenções de terceiros em conquistar negociação,

comunicação ou até interdição de agressões. 

3.Entre o poder e as astúcias do cotidiano: a experiência de Maria de Calú e o casamento

como instrumento de libertação

 Para Maria de Calú foi a partir do projeto de vida desejado para ela pelo pai e a família que

surgiu a oportunidade de subverter o poder a partir dele mesmo, usar as armas do seu perpetrador

para construir e viver novas experiências, o desejo pelo outro, as sensações despertadas pelo outro,

a  busca  do  contato  físico,  a  consolidação  dos  primeiros  amores,  as  primeiras  transgressões  às

fronteiras discursivas do desejo.  O saudosismo da primeira relação homoafetiva, a idealização do

amor e suas características físicas têm suas primeiras experiências na mata, nas brincadeiras com

outras meninas, mas já longe dos olhares da casa, como dito por Maria de Calú a seguir:

Lembro que o primeiro amor da minha vida era como se fosse uma índia,
tinha o cabelão grande e nós íamos brincar no roçado, era bem grandão, e
minha primeira vez foi lá. Fui crescendo e não queria namorar, aí foi ficando
diferente eu fugia pra conversar com as meninas. Meu pai só achava ruim
porque todas casaram, e eu fiquei.3 
 

A elaboração  da  memória,  para  Maria,  segue a  linearidade  desejada  para  significar  sua

identidade lésbica no presente. Sua infância e juventude são elaboradas como sucessão de “fatos”

que  demonstram  para  ela  sinais  que  explicam  o  seu  presente,  Maria  aponta  para  o  caráter

interessado que produzimos o passado atravessado pelas experiências do presente. 

2 “Evitação é quando as pessoas são cortadas,  excluídas de participarem em conversações,  comunidades, estruturas
sociais; a elas não é permitida qualquer voz sobre como elas mesmas são tratadas, não podendo falar ou retrucar. A
evitação é uma forma de crueldade mental que é desenhada para que se finja que a vítima não existe ou nunca existiu”
(SCHULMAN 2012, p.74).

3 Entrevista realizada com Maria de Kalú em 25 de maio de 2011
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Além da idealização dos primeiros amores, as lembranças de Maria chamaram atenção para

o  conflito  com seu  pai  pela  falta  de  interesse  em “casar”  e  constituir  família.  A ausência  de

namorados na juventude, a falta de interesse por achar namorado e futuro marido, Maria passou a

ser pressionada dentro de casa para casar, pois suas irmãs e primas sinalizaram o suposto sucesso do

projeto de futuro na família para filhas mulheres. O medo de “seu Calú”, nas décadas de 1950 e

1960, em sua filha não ter casado, pode apontar para uma série de discursos que viam na pedagogia

do corpo, dos atos, sentidos e comportamentos da mulher uma forma de estabelecer as diferenças

entre o masculino e o feminino. 
O medo de Maria não casar, era o medo de a filha oferecer risco a preservação da “honra” do

pai e da família que passava pelo controle da sexualidade e preservação da virgindade. Segundo

Araújo(2011),  esses  valores  circulavam pelo  cotidiano  em ações  pedagógicas  sustentadas  pelos

discursos médicos vindos do século XIX que sustentavam a necessidade de intervenção dos saberes

médicos  sobre  o  corpo  feminino,  além dos  saberes  jurídicos  que  objetivavam  e  mediavam  as

relações cotidianas pelas leis e normas estabelecidas em relação com o contexto histórico e social.

Nessas perspectivas, é no corpo da mulher que reside a honra masculina, é na normatização do

corpo feminino que há garantia da condição de masculinidade do pai e marido. A noção de honra na

cultura  ocidental  até  as  últimas  décadas  do  século  XX  exerceu  a  função  de  criar  vínculo  de

fidelidade  do feminino  com o masculino,  e  justificar  a  normatização  deste  dentro  de  condutas

morais.
Para Araújo (2011), pela virgindade a mulher guardava em seu corpo a honra do pai e da

família. Pelo ritual do casamento ela seria a guardiã da honra do marido, simbolizado no juramento

de fidelidade ao homem, pois o corpo feminino seria instrumento de manutenção da respeitabilidade

da figura masculina.  Um dos campos de produção desses valores,  ligados ao corpo da mulher,

remete-se  ao  discurso  médico  do  século  XIX.  Para  este,  o  útero  justificava  o  desequilíbrio

emocional da “natureza feminina”, sendo assim, o conhecimento médico produzia uma “verdade

sobre o sexo” feminino para demarcar as diferenças entre o homem e a mulher. 
Dessa maneira, o corpo da mulher passou por um processo de medicalização social e moral

justificada na “histerização” da natureza feminina. O corpo feminino passou a ser objeto de análise,

normatizado e disciplinado por ações pedagógicas de saberes advindos das ciências do século XIX.

Assim era dever social da família, proteger o corpo feminino e cabia à educação,
pedagogizar  a  diferença  sexual  com  disciplina,  higiene,  proteção  e  controle,
envolvido por valores morais, como a honra e pelo sentimento da vergonha como
uma forma de controle social e uma disciplina sobre si (ARAÚJO, 2011, p.56).
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A vida da mulher fora do casamento poderia ser gerida pelos desejos sexuais que teriam

como consequências  os  “desvios  sexuais”  e  desequilíbrio  da  saúde.  Dessa  forma,  para  o saber

médico do período moderno, a forma de evitar o desenvolvimento desses desvios era a experiência

da maternidade, que controlaria os instintos sexuais e evitaria que a mulher fosse acometida pela

“histeria”. A mulher teria sua conduta sempre predisposta à patologia, à histeria, sendo a perda da

virgindade, mais especificamente o sexo fora do casamento, o maior risco para o descontrole da

“sexualidade” feminina e prática do adultério.
As diferenças entre os prazeres possíveis ao corpo do homem e os prazeres possíveis ao

corpo feminino foram bem definidos. Para o homem, o prazer sexual era uma necessidade natural

de manter sua condição de masculinidade, assim as fronteiras de comportamento entre o masculino

e feminino via no homem ―[...] a sagacidade de controlar suas necessidades brutais por meio do

trabalho, da bebida ou do estudo. As mulheres, como não tinham este tipo de controle, só podiam

tornar-se histéricas (NATALIE DAVIS, 2001, p. 107). A necessidade do controle da sexualidade da

mulher foi exposta no cotidiano de Maria pelas ações do seu pai:

[...] meu pai batia em mim... eu tinha namorada... saía no sábado de noite e
só voltava na segunda de manhã, o cassete comia, ele mandava eu ir embora
viver  com quem eu quiser  e  eu me casei  por  conta  disso,  pra  ter  minha
liberdade. Ele queria que eu casasse pra o povo deixar de falar,  então eu
casei, mas casei já esperando o dia viver minha própria vida.4

Nessa pedagogia dos gêneros, pela qual a sexualidade da mulher deveria ser interditada,

consistia a preocupação do pai de Maria por ela não ter casado. O corpo deveria ser controlado,

interditado, até machucado e punido para resguardar a honra do pai e da família. A ação do pai foi a

tentativa de adequar o comportamento de Maria, antes que as desconfianças sobre a família e os

boatos que circulam pela “boca do povo” se concretizassem. Foram produzidas ações e enunciados

diários dentro de casa para que ela casasse, porém exatamente neste que consistiu as astúcias de

Maria para construir outras possibilidades de vida para si. 
 O casamento tornou-se uma prática de liberdade do projeto de vida cobrado pelo seu pai:

Quando eu já tava com uns 25, 22 anos tava conversando com um rapaz lá
fora, meu pai saiu, viu e entrou em casa, quando eu entrei meu pai disse
“Com aquele rapaz ali você não se casa!”. E eu perguntei: “Por que meu pai?
Por que não me caso?” e ele respondeu que era porque ele era moreno, meu
pai era racista. Pois foi com ele que eu casei... Basta! Não tive quinze dias de
relações com ele, meu casamento durou 45 dias, só Deus sabe como foi à lua
de mel, horrível!(Riu bastante) 5

4 Entrevista realizada com Maria de Calú em 25 de maio de 2011

5 Entrevista realizada com Maria de Calú em 25 de maio de 2011.
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O casamento pode representar uma estratégia para perpetuação das normas para relações de

gênero a partir da família, além de simbolizar a transferência da custódia da filha para a condição de

esposa. A condição para adequar-se à lógica sexista, ironicamente representou o artífice, a astúcia e

tática encontrada por Maria para transgredir e conquistar maior autonomia em relação ao pai, casar

para sair da casa do pai, mas casar com alguém que ele não simpatizava pelo estranhamento do

outro por características étnico-raciais: além de confrontar, possibilitou realizar o desejo do pai sem

garantir a satisfação dele por completo, pois Lourival era negro e o pai de Maria não permitiria o

casamento, sendo uma afronta. Porém, para o pai, acabou sendo a possibilidade de “salvaguardar” a

honra casando Maria.  Abaixo a fotografia do dia do seu casamento: 

Figura 1 - Fotografia no dia do casamento entre Maria de Calú e Lourival Santos, década de 1950. Acervo particular de Maria de
Calú.

Na  fotografia  chama  atenção  o  vestido  de  noiva  de  Maria,  ressaltando  trações  de

“feminilidade”,  atualmente  lembrados  entre  risos,  que  nada  se  parecem  com  o  “meio-sorriso”

exposto na fotografia acima. No decorrer de suas falas sobre o casamento e a escolha do marido,

Maria atenta para o fato dele não ter emprego e ser dependente dela para o sustento da casa, pois ela

trabalhava de marchante na feira municipal de Campina Grande, o que a livraria da tutela do pai e

possibilitaria uma maior autonomia em relação ao marido. Os boatos de que a filha do “seu Calú”

era “sapatão” fizeram o pai fugir do preconceito por Lourival ser negro e autorizou o casamento. 
Antes do matrimônio, o casal nunca havia trocado carícias, o ônus da união não demorou a

aparecer na lua-de-mel, nomeada por Maria, como cenário de terror, talvez visão construída pela

sua sensibilidade no presente. A primeira noite ela fugiu para a casa das primas, porém a segunda

não conseguiu escapar de “deitar” com Lourival. Nessa noite, a lua só espiou pela brechinha da

telha o olhar melancólico de quem assumia o fardo penetrador do poder, mesmo como astúcia para

subversão. “Escapei na primeira noite, mas depois não teve jeito e ele dormia com uma faca do
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tamanho do mundo do lado e eu dizia “pra que essa faca, pra mim que não é, só se for pra sua mãe”.

Aí era uma briga toda noite; eu tava viciada eu brigar (Riso) 6.
O clima de tensão entre o casal era simbolizado por uma faca que Lourival guardava ao lado

da  cama  durante  a  noite,  com  o  intuito  de  intimidar  Maria  em  algum  confronto.  A faca  é

simbolicamente objeto fálico: a agressão se dá pela penetração, a faca intimida pelo medo da morte

física e o falo, centro simbólico de uma dominação, que mata aos poucos a vontade de desejo, de

reconstituir-se e reconstruir. Melancolicamente, a faca ficava ao lado da cama como garantia que

Maria cedesse ao falo que deslizava com o prazer com gosto de morte em vida, prende-se o choro

com um desejo aguado que impulsiona cada vez mais astúcias de liberdade. Porém, no cotidiano, os

papeis de atividade eram subvertidos.
A lembrança do casamento, durante as entrevistas, é ressaltada várias vezes com a tentativa

de expor a vingança por casar, deitar - mesmo que poucas vezes - com Lourival dos Santos, teria

caráter de sacrifício com recompensa, deitar com a norma para usar, deslocar e transgredir. Durante

o dia ela trabalhava, reclamava por ele não contribuir para o sustento do lar “ele era ruim porque

não trabalhava e eu sustentava ele... trabalhava na feira ai deixei e depois abri o bar, na feira tinha

uma tabela e o marchante não podia vender sem a tabela e ia preso, ai eu deixei(...)”7. O casamento

inverte o sexismo quando Maria assume o papel de mantedora da “casa”, sustento das bebidas e

boemias  de Lourival.  Porém, acabou garantindo a ela  certa  autonomia  para depois livrar-se do

casamento. 
 Maria foi casada com Lourival  por quarenta e cinco dias,  período marcado por intensas

brigas, que eram a desculpa perfeita para evitar relações sexuais. Negar qualquer tipo de desejo por

Lourival dá, para Calú, uma noção estabilizadora a identidade lésbica assumida hoje. As brigas e a

ausência de desejo expõem a construção da memória como definidora de uma  trajetória que dê

lógica e segurança para a necessidade de verdade para o exercício de si,  legitimando o que foi

deslegitimado,  tornando  trajetória o  que  foi  em  outros  momentos  desvio.  O  casamento

transformou-se de estratégia  para disciplinar  Maria,  dentro das noções feminilidade,  em astúcia

utilizada para sair de casa. Segundo ela, sua companheira já esperava a separação e, em certo, dia

expulsa Lourival de casa quando ele chega ao lar maltrapilho e maltratado pela bebida e boemia:

[...] fui casada um mês e quinze dias, ele não teve culpa eu já me casei com
essa intenção eu já tinha uma namorada e eu pedi a ela um mês para casar e
depois ficar com ela, durou mais um pouquinho, todo dia eu arrumava uma
briga com ele até que um dia ele chegou bebo e eu peguei garapa e botei ele
pra fora (de casa)8.

6 Entrevista com Maria em 25 de maio de 2011.
7 Entrevista com Maria em 25 de maio de 2011.
8 Entrevista com Maria em 25 de maio de 2011.
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  A necessidade de certo grau de liberação do olhar da família é o que possibilitaria a Maria

produzir táticas a procura de maior autonomia. A relação com Lourival e a condição de Calú na casa

deu aberturas para ela iniciar tentativas de viver sua sexualidade revertendo seu cotidiano. Na casa

do pai,  as  ações  punitivas  seriam com mais  constância,  casada  e  saída  da  casa  do  pai,  novas

experiências contribuíram para ela construir práticas de liberdade em maior exercício de si sobre si.

A tutela do pai representaria um estado de dominação9 mais rígido e imóvel restringindo o leque de

experiências  a  serem  vividas,  mesmo  as  primeiras  experiências  sido  vividas  na  infância  e

adolescência, representando acidentes nas normas familiares, havia sempre o retorno para casa do

pai,  que trazia  sentimentos  de culpa e vigilância,  menor sentimento  de autonomia e força para

construção de uma vida na intimidade.   
 O casamento, ironicamente, foi a possibilidade de circular por entre o poder para conquistar

novas formas de viver sua sexualidade, pois quando casou com Lourival já vivia com outra mulher

e após os quarenta e cinco dias foram morar juntas:   

Depois eu botei  uma mulher para morar comigo que eu passei  dez anos.
Quando meu pai soube mandou dizer “Diga a Maria pra de oito horas ta na
minha casa”... Pronto! Eu imaginei logo que fosse babado10, nessa época não
existia esse negócio de babado não, eu vi logo que era forte. Quando cheguei
lá era na hora do café -- tinha umas coisas que minha mãe fazia e eu gostava
-- daí meu pai mandou eu sentar e disse “Soube que você está com uma
mulher dentro da sua casa”, eu respondi  “Ainda bem que o senhor disse, ‘na
sua casa’, que agora é minha casa” Aí ele deu dez minutos para eu mandar
ela embora, respondi a ele que ela passa dez minutos e dez anos se quisesse,
eu tava na minha casa e nela mando eu11.

A fala de Maria acima expõe os papeis de gênero na organização da família nuclear. Seu pai

“ordena”  que chame Maria  em sua casa para “mandar” ela  expulsar  sua companheira  de casa,

enquanto isso sua mãe prepara comidas que ela gosta para agradar, diminuir a tensão e passar o

sentimento de pertencimento a casa. As relações de poder dentro da família ficam explícitas, quando

o pai(masculino) é a representação de governo dos filhos e a esposa e mãe(feminino) deve gestar e

cuidar  da  emotividade  do  espaço  privado.  No entanto,  Maria  desestruturou essa  organização  e

9 “Essa análise das relações de poder constitui um campo extremamente complexo; ela as vezes encontra o que se
pode chamar de fatos, ou estados de dominação, no quais as relações de poder, em vez de serem móveis e permitirem
aos diferentes parceiros uma estratégia que os modifique, se encontram bloqueadas e cristalizadas.” FOUCAULT (2014,
p.260)
10 Expressão usada com o sentido de afirmar que o individuo compartilha o modo de vida de determinada cultura gay.
11 Entrevista com Maria em 25 de maio de 2011.
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quebrou  seu  laço  com a  instituição  da  família  ao  reivindicar  na  casa  e  sustento  próprios  sua

autonomia. A fala de Maria demarcou o evento de corte do seu “cordão umbilical”.
A tentativa de normatizar e educar os gestos, atos e desejos de Maria, com o casamento

acabou  dando  a  possibilidade  para  ela  expulsar  o  marido,  conseguir  independência  material  e

afetiva. Após os 45 dias trágicos de casamento, Maria trouxe para sua casa aquela que considera um

dos seus grandes amores na sua trajetória - lembra como aquele amor que esteve mais de dez anos

ao seu lado e que ajudou a criar seu filho Alberto dos Santos12 (fruto de seu casamento). 
Investigar  as  experiências  de  si  pela  autonarração13,  que  Maria  fez  nos  momentos  de

conversas  interessadas  e  entrevistas,  permite  analisarmos  nossas  próprias  possibilidades  de

existência, a construção de nós mesmos em trabalhos artísticos da invenção de si. A relação das

existências saboreadas nesta narrativa – com a história e com a compreensão da estética humana –

está em analisar as possibilidades de reinventar-se, que livram os seres humanos da condição de

capachos do cotidiano, para artistas da existência, utilizando o existente em novas combinações,

produzindo novas relações de poder e éticas de existência no cotidiano.
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