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Lima Barreto e Dostoiévski: Aproximagdes Entre Dois Dissonantes

Prof. Dr. André Dias (UFF)

Resumo:

O presente trabalho analisa — com a sustentacao tedrica fornecida pelas ideias da Analise do
Discurso bakhtiniana — as obras, Diario do Hospicio, de Lima Barreto e Memdrias do Subsolo, de
Dostoiévski. Nele busca-se avaliar como as narrativas desenvolvidas por esses escritores
constroem uma critica contundente aos valores hegemOnicos presentes em suas respectivas
sociedades. Ao mesmo tempo, o estudo defende que os dois escritores se converteram em grandes
intérpretes do espirito de suas épocas. Apesar das distancias histérica e cultural, pode-se dizer que
ha entre os discursos de Lima Barreto e Dostoiévski uma aproximacao intelectual e artistica. Tal
aproximacdo se da pelo fato de os escritores efetuarem uma ““radiografia” apurada dos tipos
humanos social e historicamente definidos, conseguindo apresentar um apanhado significativo das
grandezas e misérias de homens e mulheres de seus tempos e culturas.
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Introducéao

Isso de criar pensamentos novos € sempre tarefa muito delicada [...] e conheco o
caso de dois sujeitos que, a forgca de quererem criar pensamentos novos, acabaram,
um no manicémio, e o outro nas estepes da Sibéria... (CARVALHO, 2005, p. 146).

O aspecto provisorio dos discursos pode gerar, por um lado, certo desalento pelo fato de expor
a ilusdo da perenidade das coisas humanas, por outro, no entanto, ele nos guda a compreender
melhor a condicdo precéria de tudo. Ou sgja, como a propria existéncia esta sempre por um fio, sO
nos resta viver imbuidos do desgo de tentar atribuir algum sentido a ela. Por isso, creio eu,
dormimos, acordamos, nos vestimos, amamos, comemos, traba hamos, lemos, escrevemos, vamos ao
teatro, a0 cinema, aos museus, aos concertos, enfim, tentamos imprimir algum sentido mais profundo
ao mundo, a0 mesmo tempo em que ele nos lega suas marcas, durante a brevidade de nossas
existéncias.

A partir da perspectiva apresentada, podemos compreender a existéncia como uma busca
incessante de atribuir sentido as coisas. Sendo assim, este trabalho busca construir significagdes para
os discursos dos autores que, atraves de suas obras, se converteram em grandes intérpretes do espirito
de suas épocas. Lima Barreto e Dostoiévski colocaram toda sua capacidade intelectual e artistica a
servico da elaboracdo de um pensamento critico independente e desmistificador das verdades,
supostamente, incontestavels existentes em suas respectivas sociedades. Por isso, enveredar pelo
universo narrativo criado pelos escritores, se converteu, a um so0 tempo, em motivo de desafio e

satisfacdo. Desafio, por conta de me sentir provocado pelo legado desses dois grandes artistas.
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Satisfacdo, pela oportunidade de aprofundar meus conhecimentos sobre duas realidades literérias téo
ricas e muito mais proximas do que eu poderia supor antes do inicio deste trabal ho.

A referida aproximagdo se manifesta, por exemplo, quando lemos suas obras e constatamos
gue, independente da temética desenvolvida em cada uma delas, um sentimento comum as suas
personagens centrais ird se manifestar de maneira indiscutivel. Todas, en maior ou menor escala, se
sentem inadequadas a0 mundo que as rodeiam. Em decorréncia disso, afloram sensacbes de
desamparo e de grande desconfianca em relacdo aos sistemas sociais ai abarcados. Os grandes
romances de Lima Barreto e Dostoiévski captaram as contradicdes e 0S equivocos presentes no
pensamento e nas agdes dos setores hegemonicos das suas sociedades. Eles apresentaram ainda a
distancia abissal que separa a razdo das classes dominantes da razéo das classes menos favorecidas
ou deserdadas da ordem oficial. Ao lermos tais obras somos estimulados a olhar 0 mundo a partir de
uma outra perspectiva. Somos exortados a enxergar a vida, a partir do ponto de vista daqueles que
vivem a beira do abismo social e existencial, dos humilhados e enganados. Estes, invariavelmente,
sd0 tratados como massa de manobra na méo de poderosos e arrogantes, que 0s usam como bucha de
canh&o, como maquinas sem desgo ou vontade propria, ao seu bel prazer. Encarar o mundo desse
ponto de vista, sem divida, nos leva a compreender que a vida pode e precisa ser diferente do que
tem sido até o momento presente.

Mesmo tendo vivido e produzido suas obras em momentos histéricos e culturais distintos,
podemos dizer que ha entre os discursos de Lima Barreto e Dostoiévski — guardadas as devidas
propor¢des — uma aproximacao intelectual e artistica. Tal aproximagéo se da de modo especifico pelo
fato de ambos efetuarem uma “radiografia” detida e apurada dos tipos humanos socia e
historicamente definidos, conseguindo apresentar um apanhado bastante significativo dos anseios,

duvidas, dramas, paixdes, grandezas e misérias de homens e mulheres de seus tempos e culturas.

2 LimaBarreto e o Engano da Modernidade

E relevante destacar que, Lima Barreto era um leitor atento e constante das obras de
Dostoiévski. N&o por acaso, encontramos pelo menos cinco referéncias explicitas ap pensamento, as
narrativas e a vida do romancista russo ao longo, por exemplo, do Diério do Hospicio. A primeira
delas nos é apresentada pelo narrador, que destacava algumas semelhancgas entre sua trgjetéria
pessoal e ado autor russo:

Da outra vez, fui para a casa-forte e ele me fez baldear a varanda, lavar o banheiro,
onde me deu um excelente banho de ducha de chicote. Todos estavamos nus, as
portas abertas, e eu tive muito pudor. Eu me lembrei do banho de vapor de
Dostoiévski, na Casa dos Mortos. Quando baldeei, chorei; mas lembrei de
Cervantes, do proprio Dostoiévski, que pior deviam ter sofrido em Argel e na
Sibéria. (BARRETO, 1956, p. 35).
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A comparagdo apresentada permite entrever como a imagem de Dostoiévski era presente e
servia de parametro a extensdo das dores e dificuldades do autor de Vida e Morte de M.J. Gonzaga de
Sa. Na medida em que o narrador projetado a partir da imagem de Lima Barreto comparava suas
dores e privages com aguelas vividas pel o romancista russo, ele criava a consciéncia de que elas ndo
eram apenas suas. Tratava-se de uma possibilidade na existéncia de todos os seres humanos. Além
disso, a sequéncia da passagem indica também que ele buscava alento e esperanca quando comparava
seu destino ao de escritores da estatura de um Dostoiévski ou de um Cervantes.

A segunda referéncia a Dostoiévski presente no Diario do Hospicio ocorre quando o narrador
fala de sua passagem pela secdo Calmeil, onde consegue ter acesso a biblioteca do setor. Ali, ele
constatou que o acervo havia se deteriorado bastante desde a Ultima vez em que estivera internado no
Hospicio Nacional de Alienados: “[...] sentei-me na biblioteca e estava completamente desfalcadal
N&o haviamais o Vapereau, Diciondrios das Literaturas; dous romances de Dostoiévski, creio que
Les Possédés, Les Humilliés et Offensés...” (Grifo meu) (BARRETO, 1956, p. 43). Ao destacar a
auséncia dos romances do autor de Memorias do Subsolo, o narrador evidencia sua capacidade de
percepcao do espaco fisico onde se encontrava, além de apresentar uma grande familiaridade com as
obras do russo. A terceira referéncia acontece em um momento de reflexdo do narrador sobre seus
projetos e empreendimentos néo realizados: “Sonhei Spinosa, mas ndo tive for¢a para realizar avida
déle; sonhel Dostoiévski, mas me faltou a sua névoa.” (Grifo meu) (BARRETO, 1956, p. 81). Mais
uma vez, o narrador lanca mdo de suas inspiracfes intelectuais. Porém, nesse caso especifico ele
assim o faz para constatar a dificuldade em alcancgar os seus modelos desgjados. H& mais uma aluséo
a Dostoiévski no capitulo VIII, quando é feita a retomada da questdo da reducdo do acervo da
biblioteca. A ultima referéncia acontece quando o narrador comenta sua antipatia por um paciente:

V. O. tem o riso ago parecido com o J. B. e algumas vézes sublinha as frases com
contracOes da fisionomia e do canto dos |&bios, e tem gestos parecidos com éle.

O riso é antipatico. Dostoiévski diz que se o riso de um desconhecido € agradavel,
éle € homem honesto. (Grifo meu) O do V. O. é desagradavel, soa como um
chocaho de cbco ou cabaca. (BARRETO, 1956, p. 112).

A passagem apresenta um uso bastante particular das palavras de Dostoiévski. Possivelmente,
em um momento de casmurrice, 0 harrador compara a expressao facia e 0 sorriso de dois pacientes
para justificar sua antipatia por um deles. Ndo satisfeito, tenta explicar melhor seu sentimento
utilizando as formulages do romancista russo, tentando assim dar uma maior respeitabilidade ao que
sente.

Dostoiévski, ao que tudo indica, exerceu uma influéncia muito importante na formagdo literaria
eintelectual de Lima Barreto. Entretanto, a literatura de Lima Barreto também conseguiu penetrar no

universo da cultura russa a partir dos anos de 1959 e 1961. Juntamente com outros escritores
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brasileiros, o romancista foi publicado em terras russas, tendo sido considerado por la um classico da
Literatura Brasileira

Castro Alves é traduzido, na RuUssia, pea primeira vez em 1958. [...] Em
seguida vieram os romances de José Lins do Rego, Cangaceiros, e de
Graciliano Ramos, Vidas Secas, editados respectivamente em 1959 e 1961. [...]
Ainda naquele periodo foram traduzidos romances de Afonso Schimidt, Alina
Pain e Maria Alice Barroso, e langcada uma coleténea de contos de Machado de
Assis, Lima Barreto, Monteiro Lobato, Graciliano Ramos, Marques Rebelo,
Anibal Machado. Em 1961 aparece O Cortico, de Aluisio Azevedo e livros e
autores considerados & como nossos “classicos”, como Manuel Antbnio de
Almeida, José de Alencar e Lima Barreto. (grifo meu) (BRASIL, 1982 p. 115).

O romancista e critico literario Assis Brasil assinalou, em seu ensaio intitulado “Russia e
Brasil: Paralelo Cultural”, o momento exato em que as obras de Lima Barreto comecaram a ser
traduzidas e divulgadas na Russia. O interesse russo pela Literatura Brasileira, além de se mostrar
como uma importante ponte cultural entre os dois paises, marca, de maneira especial, a trajetéria do
autor de Numa e a Ninfa. Trinta e sete anos ap0s a sua morte, Lima Barreto conseguiu desembarcar,
através de suas obras, na terra onde foi forjada uma das mentalidades artisticas mais impressionantes
e profundas que a literatura de todos os tempos ja produziu, a saber, Dostoiévski. Finalmente Lima
Barreto e Dostoiévski, ainda que de maneira smbodlica, se encontraram através da obra do escritor
brasileiro e da recepcéo dos leitores russos. Essa ocasido pode ser encarada como 0 coroamento da
trajetérialiteraria de um escritor, que durante um longo tempo foi rejeitado por parte da intelligentsia
brasileira, em particular aquela contemporéanea a ele. Apesar dareeicdo inicial, o tempo transcorrido,
somado ao trabalho de alguns valorosos pesquisadores e as diversas geracfes de leitores trataram de
conduzir este grande escritor brasileiro ao lugar de destaque onde sempre mereceu estar.

Lima Barreto, com seu Diério do Hospicio nos legou um discurso de denlincia ao engano
presente nas concepgdes de modernidade e civilizagdo propostas pelas classes dominantes do Brasil
daquele distante inicio do século XX. Mesmo estando dentro do verdadeiro “Cemitério dos Vivos”, o
romancista constatou a reproducdo de muitos dos males que infestavam o Brasil da Primeira
Republica. A segregacdo em nome da ordem social, o tréfico de influéncias, a corrupcdo, a soberba
dos mais abastados, 0 desamparo dos mais pobres diante do poder oficial da instituicdo médica e a
acao nefasta dos pequenos funcionarios que representavam o Estado naguele local, como se
representassem, exclusivamente, seus proprios interesses. Sobre esta questéo especifica, o historiador
Caio Prado Janior afirmou:

Ninguém como Lima Barreto sentiu e exprimiu tdo bem até que ponto a politica
brasileira e os fatos maximos de sua vida sdo funcdo daqueles pigmeus que formam
a sua burocracia mesguinha onde se esterilizam todos os ideais. (PRADO JUNIOR.
In. BARRETO, 1997, 328).
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De fato, em suas obras, Lima Barreto conseguiu demonstrar como os ideais no Brasil eram
sufocados em nome de uma prética politica acanalhada e mediocre. Entretanto, sem davida alguma,
ndo podemos dizer 0 mesmo do romancista e de sua extensa obra produzida com tanto afinco e
entrega durante sua vida t&o breve.

Uma vida breve, mas cheia de som e furia. Assim podemos resumir a trgjetoria de Afonso
Henriques de Lima Barreto, ou, simplesmente Lima Barreto: mulato, pobre, jornalista e escritor, que
encarnou perfeitamente as contradicdes sociais e histéricas do seu tempo. Era intelectua, mas
proveniente das camadas pobres da populagdo; conhecia muito bem os codigos burgueses do Centro
e de Botafogo, mas escrevia do sublrbio; transitava com desenvoltura pelos cafés e salbes
frequentados majoritariamente por brancos, mas era mulato. Além disso, o0s protagonistas de seus
romances e contos eram, na maioria das vezes, 0s pequenos funcionarios, os pobres, os feios, os
esguecidos e desvalidos da sociedade, 0s quais tanta repulsa provocavam a bem nascida e perfumada
glite brasileira. Alids, contra essa €lite que fez questédo de tentar silenciar sua obra, é que Lima

Barreto ousou erguer sua pena e sua voz definitivamente inconformadas.

3 Dostoiévski e os Riscos das | deias Totalitaristas

Dostoiévski, com seu narrador-personagem absol utamente incomodo, chamou a atencdo para
0S riscos inerentes da aceitacdo irrestrita do determinismo racional propagado através das ideias
totalitérias. Com suas Memorias do Subsolo o escritor foi capaz de perceber claramente o caminho de
violéncia e excegdo que a sua Russia comega a percorrer, insuflada pelo pensamento radical que se
alastrava rapidamente entre a intelligentsia insatisfeita e desencantada da década de sessenta, em seu
pais. A configuragdo do homem do subsolo como um duplo do revolucion&rio Rakhmiétov,
personagem do romance O Que Fazer?, de Tchernichévski, expde toda a perspicacia de Dostoiévski
ao polemizar com o lider radical. Ao confrontar o herdi revolucionario do romance que havia se
transformado no verdadeiro manual dos radicais russos, 0 escritor trouxe a publico o perigo
subjacente as doutrinas redentoras e ditatoriais.

Ao caminhar pelas Memdrias do Subsolo, vale a pena levantar uma questdo relevante. Um
fato que, inicidmente, ndo geraria maiores repercussdes despertou minha atencéo. Ao longo da
leitura da novela, somos impelidos a desbravar passo a passo 0 universo exterior em que nossa
personagem habitou ou transitou: a reparticdo publica, as vias principais e as menos nobres, o
restaurante, o bar sujo, o prostibulo, enfim, seu recolhimento no subsolo que era a sua casa.
Também passamos a conhecer seu universo mental atormentado pela clareza de suas ideias, a dor
gerada por elas, o desencanto da excessiva lucidez e a desconfianca permanente com relacdo a

ordem estabelecida e 0 mundo ao seu redor. Porém, ha uma Unica coisa que em momento algum nos
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é dado conhecer. Em nenhuma das paginas que comp8em a narrativa, nem o narrador, nem nenhum
outro personagem nos fornece uma informagdo simples, mas de grande importancia, ninguém

dentro ou fora da narrativa menciona o nome do homem do subsolo.

O que para aguns poderia parecer um mero detalhe “técnico”, um simples preciosismo, a meu
ver, val se revelar como algo emblemético. Sobretudo, quando levamos em consideracéo que o
nome é um dos primeiros e mais importantes tracos de distin¢éo entre os individuos, algo que marca
nossa identidade. O nome é o elemento gque pode chegar antes de nés e também pode permanecer a
despeito de nossa auséncia. Desde que 0s seres humanos se constituiram como sujeitos sociais, um
dos seus principais esforgos tem sido o de perpetuar seu nome através das marcas deixadas ao longo
do tempo. Invariavelmente propagamos que pessoas tém nome e ndo numeros, que a identidade do
sujeito comega com Seu home e hdo com 0s NUmeros inscritos em sua cédula de identificacéo e que
acidadaniatem inicio com o registro do nome e do sobrenome na certidéo de nascimento.

A0 que parece, na novela, esta questédo da identidade pode parecer apenas um detalhe sem
grande importancia. Uma vez gue, passamos a conhecer tanto deste homem, chegamos mesmo a
nos sentir intimos dele, como se conversassemos diariamente a mesa de um café ou na noite insone
de um botequim, o fato de saber seu nome néo faria grande diferenca. Entretanto, ndo encaro a
guestéo desta maneira, a falta de um nome definido poderia, por exemplo, nos levar a supor que
estamos diante de alguém que precisa esconder alguma coisa ou esta entregue a prépria sorte,
fadado a0 completo desaparecimento social. Contudo, também ndo acho que estas perspectivas
respondam de forma satisfatoria ao problema.

A auséncia de um nome especifico vai nos remeter para o carater da identidade universal que
0 homem do subterréneo adquire. O homem do subsolo, em maior ou menor escala, sou eu, € VOcE,
e ele, ela, todos nGs com nossas camadas visiveis e a por¢do até aqui guardada, trancada, escondida,
muitas vezes rejeitada, porém sempre vibrante. Por isso mesmo, pronta a irromper como aforca das
aguas represadas que, inevitavelmente, seguirdo seus cursos, tdo logo abramos as paginas da
narrativa e nos encontremos com as vozes que habitam o subsolo de nossa existéncia.

“Mas chega; ndo quero mais escrever ‘do subsolo’...” (DOSTOIEVSKI, 1992, p.186). Com
esta sentenca a novela esta praticamente encerrada e, nos leitores, saimos perplexos e com nossas
certezas abaladas, depois de mergulharmos naquela que, certamente, esta entre as obras mais
provocadoras do escritor russo. A admiragdo provocada pela leitura proporcionou a renovagdo da
convicgdo de que € na mudanca, no inconformismo, na ddvida, no questionamento e na agao de sair
do lugar convencionalmente selecionado para habitarmos, que surge a possibilidade da reafirmacéo
do cardter humano existente em cada um de nds. Quando nos acomodamos em um espaco
especifico e restrito vivemos uma vida menor, mesmo que estejamos cercados de toda fartura
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material, isso ainda ndo sera suficiente para responder as nossas questdes mais profundas, nem

conseguira nos fazer mais felizes ou pacificados com n6s mesmos e com 0 mundo ao Nosso redor.

Conclusao

Com efeito, as questdes abordadas tanto no Diario do Hospicio, quanto em Memodrias do
Subsolo, sdo de uma atualidade impressionante. Elas ja eram totalmente pertinentes no Brasil do
inicio do século XX e também na Russia do fim do século X1X. Hoje, mais do que nunca, se faz
necessario desafinar o0 coro dos contentes. Para isso, € preciso nos indagar diariamente sobre a
presenca sorrateira do espirito totalitarista, que cada vez mais nos chega disfarcado, nesse estranho
tempo, com os trejeitos supostamente democréticos. E preciso, ainda e mais uma vez, ouvir as
vozes dissonantes de Lima Barreto e Dostoiévski para ndo esguecermos que as serpentes podem

chocar seus ovos nos lugares mais inimaginaveis.
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