
XIII Encontro da ABRALIC
Internacionalização do Regional

10 a 12 de outubro de 2012
UEPB/UFCG – Campina Grande, PB

Lima Barreto e Dostoiévski: Aproximações Entre Dois Dissonantes

Prof. Dr. André Diasi (UFF)

Resumo:

O presente trabalho analisa – com a sustentação teórica fornecida pelas ideias da Análise do
Discurso bakhtiniana – as obras, Diário do Hospício, de Lima Barreto e Memórias do Subsolo, de
Dostoiévski. Nele busca-se avaliar como as narrativas desenvolvidas por esses escritores
constroem uma crítica contundente aos valores hegemônicos presentes em suas respectivas
sociedades. Ao mesmo tempo, o estudo defende que os dois escritores se converteram em grandes
intérpretes do espírito de suas épocas. Apesar das distâncias histórica e cultural, pode-se dizer que
há entre os discursos de Lima Barreto e Dostoiévski uma aproximação intelectual e artística. Tal
aproximação se dá pelo fato de os escritores efetuarem uma “radiografia” apurada dos tipos
humanos social e historicamente definidos, conseguindo apresentar um apanhado significativo das
grandezas e misérias de homens e mulheres de seus tempos e culturas.

Palavras-chave: Lima Barreto, Dostoiévski e Análise do Discurso.

1 Introdução
Isso de criar pensamentos novos é sempre tarefa muito delicada [...] e conheço o
caso de dois sujeitos que, à força de quererem criar pensamentos novos, acabaram,
um no manicômio, e o outro nas estepes da Sibéria... (CARVALHO, 2005, p. 146).

O aspecto provisório dos discursos pode gerar, por um lado, certo desalento pelo fato de expor

a ilusão da perenidade das coisas humanas, por outro, no entanto, ele nos ajuda a compreender

melhor a condição precária de tudo. Ou seja, como a própria existência está sempre por um fio, só

nos resta viver imbuídos do desejo de tentar atribuir algum sentido a ela. Por isso, creio eu,

dormimos, acordamos, nos vestimos, amamos, comemos, trabalhamos, lemos, escrevemos, vamos ao

teatro, ao cinema, aos museus, aos concertos, enfim, tentamos imprimir algum sentido mais profundo

ao mundo, ao mesmo tempo em que ele nos lega suas marcas, durante a brevidade de nossas

existências.

A partir da perspectiva apresentada, podemos compreender a existência como uma busca

incessante de atribuir sentido às coisas. Sendo assim, este trabalho busca construir significações para

os discursos dos autores que, através de suas obras, se converteram em grandes intérpretes do espírito

de suas épocas. Lima Barreto e Dostoiévski colocaram toda sua capacidade intelectual e artística a

serviço da elaboração de um pensamento crítico independente e desmistificador das verdades,

supostamente, incontestáveis existentes em suas respectivas sociedades. Por isso, enveredar pelo

universo narrativo criado pelos escritores, se converteu, a um só tempo, em motivo de desafio e

satisfação. Desafio, por conta de me sentir provocado pelo legado desses dois grandes artistas.
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Satisfação, pela oportunidade de aprofundar meus conhecimentos sobre duas realidades literárias tão

ricas e muito mais próximas do que eu poderia supor antes do início deste trabalho.

A referida aproximação se manifesta, por exemplo, quando lemos suas obras e constatamos

que, independente da temática desenvolvida em cada uma delas, um sentimento comum às suas

personagens centrais irá se manifestar de maneira indiscutível. Todas, em maior ou menor escala, se

sentem inadequadas ao mundo que as rodeiam.  Em decorrência disso, afloram sensações de

desamparo e de grande desconfiança em relação aos sistemas sociais ali abarcados. Os grandes

romances de Lima Barreto e Dostoiévski captaram as contradições e os equívocos presentes no

pensamento e nas ações dos setores hegemônicos das suas sociedades. Eles apresentaram ainda a

distância abissal que separa a razão das classes dominantes da razão das classes menos favorecidas

ou deserdadas da ordem oficial. Ao lermos tais obras somos estimulados a olhar o mundo a partir de

uma outra perspectiva. Somos exortados a enxergar a vida, a partir do ponto de vista daqueles que

vivem a beira do abismo social e existencial, dos humilhados e enganados. Estes, invariavelmente,

são tratados como massa de manobra na mão de poderosos e arrogantes, que os usam como bucha de

canhão, como máquinas sem desejo ou vontade própria, ao seu bel prazer. Encarar o mundo desse

ponto de vista, sem dúvida, nos leva a compreender que a vida pode e precisa ser diferente do que

tem sido até o momento presente.

Mesmo tendo vivido e produzido suas obras em momentos históricos e culturais distintos,

podemos dizer que há entre os discursos de Lima Barreto e Dostoiévski – guardadas as devidas

proporções – uma aproximação intelectual e artística. Tal aproximação se dá de modo específico pelo

fato de ambos efetuarem uma “radiografia” detida e apurada dos tipos humanos social e

historicamente definidos, conseguindo apresentar um apanhado bastante significativo dos anseios,

dúvidas, dramas, paixões, grandezas e misérias de homens e mulheres de seus tempos e culturas.

2 Lima Barreto e o Engano da Modernidade
É relevante destacar que, Lima Barreto era um leitor atento e constante das obras de

Dostoiévski. Não por acaso, encontramos pelo menos cinco referências explícitas ao pensamento, às

narrativas e à vida do romancista russo ao longo, por exemplo, do Diário do Hospício. A primeira

delas nos é apresentada pelo narrador, que destacava algumas semelhanças entre sua trajetória

pessoal e a do autor russo:

Da outra vez, fui para a casa-forte e ele me fez baldear a varanda, lavar o banheiro,
onde me deu um excelente banho de ducha de chicote. Todos estávamos nus, as
portas abertas, e eu tive muito pudor. Eu me lembrei do banho de vapor de
Dostoiévski, na Casa dos Mortos. Quando baldeei, chorei; mas lembrei de
Cervantes, do próprio Dostoiévski, que pior deviam ter sofrido em Argel e na
Sibéria. (BARRETO, 1956, p. 35).
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A comparação apresentada permite entrever como a imagem de Dostoiévski era presente e

servia de parâmetro à extensão das dores e dificuldades do autor de Vida e Morte de M.J. Gonzaga de

Sá. Na medida em que o narrador projetado a partir da imagem de Lima Barreto comparava suas

dores e privações com aquelas vividas pelo romancista russo, ele criava a consciência de que elas não

eram apenas suas. Tratava-se de uma possibilidade na existência de todos os seres humanos. Além

disso, a sequência da passagem indica também que ele buscava alento e esperança quando comparava

seu destino ao de escritores da estatura de um Dostoiévski ou de um Cervantes.

A segunda referência a Dostoiévski presente no Diário do Hospício ocorre quando o narrador

fala de sua passagem pela seção Calmeil, onde consegue ter acesso à biblioteca do setor. Ali, ele

constatou que o acervo havia se deteriorado bastante desde a última vez em que estivera internado no

Hospício Nacional de Alienados: “[...] sentei-me na biblioteca e estava completamente desfalcada!

Não havia mais o Vapereau, Dicionários das Literaturas; dous romances de Dostoiévski, creio que

Les Possédés, Les Humilliés et Offensés...” (Grifo meu) (BARRETO, 1956, p. 43). Ao destacar a

ausência dos romances do autor de Memórias do Subsolo, o narrador evidencia sua capacidade de

percepção do espaço físico onde se encontrava, além de apresentar uma grande familiaridade com as

obras do russo. A terceira referência acontece em um momento de reflexão do narrador sobre seus

projetos e empreendimentos não realizados: “Sonhei Spinosa, mas não tive fôrça para realizar a vida

dêle; sonhei Dostoiévski, mas me faltou a sua névoa.” (Grifo meu) (BARRETO, 1956, p. 81). Mais

uma vez, o narrador lança mão de suas inspirações intelectuais. Porém, nesse caso específico ele

assim o faz para constatar a dificuldade em alcançar os seus modelos desejados. Há mais uma alusão

a Dostoiévski no capítulo VIII, quando é feita a retomada da questão da redução do acervo da

biblioteca. A última referência acontece quando o narrador comenta sua antipatia por um paciente:

V. O. tem o riso algo parecido com o J. B. e algumas vêzes sublinha as frases com
contrações da fisionomia e do canto dos lábios, e tem gestos parecidos com êle.
O riso é antipático. Dostoiévski diz que se o riso de um desconhecido é agradável,
êle é homem honesto. (Grifo meu) O do V. O. é desagradável, soa como um
chocalho de côco ou cabaça. (BARRETO, 1956, p. 112).

A passagem apresenta um uso bastante particular das palavras de Dostoiévski. Possivelmente,

em um momento de casmurrice, o narrador compara a expressão facial e o sorriso de dois pacientes

para justificar sua antipatia por um deles. Não satisfeito, tenta explicar melhor seu sentimento

utilizando as formulações do romancista russo, tentando assim dar uma maior respeitabilidade ao que

sente.

Dostoiévski, ao que tudo indica, exerceu uma influência muito importante na formação literária

e intelectual de Lima Barreto. Entretanto, a literatura de Lima Barreto também conseguiu penetrar no

universo da cultura russa a partir dos anos de 1959 e 1961. Juntamente com outros escritores
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brasileiros, o romancista foi publicado em terras russas, tendo sido considerado por lá um clássico da

Literatura Brasileira.

Castro Alves é traduzido, na Rússia, pela primeira vez em 1958. [...] Em
seguida vieram os romances de José Lins do Rego, Cangaceiros, e de
Graciliano Ramos, Vidas Secas, editados respectivamente em 1959 e 1961. [...]
Ainda naquele período foram traduzidos romances de Afonso Schimidt, Alina
Pain e Maria Alice Barroso, e lançada uma coletânea de contos de Machado de
Assis, Lima Barreto, Monteiro Lobato, Graciliano Ramos, Marques Rebelo,
Aníbal Machado. Em 1961 aparece O Cortiço, de Aluísio Azevedo e livros e
autores considerados lá como nossos “clássicos”, como Manuel Antônio de
Almeida, José de Alencar e Lima Barreto. (grifo meu) (BRASIL, 1982 p. 115).

O romancista e crítico literário Assis Brasil assinalou, em seu ensaio intitulado “Rússia e

Brasil: Paralelo Cultural”, o momento exato em que as obras de Lima Barreto começaram a ser

traduzidas e divulgadas na Rússia. O interesse russo pela Literatura Brasileira, além de se mostrar

como uma importante ponte cultural entre os dois países, marca, de maneira especial, a trajetória do

autor de Numa e a Ninfa. Trinta e sete anos após a sua morte, Lima Barreto conseguiu desembarcar,

através de suas obras, na terra onde foi forjada uma das mentalidades artísticas mais impressionantes

e profundas que a literatura de todos os tempos já produziu, a saber, Dostoiévski. Finalmente Lima

Barreto e Dostoiévski, ainda que de maneira simbólica, se encontraram através da obra do escritor

brasileiro e da recepção dos leitores russos. Essa ocasião pode ser encarada como o coroamento da

trajetória literária de um escritor, que durante um longo tempo foi rejeitado por parte da intelligentsia

brasileira, em particular aquela contemporânea a ele. Apesar da rejeição inicial, o tempo transcorrido,

somado ao trabalho de alguns valorosos pesquisadores e as diversas gerações de leitores trataram de

conduzir este grande escritor brasileiro ao lugar de destaque onde sempre mereceu estar.

Lima Barreto, com seu Diário do Hospício nos legou um discurso de denúncia ao engano

presente nas concepções de modernidade e civilização propostas pelas classes dominantes do Brasil

daquele distante início do século XX. Mesmo estando dentro do verdadeiro “Cemitério dos Vivos”, o

romancista constatou a reprodução de muitos dos males que infestavam o Brasil da Primeira

República. A segregação em nome da ordem social, o tráfico de influências, a corrupção, a soberba

dos mais abastados, o desamparo dos mais pobres diante do poder oficial da instituição médica e a

ação nefasta dos pequenos funcionários que representavam o Estado naquele local, como se

representassem, exclusivamente, seus próprios interesses. Sobre esta questão específica, o historiador

Caio Prado Júnior afirmou:

Ninguém como Lima Barreto sentiu e exprimiu tão bem até que ponto a política
brasileira e os fatos máximos de sua vida são função daqueles pigmeus que formam
a sua burocracia mesquinha onde se esterilizam todos os ideais. (PRADO JÚNIOR.
In. BARRETO, 1997, 328).
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De fato, em suas obras, Lima Barreto conseguiu demonstrar como os ideais no Brasil eram

sufocados em nome de uma prática política acanalhada e medíocre. Entretanto, sem dúvida alguma,

não podemos dizer o mesmo do romancista e de sua extensa obra produzida com tanto afinco e

entrega durante sua vida tão breve.

Uma vida breve, mas cheia de som e fúria. Assim podemos resumir a trajetória de Afonso

Henriques de Lima Barreto, ou, simplesmente Lima Barreto: mulato, pobre, jornalista e escritor, que

encarnou perfeitamente as contradições sociais e históricas do seu tempo.  Era intelectual, mas

proveniente das camadas pobres da população; conhecia muito bem os códigos burgueses do Centro

e de Botafogo, mas escrevia do subúrbio; transitava com desenvoltura pelos cafés e salões

frequentados majoritariamente por brancos, mas era mulato. Além disso, os protagonistas de seus

romances e contos eram, na maioria das vezes, os pequenos funcionários, os pobres, os feios, os

esquecidos e desvalidos da sociedade, os quais tanta repulsa provocavam à bem nascida e perfumada

elite brasileira. Aliás, contra essa elite que fez questão de tentar silenciar sua obra, é que Lima

Barreto ousou erguer sua pena e sua voz definitivamente inconformadas.

3 Dostoiévski e os Riscos das Ideias Totalitaristas
Dostoiévski, com seu narrador-personagem absolutamente incômodo, chamou a atenção para

os riscos inerentes da aceitação irrestrita do determinismo racional propagado através das ideias

totalitárias. Com suas Memórias do Subsolo o escritor foi capaz de perceber claramente o caminho de

violência e exceção que a sua Rússia começa a percorrer, insuflada pelo pensamento radical que se

alastrava rapidamente entre a intelligentsia insatisfeita e desencantada da década de sessenta, em seu

país. A configuração do homem do subsolo como um duplo do revolucionário Rakhmiétov,

personagem do romance O Que Fazer?, de Tchernichévski, expõe toda a perspicácia de Dostoiévski

ao polemizar com o líder radical. Ao confrontar o herói revolucionário do romance que havia se

transformado no verdadeiro manual dos radicais russos, o escritor trouxe a público o perigo

subjacente às doutrinas redentoras e ditatoriais.

Ao caminhar pelas Memórias do Subsolo, vale a pena levantar uma questão relevante. Um

fato que, inicialmente, não geraria maiores repercussões despertou minha atenção. Ao longo da

leitura da novela, somos impelidos a desbravar passo a passo o universo exterior em que nossa

personagem habitou ou transitou: a repartição pública, as vias principais e as menos nobres, o

restaurante, o bar sujo, o prostíbulo, enfim, seu recolhimento no subsolo que era a sua casa.

Também passamos a conhecer seu universo mental atormentado pela clareza de suas ideias, a dor

gerada por elas, o desencanto da excessiva lucidez e a desconfiança permanente com relação à

ordem estabelecida e o mundo ao seu redor. Porém, há uma única coisa que em momento algum nos
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é dado conhecer. Em nenhuma das páginas que compõem a narrativa, nem o narrador, nem nenhum

outro personagem nos fornece uma informação simples, mas de grande importância, ninguém

dentro ou fora da narrativa menciona o nome do homem do subsolo.

O que para alguns poderia parecer um mero detalhe “técnico”, um simples preciosismo, a meu

ver, vai se revelar como algo emblemático. Sobretudo, quando levamos em consideração que o

nome é um dos primeiros e mais importantes traços de distinção entre os indivíduos, algo que marca

nossa identidade. O nome é o elemento que pode chegar antes de nós e também pode permanecer a

despeito de nossa ausência. Desde que os seres humanos se constituíram como sujeitos sociais, um

dos seus principais esforços tem sido o de perpetuar seu nome através das marcas deixadas ao longo

do tempo. Invariavelmente propagamos que pessoas têm nome e não números, que a identidade do

sujeito começa com seu nome e não com os números inscritos em sua cédula de identificação e que

a cidadania tem início com o registro do nome e do sobrenome na certidão de nascimento.

Ao que parece, na novela, esta questão da identidade pode parecer apenas um detalhe sem

grande importância. Uma vez que, passamos a conhecer tanto deste homem, chegamos mesmo a

nos sentir íntimos dele, como se conversássemos diariamente à mesa de um café ou na noite insone

de um botequim, o fato de saber seu nome não faria grande diferença. Entretanto, não encaro a

questão desta maneira, a falta de um nome definido poderia, por exemplo, nos levar a supor que

estamos diante de alguém que precisa esconder alguma coisa ou está entregue a própria sorte,

fadado ao completo desaparecimento social. Contudo, também não acho que estas perspectivas

respondam de forma satisfatória ao problema.

A ausência de um nome específico vai nos remeter para o caráter da identidade universal que

o homem do subterrâneo adquire. O homem do subsolo, em maior ou menor escala, sou eu, é você,

é ele, ela, todos nós com nossas camadas visíveis e a porção até aqui guardada, trancada, escondida,

muitas vezes rejeitada, porém sempre vibrante. Por isso mesmo, pronta a irromper como a força das

águas represadas que, inevitavelmente, seguirão seus cursos, tão logo abramos as páginas da

narrativa e nos encontremos com as vozes que habitam o subsolo de nossa existência.

“Mas chega; não quero mais escrever ‘do subsolo’...” (DOSTOIÉVSKI, 1992, p.186). Com

esta sentença a novela está praticamente encerrada e, nós leitores, saímos perplexos e com nossas

certezas abaladas, depois de mergulharmos naquela que, certamente, está entre as obras mais

provocadoras do escritor russo. A admiração provocada pela leitura proporcionou a renovação da

convicção de que é na mudança, no inconformismo, na dúvida, no questionamento e na ação de sair

do lugar convencionalmente selecionado para habitarmos, que surge a possibilidade da reafirmação

do caráter humano existente em cada um de nós. Quando nos acomodamos em um espaço

específico e restrito vivemos uma vida menor, mesmo que estejamos cercados de toda fartura
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material, isso ainda não será suficiente para responder as nossas questões mais profundas, nem

conseguirá nos fazer mais felizes ou pacificados com nós mesmos e com o mundo ao nosso redor.

Conclusão
Com efeito, as questões abordadas tanto no Diário do Hospício, quanto em Memórias do

Subsolo, são de uma atualidade impressionante. Elas já eram totalmente pertinentes no Brasil do

início do século XX e também na Rússia do fim do século XIX. Hoje, mais do que nunca, se faz

necessário desafinar o coro dos contentes. Para isso, é preciso nos indagar diariamente sobre a

presença sorrateira do espírito totalitarista, que cada vez mais nos chega disfarçado, nesse estranho

tempo, com os trejeitos supostamente democráticos. É preciso, ainda e mais uma vez, ouvir as

vozes dissonantes de Lima Barreto e Dostoiévski para não esquecermos que as serpentes podem

chocar seus ovos nos lugares mais inimagináveis.
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