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Rumo ao “cinema” de Carlito Azevedo

Prof. Ms. Saulo de Aratijo Lemos (Uece)'

Resumo:

A obra de Carlito Azevedo tem gerado debate. Em cinco livros, o carioca produziu uma fala forte em
detalhes sutis, motivando elogios e criticas (em ambos os casos, por seu modo préprio de
contemporaneidade). Género: poesia de Carlito Azevedo. Discutem-se neste trabalho detal hes de seu tragado
de imagem mediante Blanchot e Paz, dentre outros. Nesse percurso, sera discutido que, nas quatro primeiras
obras de Carlito, figura-se 0 ato de ver como se vé a pintura, ao passo que absorvida pelo olhar para assim
percorrer séries de objetos da percepcdo possivel de um hoje; no livro mais recente, Monodrama, a visao
agora nasce no movimento (além de simplesmente encontra-lo, como antes), assume a narrativa e, de um
jeito muito particular, torna-se "cinema': imagem que se move e evoca o foradela parafdar de si, falade s
como se ndo fosse um si, forma como se fosse sem forma, da qual um dos modos de existéncia € o dilema
entre o real eapaavra

Palavras-chave: Literatura comparada, poesia brasileira contemporanea, Carlito Azevedo.

Introducao

A leitura de um poeta contemporaneo, dos contemporaneos mais proximos, vivos e que
provavelmente ainda publicardo mais do que ja publicaram, pede, como recorréncia, modelos
possiveis. As mudangas nesses modelos, que se afirmam a maneira de compreensdo da totalidade
como nome do aberto (cf. DELEUZE, 1985), de fato reforcam os proprios model os. Model os estes
gue sdo habitos alimentados pelo imprevisivel. Ler um poeta como o carioca Carlito Azevedo (1961)
se mostra uma aproximacdo de uma busca de experiéncia em uma totalidade aberta. O carater
recente de sua produgdo, que como dito esta em curso, instaura a leitura de sua obra como um
intervalo para avaliagdo de trgjeto, do qual se desconhece seu para-onde-ir. O estar em processo,
gue é um dos tracos de fisionomia dessa obra, € dado de relevo parainvestiga-la. Ler uma obra em
processo como se obra concluida, como uma etapa que futuramente pode ser refeita, € encontrar
uma metafora entre o feito e o por fazer na arte, metafora de equilibrio instéavel e que se proclama
sentido a partir do desnivel entre a materialidade do objeto (assim chamado por mera convengdo ou
cansago) e sua poténcia, incontabil.

Desde Collapsus linguae (1991) até hoje, Carlito Azevedo publicou cinco livros de poesia,
incluindo As banhistas (1993), Sob a noite fisica (1996), Versos de circunstancia (2001) e
Monodrama (2009), além da antologia Sublunar (1991-2001). Paralelamente, ele tem atuado como
tradutor literério de obras em lingua francesa, como Adolpho, de Benjamin Constant, e Amor
absoluto, de Alfred Jarry. A apreciagdo de sua poesia tem sido irregular: um prémio Jabuti por
Collapsus linguae, rima de elogios, severas ressalvas (ha vizinhanca do insulto)*. Na diccéo desse

! Alguma fortuna critica sobre Carlito: BOSI, Viviana. O olhar extético do cotidiano ao supra-real. In: Mais! Sdo

Paulo: Folha de Sdo Paulo, 20 jan 2002, p. 14-15; DOLHNIKOFF, Luis. O paradigma nacional-popular da USP em
literatura. In: http://sibila.com.br/cultura/o-paradigma-naci onal -popul ar-da-usp-em-literatura/5012; FREITAS,
Roziliane Osterreich de. Contornos do que se vé, lendo. In: CAMARGO, Maria Lucia de Barros; PEDROSA, Célia.
Poesia e contemporaneidade; leituras do presente. Chapecd: Argos, 2001; SALLY, Daniele Santana. Poesiae
visualidade em Carlito Azevedo. In: CAMARGO, Maria Luciade Barros, PEDROSA, Célia. Poesia e

contempor aneidade: leituras do presente. Chapecd: Argos, 2001; SANTIAGO, Silviano. Asilusdes perdidas da
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poeta, pistas e acenos se apdem as nuangas de textura a cada volume poético, junto arecorréncia de
alguns tracos. As recorréncias e as nuangas dessa poesia sdo a principal motivacéo deste breve
trecho de pesquisa, este artigo; elas sGo 0 aspecto de linguagem agui coletado. Esses dois
demarcadores (0 que ecoa e 0 que dissona) tém umaintensidade particular no caso de Monodrama
em relacdo aos livros anteriores. A coletdnea poética de 2009 aguca procedimentos de antes e marca
faixas de descontinuidade. Especificamente, 0 movimento, antes um recurso incidental, se torna o
motor da poética.

Os passos que irdo orientar esta fala decorrem, basicamente, da contemplacdo dos poemas de
Carlito; tal contemplagéo se encarregou de trazer ao debate intervencgdes criticas de vozes terceiras.
Assim, segue um esboco de rota, pronto para ser desobedecido, caso necessario: primeiro, o
pressuposto de leitura completa e sem pausa de toda a obra poética fara pensar em alguns modos de
interac8o dessa escrita com outras de seu entorno; depois, sera enunciada a no¢do de imagem, que
avisa sobre a fratura articulada entre linguagens (verbal e visual); seguindo, a discussdo de um
modo de entendimento: o dentro da obra € mais vasto que seu fora, 0 que € outra maneira de dizer
seu cardter aberto. Essas etapas tratam dos quatro primeiros livros; o deslocar-se relocando-se entre
imagem e movimento guarda para Monodrama um topico a parte; nele, a leitura de uma poesia
procura se sugerir como uma conceituacdo arriscada, que tenta renomear e desestruturar a poética a
ser avaliada e cujajudtificativatalvez seja o correr deste texto.

Articulacdo dafratura

A arte de Carlito toma o verso como espaco de base. Livre, em gera, ou metrificado
(hexassilabos, heptassilabos, decassilabos, polimetria). Passa-se uma pagina e, de repente, a prosa
invade o0 verso ou este a captura. O leitor habituado a literatura do século XX facilmente encontra
rastros do tempo nessa poesia. O conjunto aproximado do que se escreveu desde pouco antes da
Semana de 22 repercute nela, e esse dado impulsiona uma pergunta: esse cardter permite um
encantamento (prazer, ludus) provocado por essa poesia? Ou isso € insuficiéncia, esterilidade?
Responder a essas questdes dificeis requer pensar a poesia brasileira de hoje e de ultimamente em
base mais ampla, 0 que extrapola o foco e 0 espaco deste artigo; sinalizacbes, no entanto, séo
necessarias. Nos Ultimos cem anos, mais ou menos, a poesia no Brasil tem se alimentado, em parte,
de uma série de deslocamentos; muitos deles, em modo de gestualizacdo abrupta, na persisténcia do
dizer como vanguarda, rompimento. Assim, tivemos as geracOes e especialmente os saltos entre
cada uma delas; tivemos também as acbes que, sem ser de geracdo, mantiveram um diferencial de
grupo; foram ismos localizados, agudos, agonicos: concretismo, processo, praxis, marginalidade®.

As Ultimas décadas presenciaram uma rarefacdo do ato de repensar a tradicdo remota ou
proxima pela reserva ou pela recusa. O protétipo de afirmacdo poética esteve por muito tempo
acampado na recomendacdo de acuar a tradicdo ao redizer-lhe sua funcdo no presente (redizer em
tom de ameaga, de preferéncia com irritacdo). Em linhas amplas, foi o que Eliot (1934), dentre
muita gente, proclamou como linha de acdo, e 0 que posteriormente Paz (1993) diagnosticou (ou
tentou diagnosticar) como sestro. Brigar com a tradicdo como estratégia para domé-la, esse foi o
centro de tantas poéticas modernas; isso que se esgotou ou foi levado a suspensdo, gradual modo, de

poesia. In: |déas. Rio de Janeiro: Jornal do Brasil, 14 dez 2001; SUSSEKIND, Flora. A poesia andando. In:
. A voz ea série. Belo Horizonte/ Rio de Janeiro: UFMG / 7letras, 1998. Outras fontes bibliograficas
s80 citadas neste trabal ho e comp8em, ao final deste, suas referéncias bibliograficas.

Um termdmetro e um aprofundamento, em termos de panorama, ainda € encontravel em Teles (2005), especiamente
nos capitulos que tratam do modernismo brasileiro e do que, nessa col etanea de manifestos e outros, genericamente
foi chamado de experimentalismo.
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1950 em diante. A nocdo de “poesia da agoridade” (cf. “Poesia e modernidade”, in CAMPOS, 1997)
indica um rearranjo no status da relacéo literariaentre ido e indo. A dialética da repulsa/ cooptacéo

do passado se perde, e isso, segundo Campos, inaugura novo uso da tradicdo, 0 que ndo esgotaria,

mas permitiria, outros problemas a poesia. Impeto que se pressupde na desilusio, decerto,

assim como na afirmagdo positiva daincerteza.

Desde essas consideracbes de Haroldo de Campos, a producdo poética no Brasil tem
continuado em diversos niveis de contato com a tradi¢cdo moderna ou pré-moderna, sem distin¢éo
nitida de niveis. A poesia que interessa aqui € a que se afirma ativamente na totalidade aberta e no
desnivelado que com dificuldade se agrupa no termo “contemporaneo”; aquela que parece, por
exemplo, ter diminuido a intensidade com que brada sua inquietacdo como maneira de exercita-la
em intensidade alta do heterogéneo. A poesia é, ainda e de novo, o territério da incompreensio:
algumas vias poéticas do recente tém sido estapeadas pela critica. Carlito Azevedo incluso. Como
defender o vigor de sua poesia, frente acusagoes de leviandade ou banalidade, sen&o por sua leitura
integral, sua instauracdo no aberto de seu total até agora? Alias. a incompreensdo da poesia
contemporanea, que é um dado que nela se afirma, € um angulo de seu vigor? Para 0 pouco espaco
deste artigo, interessa antes mencionar posi¢des e comenté-las que multiplicar exemplos.

limna Maria Simon, professora e pesquisadora do Departamento de Teoria Liter&ria e
Literatura Comparada da Universidade de S&o Paulo (USP), realiza em seu ensaio “Condenados a
tradicdo: o que fizeram com a poesia brasileira” (2012) uma abordagem importante ao discutido
neste trabalho. Frente ao parametro das modulagdes de grito da poesia moderna (aproximadamente
de 1890 a 1950) contra o capitalismo, ela vé a producdo poética contemporanea como frivola,
tradicional por comodismo, massageada pelo mercado. Exemplifica sua leitura em depoimentos de
apenas dois poetas: Carlito e Eucanaa Ferraz. Reconhece a dificuldade de formulagdo de projetos no
cenario de cultura e sociedade do Brasil desde os anos 80. Especificamente sobre a poesia de
Azevedo, argumenta que “o rigor construtivo vira esteticismo escancarado, um dispositivo de
dissolucdo referencial e vertigem sintatica que transpde a contundéncia do cabralismo para um
espetéculo de indeterminagdo textual movido pelo desejo de ornamento e beleza” (SIMON, 2011).
A constatacdo da clara delimitagcdo metodol 6gica de IUmna, contextualista e normativa, permite agui
um desvio de perspectiva: e se se buscasse entender a situagcéo da poesia brasileira hoje a partir,
pelo menos em primeira instancia, da propria poesia? O conjunto da producéo de Carlito autoriza
dizer que nela inexiste uma inquietacéo transformadora da tradicdo, ainda que sem procedimentos
da etapa moderna anterior? Sua poesia € um dar de ombros a visdo moderna da relacéo
presente-passado?

Mais uma pergunta: o que € chamado de “frivolo” em poetas como Carlito ndo poderia ser
parte de procedimento de inquietacdo que ainda n&o pode ser satisfatoriamente delineado? E se,
diante do fato de que infelizmente muito do grito moderno se perdeu na algazarra da histéria do
ultimo século, o tom de voz tendente ao siléncio (mas que ndo silencia) for o modo forte, possivel,
desconfiado em seu desencanto, de ironia e de permanéncia (ou refazer) na poesia? A agoridade
poética de Haroldo de Campos, seria preferivel o sentir cabralino contido nesta confissdo: “essa
idela de que estava escrevendo meu ultimo trabalho [a cada livro que escrevial jamais me
abandonou” (1988, p. 23)? A relativizacdo de posicGes é efetiva e seguramente concessdo ao
niilismo e a0 mercado? A etiqueta revolucionaria do comportamento moderno ainda deve ser
seguida tal como antes? A sua manutencdo € que ndo seria empobrecimento retradicionalizador?
Dificil responder a esses problemas; impossivel para este trabalho. A poesia, em sua maneira arredia,
apenas aconselha, diante da obra de arte: “antes de partires daqui para a vida turva / o torvelinho a
turba/ antes de te misturares ao vendaval das vendas / a &nsia de mercancia/ cola o teu ouvido ao
dela: escutards o ruido do mar / como eu neste instante / na ilha de Paqueta / ou na/ ilha de ptix?
(AZEVEDO, 1993, p. 25).

Ver narelacdo entre literatura e histéria um determinismo fécil, por exemplo, € simplificar as
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vias de relacdo da poesia com o mundo cotidiano. “Como la creacion poética, la experiencia del
poema se da en la historia, es historia y, al mismo tiempo, niega a la historia”® (PAZ, 2005, p. 25).
Nessa relagéo tumultuada entre a arte e seu fora fugidio, a obra de Carlito vem como aposta que
pede o repensar dos paradigmas e, quem sabe, ndo deslinda numa afirmagéo do mercado e (/ou) da
facilidade. A leitura de poesia contemporanea diz das escolhas que esta, como necessidade, envolve;
a poesia contemporanea que interessa aqui* ndo é qualquer coisa, embora sgja em parte desanimo
para enunciar a recusa do que extrapola suas escolhas: como se a enunciagéo da recusa fosse um
pressuposto tacito, e que, se ndo fosse desse jeito, talvez caisse no ingénuo e impensado repeteco de
palavras de ordem de geracOes passadas. O siléncio talvez ndo sgja apatia, e ha razdes, colhidas
nessa poesia, paralélo como recusa silenciosa, como o que ha no momento como possibilidade de
recusa e afirmagd no quadro de fata de paradigmas do hoje. Voz tangenciando o siléncio,
depositando nele seus gritos, como recusa de paradigmas heroicos, mas alheios, como disse outro
poeta antes:
[...] il faut continuer, c’est peut-étre deja fait, ils m’ont peut-étre deja dit, ils m’ont
peut-étre porté jusqu’au seuil de mon histoire, ¢ca m’étonnerait, si elle s’ouvre, ¢a va
étre moi, ca va étre le silence, 1a ou je suis, je ne sais pas, je he le saurais jamais,
dans le silence on ne sait pas, il faut continuer, je ne peux pas continuer, je vais
continuer® (BECKETT, 2004, p. 213).

A criticando deve, contudo, simplesmente acatar uma poesia que ndo |he convém; seu papel €,
sim, o de arguir com severidade, suscitar a inquietagdo que lhe for invisivel nas obra que |&. 1sso,
alias, sugere cuidado a0 observar essa poesia cautela, inclusive, no gesto de aprecia-la. Para a
poesia, misturar parémetros anteriores é também participar da historia; isso requer uma precaucao
gue se torna obrigatéria também ao leitor. Dentre outros motivos, porque esse verter-se da poesia
sobre a prosa ndo é exata novidade:

Le fait que les formes, les genres n’ont plus de signification véritable, qu’il serait par
exemple absurde de se demander s Finnegans Wake appartient ou non a la prose et
a un art qui s’appelerait romanesque, indique ce travail profond de la littérature qui
cherche & s’affirmer dans son essence en ruinant les distinctions et les limites®
(BLANCHOT, 2012, p. 292).

Esséncia, nesse caso, que provém ndo de uma condi¢do a-historica qualquer, mas do fato de
que na obra literaria desde o romantismo, as palavras, como tendéncia, “ont leurs fins em
eux-mémes”’ (Blanchot, 2012, p. 42). Essa finalidade, pactuada na cultura mas também impositora
de retomadas reavaliacdes, tem o habito de ultrapassar e confundir a circunstancialidade histérica. E
comum: o escritor literario, mesmo quando a favor da histéria, ndo deixa de afronta-la, o que
obviamente ndo quer dizer fuga metafisica, mas talvez a confirmacéo de que frequentemente a

¥ “Como a criacio poética, a experiéncia do poema se dé na histéria, é histéria e, a0 mesmo tempo, nega a histéria”.

*  Exemplificada por um plural de autores, dentre meio, pouco ou nada conhecidos: Anibal Cristobo, Carlos Augusto
Lima, Chacal, Claudia Roquette Pinto, Francisco Alvim, Leonardo Gandolfi, Manoel Ricardo de Lima, Régis
Bonvicino, Ricardo Aleixo, Walter Gam e tantos, tantos.

“[...] épreciso continuar, talvez ja estejafeito, elestalvez ja me disseram, elestalvez jA me levaram ao limiar de
minha histéria, isso me assombraria, se ela se abre, isso serei eu, isso serd o siléncio, agui onde estou, eu ndo sei, eu
ndo o saberia jamais, no siléncio ndo se sabe, é preciso continuar, ndo posso continuar, vou continuar”.

““O fato de que as formas, os géneros, ndo tém mais significacdo verdadeira, de que seria por exemplo absurdo se
perguntar se Finnegans wake pertence ou ndo a prosa e a uma arte que se chamaria romanesca, [esse fato] indica
esse trabalho profundo da literatura, que busca se afirmar em sua esséncia ao arruinar as distingdes e os limites.

“[...] tém seu fim em si mesmas”.
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histéria se efetua ao inquirir a s prépria; nisso se deposita 0 mecanismo da crise, que agui
corresponde a dificuldade da critica literaria para ler a obra. O texto que resulta da critica é também
o relato dessa dificuldade, dessa crise que muitas vezes acomete as leituras mais pertinentes.

Ut pictura

Figura, Imago, pictura séo palavras que, desde o império romano, funcionam em campos
conjugados no que se refere a arte: “semelhanga, forma, figura, imagem”; “forma, figura,
configuracéo, exterioridade, aspecto”; “pintura, obra de pintura, painel, objecto representado em
pintura” (SARAIVA, 2006, p. 486, 574, 898). Antes da Era Latina, na Grécia, Aristoteles registrou
na Poética o termo metafora, “transposicdo do sentido préprio ao figurado” (HOUAISS, 1999, p.
1907, grifo nosso). Outra Poética, latina, registra a célebre e meio obscura frase “um poema é como
um quadro” ou “ut pictura, poiesis’ (HORACIO, 1989, p. 73). Essas instantes etimoldgicos ja dio
conta de um processo de associagdo de sentidos para a palavra imago a partir da Antiguidade
Classica: construcdo sintatica metaforica e representacdo pictorica. Pintura € literatura e vice-versa:
convengao aceita e continuamente retransmitida.

“Imagem” e seus correlatos atravessaram a tradi¢do greco-romana, cruzaram os marcos do
século XIX e chegaram a época moderna. Continuaram associadas, ainda que ressignificadas
conforme a tradicdo romantica. As mudancas de entendimento sobre a arte, nesse interim, dédo um
caréter especifico a sua compreensdo. A recriacdo romantica da realidade, longe de cair no abstrato,
atuou como solicitacdo intensificada ao olhar; afronteira entre a experiéncia da arte e a experiéncia
do rea setornaum limiar de mutua pressdo. Tal fronteira, que coincide parcialmente com os limites
objetivos da obra, agudiza esses limites marcando uma distin¢éo cada vez mais agbnica entre a arte
e o real, como modelo proprio de participagdo da arte nesse real que a gerou e foi por ela gerado.
Falar de imagem remete a el ementos decisivos da obra de Carlito Azevedo: nela, o trago figurativo
dapalavra é elaborado em uma base que privilegiatanto o olhar como o que esse olhar Vé.

O poema “Collapsus linguae”, do livro homénimo, enuncia: “retina: agua e silaba / retendo a
partida? / um lapso de vida: / collapsus linguae? / o vivente morrente: / torrente e clepsidra?”
(AZEVEDO, 1998, p. 28). O colapso da lingua cotidiana, que toca sua convencionada origem latina,
origina poesia como fenbmeno que, antes de ser poesia, ocupou a retina com uma “agua”: a
realidade, paralela ou afim ao silabario fonético. Os olhos a Trakl que “vestem / o0 azul pelo avesso”
(“Pequena paisagem”, p. 15) ou “o vazio / que vibrava / dentro da jaula” que antes abrigara uma
kafkiana pantera negra (“Trés encontros”, p. 23) apontam, dentre outros, o “salto” (p. 44) que liga
a visdo a paisagem que a completa e a delimita. O risco de o olhar se perder na paisagem que 0
absorve é atenuado nos poemas em que o humor debochado assume o comando: as
escritas-tatuagem, a versdao “fractal” da pedra drummondiana, a “Langue d’oc”. O humor e o
espanto do olhar, em geral, mostram-no ainda satelitizado ao “estalo” da “Inspiracdo”: “dar ao
estalo estilo” (p. 27). O estimulo visual pressiona 0 poema com mais impacto nos poemas da Gltima
parte do livro, “Sob o duplo incéndio”, dedicados a uma imagem erdtica de mulher que € bela
especificamente como poema: “Como uma onga carregando entre as presas a cria nova, / assim
passas, / - os labios carregados de beijos” (“Parafrase”, p. 48). Especialmente por essa secéo
perpassa o ato de ver que atua sobre 0 sendo visto e instaura um verso decisivo como repertorio.

Pensando nas amplitudes de imagem percebidas no primeiro livro do carioca, encontraram-se
dois criticos literarios que a leem como fundamento da obra artistica, liter&ria: o francés Maurice
Blanchot (1907-2003), em L’espace littéraire (1959), e o mexicano Octavio Paz, em El arco y la
lira (1967). Para Blanchot, a imagem ocupa um espago em que, “ce qu’on voit, quoique a distance,
semble vous toucher par un contact saisissant, quand la maniére de voir est une sorte de touche,
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quand voir est un contact & distance® (Blanchot, 2012, p. 28). Como um lugar de linguagem,
fundador do espaco literario, elaé um elemento que ndo implicaem
un contact actif, ce qu’il y a encore d’iniciative et d’action dans un toucher véritable,
mais [auquel] le regard est entrainé, absorbé dans un mouvement imobile et un fond
sans profondeur. Ce qui nous est donné par un contact & distance est I’image, et la
fascination est la passion de I’image9 (BLANCHOT, p. 29).

A imagem ndo € o contato do real, e no entanto o torna sensivel dentro de seu (dela) espaco
préprio de instauracdo. Nesse lastro, ela se aproxima da concepgdo de Octévio Paz, que a vé como
aproximacdo de seres distintos na realidade empirica, transformando a linguagem poética no
proprio mundo; Paz confere, portanto, um poder a linguagem poética de que a linguagem comum,
cotidiana, ndo dispde. Blanchot isola 0 mundo da imagem; Paz o funde a ela. Em contrapartida, “tal
es lo sentido ultimo de la imagen: ella misma” (PAZ, 2004, p. 111); ela pode revelar um simples
utensilio de um modo como o uso cotidiano deste ndo consegue nem se esforga para conseguir. As
falas de Blanchot e Paz compartilham o ato de rondar a poesia como objeto e assim se
contaminarem com ela: 0 objeto incontrolavel extrapola a linguagem-sujeito que tenta colhé-lo; a
prosa critica se veste de poesia, mas ndo se torna poesia, e isso a airma como critica. O que
distingue as falas desses dois pensadores é que Blanchot separa a obra de tudo que a entorna,
inclusive seu autor; Paz, no modo poético peculiar a seus ensaios, afirma como peculiaridade da
imagem sua capacidade de se tornar 0 mundo.

A disparidade entre as conceituagdes apresentadas acima interessa a esta pesguisa tanto
guanto sua proximidade. A distancia de perspectivas para dois conceitos se torna, agui, feicdo de um
anico conceito, atravessado por uma diferenca que iguamente caracteriza ambos. a nogédo de
ambiguidade sem sintese que eles contém. O conceito novo de imagem € ressaltado ndo como
realidade estavel de sentido, mas como “brisura” provavel: articulagdo que é um encaixe, mas
também uma fratura (cf. DERRIDA, 2006, p. 80-90). O que caracteriza a imagem redita por esta
fala é antes a diferenca inadidvel entre suas duas faces, ndo um sentido intrinseco a cada uma. A
imagem literéria € um ver-tocar de superficie; € um sentir o mundo que substitui o proprio mundo,
gue o rouba e 0 aguca; é o0 que sempre pareceu a constituicdo natural do mundo e a descoberta de
gque constituicéo € uma tela sem profundidade, de que 0 mundo n&o esta ali adiante, mas urge
em outro lugar, aquém ou além do acance imediato, aguém ou além do préprio real, mas ndo em
outro real, ando ser o real dalinguagem, sedimentado a partir dos ocos, dos siléncios desta.

O olhar que transforma e cria forma € intensificado em As banhistas, livro que, desde o titulo,
como se percebe, faz da visdo sua voz. Os poemas, capturados pela vista de modo mais frequente
gue na obra anterior, delimitam um percurso mais nitido de inscricdo do olho sobre a prépria
paisagem. Olho estilo, paisagem pergaminho, por exemplo. A retina, imagem projetada no olho,
produz uma zona de indiferenciacdo que mantém o limiar arte / mundo, ao passo que de certaforma
o dissolve: exemplo e destaque sdo as “Agulhas de amianto” inspiradas em fotografias de Luciana
Whitaker: “(num corredor de majolica, Maya — suprema— / maneja as suas / agulhas de / amianto)”
(“4. Ceci n’est pas un allegro”, p. 58). O total-aberto € como regra, manifestacéo de arte, inclusive
guando ndo € peca artistica; uma cena cotidiana, agora, ganha o ar da pintura, como no caso da
placa “Perd&o / ndo ha vagas” na porta do Hotel Inglaterra, “pintura” que se limita com o fato do
suicidio do poeta Serguiei lessienin (1895-1925), ocorrido naquele Hotel. Essa aparente fusdo entre

8 «[..] o quese V& aindaque adistancia, parece vos tocar por um contato capturador, quando a maneira de ver é um

tipo de toque, quando ver é um contato a distancia”.
®  “um contato ativo, isso que ainda hé de iniciativa e de ag&o em um tocar verdadeiro, mas [ao qual] o olhar é
arrastado, absorvido em um movimento imével e um fundo sem profundeza. 1sso que nos é dado por um contato a
distancia é a imagem, e a fascinagdo é a paixao da imagem”.
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arte e readlidade é, antes, um absorver da readlidade pela arte. No poema que intitula o livro, as
banhistas sdo imagens da obra de Cézanne ou de Lorca; as banhistas “reais” que aparecem Sao
apreciadas como pinturas: pinturas porque dentro do poema. A Ultima banhista, talvez a que estgja
no centro do siléncio que inicia 0 poema, é “ela / que ndo esta natela: [...] cola o teu ouvido ao
dela: escutaras o ruido do mar / como eu neste instante / nailha de paguetd/ ou na/ ilha de ptix”
(“As banhistas”, VI, p. 25). llha de ptix: situada no espaco literario.

A imagem, como espaco do ver, do visto e do a ver (no duplo sentido da expressdo, como
futuro, probabilidade) percorre toda a poesia de Carlito Azevedo. Espaco que privilegia o aflor da
pele, a profundidade feita como artificio de esthésis. Os padrdes de imagem relatados a partir de As
banhistas recorrem em rearranjo nos livros seguintes, Sob a noite fisica e Vlersos de circunstancia; o
poema € permanéncia, € reforma: “mundo espesso como uma / vaca negra sobre fundo rosa” (“Vaca
negra sobre fundo rosa”, in: AZEVEDO, 2010, p. 11); outro caso: “nos muros / da rosario / o
rascante / meio-dia/ reconstréi / esgarcados / ex-cartazes / rasgados / nas paredes / dalampadia/ os
rasgoes / de ex-cartazes / esgarcados / desconstroem / o rascante / meio-dia” (“Avenida Rio Branco:
afluentes”, in: AZEVEDO, 1997, p. 36). No exemplo anterior, as sequéncias iniciadas por “nos
muros” e “nas paredes” sdo dois poemas (e partes do mesmo poema, marcadas por “a” e “b”)
impressos lado a lado, fazendo pensar em uma exploracéo do espaco da pagina que transforma o
sutil em signo de poesia.

Cinema

Em Monodrama, 0s poemas assumem a narrativa como atuagdo. Oscilam entre a métrica e a
sintaxe do verso e da prosa, sendo sempre poemas. Usam 0 espago em branco como signo que se
desdobra ndo no excessivo, mas no rarefeito: ha paginas com duas estrofes, uma no topo da pégina
e outra na base. O recorte, o fragmento sdo contiguos a uma cadeia ndo linear de personagens que se
relacionam em planos distintos: convivem, ndo se entendem, amam-se, n&o se veem; modo gera,
S80 estrangeiros étnicos ou civis, quadros que formam uma sociedade estrangeira a si propria; néo
ha protagonistas, apesar de um deles aparecer em varios poemas. 0 anjo boxeador, caracterizado
pelo talvez: talvez sgja mugulmano, talvez terrorista, talvez artista, talvez anjo exterminador em
caricatura ou estampa. Essa soma de cenarios, alias, € nomeada como “monodrama”: “melodrama
[ peca musicada, acompanhada de melodia] escrito para um unico personagem” (HOUAISS, 1999, p.
1952). Canto mondlogo, portanto.

Canto mondlogo em que se apdem e se opdem vozes dispares, mas que sao também a mesma
voz: assim como Ricardo Reis ou Alvaro de Campos sdo a fissura, ou mais que isso, a fratura
articulada de uma Unica voz poética convencionalmente chamada Fernando Pessoa. O livro de
Carlito publicado em 2009 é poesia narrativa sem ser épica (ou apenas se for outra épica); € lirica,
mas também narra; € verso e prosa; € teatro em que a imagem apenas as vezes € motivada por
conflito de falas. com mais frequéncia, pela montagem de fragmentos ou falas fragmentadas. Ha
varias formas de tentar caracterizar esse livro. Uma delas é até Versos de circunstancia, aimagem,
em modulagbes nuancadas, se aimenta do movimento, rapido ou lento, ou efémero; com
Monodrama, 0 movimento se insurge contra imagem sem domina-|1a; isso monta uma tensdo que se
instala no todo do livro, e sua extensdo também passa a ser uma duragdo. As outras maneiras de
caracterizar Monodrama circulam pelos atributos apresentados acima neste parégrafo e no anterior.
Outra forma: poesia que se desdobra em ruidos de babel e em siléncios. Em coisas que fisicamente
nao pertencem a seu texto, em coisas que ndo estdo nela.

A afirmagdo dessa poesia também se deposita, assim, naquilo que elatraz sem conter: naguilo
gue arigor ndo ela é, no fato de se perder por caminhos que levem a suspenséo do cotidiano e da
[6gica, caminhos que a poesia sempre alcangou e que sempre, sendo poesia, corre o risco de ndo
alcancar. Poesia que € poesia porque € outra coisa: “La imagen poética es la otredad” (PAZ, 2005, p.
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261). O que ela €? E poesia, prosa, testro, conto, romance, literatura sem género e aém. Por
exemplo, outra coisa. E coisa feita de linguagem: movimento, quebras, personagens. Mundo
encapsulado dentro do mundo e independente dele: desdobramento. Acontecimento, verdade da
obra de arte, ponto de encontro entre o artefato e 0 que ele ndo aparenta conter como objeto; lastro e
rastro da imagem; composto conflituoso de mundo (imagem de interioridade) e terra (imagem de
exterioridade), nos termos de Heidegger:
No quadro de Van Gogh, acontece a verdade. 1sso ndo quer dizer que algo que esta ai
diante sgja representado com justeza, mas sim que no tornar-se manifesto do
ser-apetrecho do apetrecho sapato, o ente na totalidade, mundo e terra, no seu
conflito reciproco, conseguem alcancar a desocultacéo (HEIDEGGER, 2008, p. 44).

Otredad, a poesia, na medida em que se faz como refazer, admite ou convive com o ato critico
(crise, andlise) de rasuré-la com o uso de outro nome gue possa ser concedido a ela mesmo um
nome qualquer, que marque sua semelhanca e sua diferenga com outros seres. A poesia de
Monodrama, sendo 0 que ndo € e sendo movimento, montagem, articulacdo do fragmento,
personificacdo, imagem, essa poesia € também “cinema”:

Como um filme que necessita de 24 quadros por segundo para que a imagem
apresentada se mantenha integra na tela e & nossa vista, talvez o ser humano sga
uma aceleradissima repeticdo de s mesmo que se sustenta em seu espetaculo e
visibilidade numa propor¢do de 100 quadros por bilionésimo de segundo. De modo
gue, por exemplo, aquele jovem que esta entrando pelas portas da discoteca com um
colete de explosivos sob o puléver negro continue pacificamente a ser aquele jovem
gue esta entrando pelas portas da discoteca com um colete de explosivos sob 0
puléver negro, e aguela pdida garconete atras do balcdo de um café do aeroporto
aguardando apreensiva a aproximacdo da mae de seu namorado que se atrapalhatoda
com a bolsa de onde retira uma pistola de nove milimetros, tudo de forma integra e
ininterrupta. Ou quase. Pois assim como a diferenca ou sabotagem em um Unico
fotograma entre os 24 que deslizam divertidos ou solenes por toda a extensdo de seu
misero segundo cinematografico ndo chegaria a alterar aimagem que vemos ha tela,
dada a precariedade do poder de percepcéo de diferencas de nosso humano olhar, a
possivel metamorfose daquele jovem de pulbver negro explodindo dentro da
discoteca, ou da pdida garconete atras do balcdo com o peito perfurado por umabala
9 milimetros, e mesmo considerando-se a possibilidade de uma metamorfose
extremamente esdrixula como em boi, tapir ou bebé Radinbranath Tagore, desde que
limitada a um Unico quadro entre os 100 daguele bilionésimo de segundo, ndo seria
captada por nosso precério sistema retiniano, e so lograriamos perceber de fato a
fenomenal e invejavel continuidade do puléver negro do jovem entre os destrogos de
discoteca e gente recolhidos pela policia e transportados para a calcada cheia de
vento e do piercing sobre o labio da pélida gargonete caida por detrés do balcéo
sobre uma pogazinha de sangue. Num concerto em homenagem a Witold
Lutoslawski, contudo, o anjo boxeador logrou perceber diversas metamorfoses da
pianista Martha Argerich em cervo negro, dia de inverno, borra de vinho, chuva de
ouro e outros prodigios incontaveis, metamorfoses essas que, entretanto, ndo
chegaram a durar nem um bilionésimo de nanossegundo, 0 que permitiu que para 0s
outros espectadores aquela bela criatura de longos cabel os ao piano continuasse a ser
durante todo o transcorrer do ocorrido espetédculo a renomada pianista argentina
Martha Argerich ( “As metamorfoses”. In: AZEVEDO, 2009, p. 53-54).

De que modo ou modos a poesia desse livro é também um cinema? Etimologicamente,
“cinema’ é uma reducao de “cinematografo” (aparelho projetor de sequéncias de imagens), e vem
do grego kinema,atos,“movimento, danga, pantomima’, que por sua vez vem de kinésiseds,
“movimento, agitacdo politica’. O movimento, olhar reconstrutor de paisagem e feicao narrativa,
resulta, em Monodrama, no exercicio de um “cinema’: dentro do hoje, esse “cinema’ inventa o
impulso de desdobramento da literatura naquilo que ela ndo é, mas que, de certa maneira, ea
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contém. Walter Benjamin definiu o cinema como linguagem do corte e da montagem, préxima das
vanguardas europeias,; “O Dadaismo tentou produzir através da pintura (ou da literatura) os efeitos
gue o publico procura hoje no cinema’ (BENJAMIN, 1994, p. 191). Dessa maneira, haveria um
ponto comum entre a arte de vanguarda dadaista e o cinema: o impacto sensorial, produtor da
“distracdo” experimentada pela “mudanca de lugares e de angulos, que golpeiam intermitentemente
0 espectador” (BENJAMIN, 1994, p. 192). O Dadaismo “mantinha o choque fisico embalado no
choque moral [a indignacgéo publica]; o cinema o libertou desse involucro” (BENJAMIN, 1994, p.
192). Podemos afirmar que o cinema despista a contemplacéo, ao contrario do quadro dadaista, que
pressiona o espectador a realiza-la. O “cinema’ especial de Carlito Azevedo retoma o choque e 0
impacto de contemplagéo provocado pelo “cinema’ dadaista e o redimensiona.

A critica sobrevive ap enunciar a literatura como poema ou cinema, sem gue aquela o seia,
afinal. A proposta do conceito de “cinema’ em Carlito Azevedo é declaradamente instavel, e talvez
SO viva durante o0 tempo necessario para sua enunciagdo. Demonstra quem sabe a ainda viabilidade
da critica como atividade que nuncadomina a arte, aqual, em fim de contas, motiva-lhe.

Consider acOes finais (de passagem)

Este texto foi um modo de intervir na obra de Carlito Azevedo, de inscrever nela um rastro
que, entretanto, logo se apaga; o rastro € o conceito de “cinema”, ponto de articulacdo dos dados
deste trabalho. O “cinema” é que € poesia configura um olhar critico que tenta deslocar a obra e
deslocar a si préprio: gesto de sobrevivéncia. Como pressuposto a esse gesto, deve ser lembrado
que ler um poeta é ter um tipo de conversa com sua poesia. E pressionar essa obra e ser pressionado
por ela. Conversa tensa, intensamente gesticulada: ao fim da qual (caso termine) um se transforma
no interlocutor, sendo também outro s mesmo. Talvez, em casos como esse, a leitura de poesia
resulte em um equilibrio: nem poesia nem leitor avancam; a conversa, entretanto, lhes da um novo
lugar.

O leitor, ressalte-se, € quem se desloca mais e acaba levando a poesia consigo (ainda que ela
possa teimar em voltar ao ponto em gue se situava antes da conversa). O movimento da leitura, em
todo caso, € solicitado pelo movimento interno do poema. A conversa ndo tem fim, tem interrupcéo:
sempre por parte do leitor, e a interrupcdo pode ser temporéaria ou definitiva. Com frequéncia, tal a
intensidade desse didlogo, ainterrupcdo se torna parte do processo de ler. A interrupcdo, nesse caso,
€ um por-se a distancia, encontrar outro ponto de observacdo, renomear a poesia: especialmente
guando se percebe que o novo nome inventado pelo leitor dird o que puder a partir do desnivel
instalado entre esse préprio nome e 0s nomes de antes.
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