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Resumo:  

 

A emergência de visibilizar autoras esquecidas pelo violento controle social e por uma ditadura de  
acomodação e conservadorismo, empurram, para as margens, autores e autoras cuja obra não circula,  
inviabilizando o simples conhecimento do autor como estudos aprofundados. A década de 40 em  
Portugal agiu criminosamente contra autores e autoras em dissonância com o modelo praticado e  
defendido. Nesse universo, recortamos a escritora Maria Archer, vítima de dupla discriminação como  
mulher e como escritora que denunciava a própria situação da mulher. A audácia de afrontar valores  
cristalizados resultou na proibição dos seus livros e posterior exílio para o Brasil, de onde só saiu já  
doente, para morrer em Portugal em 24 de janeiro de 1982, pobre e esquecida. Maria Archer, embora  
portuguesa de nascimento (1899) viveu parte de sua vida na África: Angola, Moçambique, Guiné  
Bissau. Em 1977 conseguiu, afinal, retornar, porém não logrou resgatar a vida adiada, roubada pela  
intolerância e pelo atraso da ditadura salazarista. Sua escrita permanece ignorada, invisível, sem o  
necessário encontro com o leitor. Recentemente, houve tímida publicação de título da autora: acanhada  
para quem escreveu tanto, mas louvável iniciativa. Publicar estudos sobre a obra de Maria Archer  
como de outras autoras igualmente “varridas para debaixo do tapete” do policiamento ideológico é o  
objetivo do trabalho que desenvolvo, sempre questionando a noção de cânone como forma de  
manutenção do poder e banimento de quem o ameaça.  

 

Palavras-chave: cânone, mulher, literatura portuguesa.  
 
 
 

 

Quando publicou, em 1938, o Roteiro do mundo português, Maria Archer (1899-1982)  
realiza um texto com qualidades didáticas, dirigindo-se a hipotéticos alunos, a quem chama “meus  

amigos”. O livro narra a conquista das terras de África, que a autora nomeia “continuidade da nossa  

terra”. Tendo vivido por catorze anos naquele continente, Archer conheceu as cinco ex-colônias  

africanas e fala com entusiasmo dos países que conheceu. Imbuída do fervor colonialista, a  

princípio, a autora enuncia do lugar do colonizador, contando História, comentando hábitos e  

costumes, referindo-se sempre aos africanos como “indígenas”, utilizando o plural majestático nós,  

incorporando o espírito das conquistas que considera legítimo, conforme afirma ao final do livro:  

As nossas oito colônias são tesouro tamanho que provoca a inveja, e a cobiça,  

de muitos povos.  

Aqui lhes contei como as descobrimos, como as conquistamos,como as  

colonizamos, e o que valem, hoje, pelo trabalho dos portugueses, e o que são, hoje,  

como força moderna e civilização. Civilizar as colônias é a única justificação da sua  

conquista.  

O nosso império colonial pertence-NOS (grifo nosso) por herança, como Nos  

pertence o NOSSO chão europeu. Foi-NOS, como este, legado pelos nossos  

maiores_navegadores, conquistadores, missionários_que, por mares nunca d’antes  

navegados, correram todos os horizontes, visitaram inúmeros povos bárbaros, e  

descobriram o contorno físico da Terra (p.260).  
 

 

A citação é elucidativa da mente colonialista de Maria Archer quando da redação do texto e  
ainda permanece na segunda edição dele, dez anos depois, considerando-se a coproprietária de um  

mundo além-mar. Terras que aprendeu a amar. 
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Não despertara ainda a jornalista combativa para as causas das pessoas subalternizadas, dentre  
as quais se pode incluir, sem susto, a figura feminina e extensivamente, ela própria, Maria Archer.  

Provar do conservadorismo, do policiamento ideológico e da repressão violenta contra o livre  

pensamento encarregou-se de promover uma revisão nas convicções da autora. Amiga e admiradora  

do sociólogo pernambucano Gilberto Freyre, Archer acreditava no Mundo que o português criou  

(título da obra de Freyre).  

A convicção de que o império colonialista portuguesas fundava-se em bases humanísticas,  

cristãs e não podemos afirmar “democráticas” pelo absurdo da colocação, a autora, como tantos  

outros que pensaram a cultura portuguesa, equivocou-se, durante um tempo, no ufanismo  

nacionalista, que não tardou em desvanecer-se faces às injustiças, perseguições e violências a que  

assistiu e de que também foi vítima.  

Archer deixou-se embalar por esses nobres ideais, tendo em mente a afeição que cultivou pela  

África, fruto dos anos que ali viveu, na condição de metropolitana. Situação confortável que lhe não  

ofereceu, provavelmente, o contato com os danosos efeitos do colonialismo. O aguilhão da ditadura  

vai acuá-la e surpreendê-la na censura à literatura que produzia, sob a violenta forma de invasão de  

domicílio, sequestro dos manuscritos e, o exílio como tentativa de silenciamento daquela mulher  

audaciosa que afrontava a dinâmica do Estado Novo instaurado em Portugal nos anos 30.  

O policiamento ideológico então vigente não admitia insubordinações ou exposições  

públicas de desagrado contra o regime. Archer usava audaciosa e corajosamente sua escrita contra as  

injustiças a que assistia e , sobretudo, exortava a mulher portuguesa a uma tomada de atitude menos  

submissa e mais participativa, além de tratar, quer na ficção, quer na atividade jornalística, de  

“excluídas” como moças de vida sexual livre, viúvas e divorciadas como, aliás, era a própria autora,  

após uma década de matrimonio.  

No Brasil, para onde veio após grandes restrições à literatura que produzia e diante mesmo  

da impossibilidade de continuar vivendo em Portugal, já que sobrevivia da escrita, a jornalista  

prosseguiu publicando em periódicos brasileiros bem como em publicações voltadas ao exilado  

português, geralmente expulso pelo regime, como ela.  

Atuou também como palestrante em eventos e participava de rodas debates sempre em  

defesa de um ideal democrático e, principalmente, da valorização da mulher como cidadã produtiva  

no cenário português, como no brasileiro e africano.  

As crônicas atestam essa luta titânica contra a superficialidade e a coqueterie de mulheres  

que deviam um trabalho útil à sociedade mas, entretanto, empenhavam-se, quase que exclusivamente,  

na caça de um marido rico. As mulheres paulistanas e brasileiras em geral, também foram alvo de  

críticas ferrenhas que escondiam o aconselhamento, a advertência, contra a manipulação sofrida por  

umas incautas ou no vício da malandragem financiada por uma instituição fragilizada como o  

casamento. O texto a seguir diz bem da mentalidade carreirista de algumas mulheres retratadas pela  

autora: “Hei de tratar da pele, das unhas, e das sobrancelhas, ela ia pensando.O vestido vai-me bem, o  

laço da cinta tem muito chic. Se eu arranjasse ao menos um capitão...” (Uma Mulher como as  

outras, 1938, p. 243).  

O discurso da personagem da novela “Uma mulher como as outras” é sintomático da larga  

utilização de recursos, com vistas a seduzir um partido razoável para, com ele, garantir a  

sobrevivência. Note-se que ela não quer um soldado, um sargento, ou um tenente, graduações mais  

baixas. O desejo enfoca um capitão, no mínimo, como garantia, certamente, de um futuro sem sustos  

nem trabalhos. Enfatize-se que o título da novela é bastante abrangente: uma mulher como as outras  

não é especialmente diferente, mas é daquele tipo de mulher que se encontram/encontravam aos  

milhares: uma pessoa cujo destino estabeleceu, à nascença, como um apêndice de alguém que a  

alimentaria e abrigaria, pela participação na cama, nem sempre tão assídua, pela procriação e,  

sobretudo, pela instituição familiar, preservada apesar de.  
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Sobre o papel da mulher na economia, de ponto de vista da família tradicional é elucidativa de  
Anne-Marie Devreux no Dicionário Crítico do Feminismo:  

Ora, a contribuição das mulheres para a produção econômica e sua presença no mercado de  

trabalho constituem precisamente desvios em relação à norma da repartição entre o papel  
“instrumental” masculino do pai, provedor da renda da família e encarregado das relações  
desta com a sociedade, e o papel “expressivo” feminino da esposa-mãe que se consagra à  
vida doméstica e aos cuidados das pessoas, exercendo sua função afetiva no âmbito da  
família. A partir de sua especialização exclusiva em matéria de reprodução, toda dimensão  
econômica seria excluída da família (2009:97).  

Conclui-se daí que a crítica encetada pela escola realista no século XIX contra a  

educação burguesa que preparava adornos humanos e não cidadãs participativas, ainda não alcançou  

boa parcela da sociedade, não obstante a luta e os avanços conquistados pelas mulheres. Impõe-se  

aqui constatar que as heroínas de Maria Archer enquadram-se perfeitamente no papel prescrito para  

elas e nada estranha estarem preocupadas com a segurança e a promessa de um futuro amparado  

financeira e afetivamente.  

Embora o casamento acene com a possibilidade de garantia do futuro, a viuvez ou o divórcio  

podia/pode sempre arruinar esse sonho. A hipótese aqui aventada tem, no texto abaixo, comprovação  

sobeja:  

O ânimo alvoroçava-se-me para os homens de categoria, os sócios da casa ou os  

clientes importantes. A desgraça desmoralizara-m e ao ponto de me ser indiferente  

que a honorabilidade de um casamento ou uma instalação de amante teúda e  

mateúda com luxo recompensasse o meu amor. Só me firmava no propósito de  

exigir do homem que me cortejasse a proteção econômica a que tem uma esposa  

(Nada lhe será perdoado, Lisboa, 1952, p. 280).  

 

Trata-se de uma viúva que, sentindo-se livre, tentou refazer a vida, mas a família do ex-marido  
tomou-lhe até o resto de dignidade, como ela mesma afirma. Caiu tão baixo que já não desejava um  

esposo. A penúria a que foi relegada pelos impiedosos parentes do marido empurrou-a para vala  

comum das mulheres que se vendem, pouco diferindo das outras que frequentam as casas de  

prostituição. Para estas, a diferença está na variedade de parceiros e no caráter acidental das relações.  

As teúdas e manteúdas ficam à disposição de um provedor, para a prestação dos mesmos “serviços”,  

que a personagem de Archer chama de amor.  

Sobre a troca sexo versus bens materiais, lê-se a ponderação de Tabet (1987), comentada por  

Gail Pheterson:  

 

A troca de serviços sexuais por uma compensação financeira ou material pode ser  
caracterizada como prostituição, mas também pode estar presente em relações  

como namoros ou o casamento. A existência de um continuum nos intercâmbios  

econômicos e sexuais entre mulheres e homens é um traço recorrente da  

organização social em distintas culturas e ao longo da história (2009:203).  

 

Depreende-se, pois, que os relacionamentos baseados na troca, em pouco diferem. Assim, as  
heroínas da escritora Maria Archer circulam entre o consentido e o proibido, como é o caso das  

personagens de Aristocratas, romance autobiográfico que a indispôs com a família que ali se viu  

representada.  

Mas nem só de militância feminista nutriu-se a pena da escritora. A situação política de  

Portugal preocupava a exilada e a um grupo ao qual se uniu para contestar a administração do país de  

onde se exilou. Segundo a pesquisadora Elisabeth Batista, 
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Nas duas décadas que aqui viveu produziu artigos que contribuíram vivamente para a  
composição do movimento de resistência ao regime conservador e autoritário vigente em  
Portugal. Nasce dessa iniciativa conjunta com vários exilados portugueses o órgão de  
imprensa Portugal Democrático (1955-1974), que pretendia divulgar a situação que se  
vivia em Portugal e seria a concretização da aspiração de se constituir um grupo de  
anti-salazaristas a partir do exílio (2008:297).  

Desterritorializada, a autora nunca saiu de fato de Portugal. No exílio brasileiro vivia de olhos  

e atenção voltados para a pátria-além. O desejo do retorno jamais a abandonou e recrudesceu após a  

Revolução dos Cravos que derrubou o salazarismo que tanto a autora combateu.  

O desejo de rever Portugal, entretanto, só se realizou no final da década de 70, quando, doente  

e esquecida Maria Archer retornou à pátria. Ali não a aguardava o reconhecimento a que fazia jus  

pelos serviços prestados na divulgação da cultura portuguesa e mais que merecidos em recompensa  

pela vida roubada, ao ser exilada em um país que, para o cúmulo da coincidência também viveu uma  

ditadura: entre Cila e Caríbdis.  

Entre a censura e a negação do aplauso, a escrita de Maria Archer esteve longuíssimos anos  

empenhada nas causas redentoras do homem. Defendendo a autonomia feminina, reivindicando  

liberdade de imprensa, lutando contra os duros regimes ditatoriais Maria Archer inscreveu seu nome  

nas literaturas lusofalantes e nenhuma tentativa de invisibilização calará a sua VOZ.  
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