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As cousas são o único sentido íntimo das cousas-
metáfora e antropomorfização em Alberto Caeiro e Friedrich

Nietzsche

Bárbara Almeida Portoi (UFRN)

Resumo:

A filosofia de Friedrich Nietzsche representa uma ruptura com o pensamento racionalista e a linguagem
conceitual usada para exprimi-lo. Para Nietzsche toda palavra é uma metáfora, na medida em que não há
continuidade entre os objetos e as palavras que os designam, e ao tentar explicar o mundo por meio de
conceitos, o homem acaba igualando aquilo que é diferente e, assim, produzindo ilusões de conhecimento.
Esta visão encontra paralelo na poesia de Alberto Caeiro. O poeta propunha um olhar para a natureza que
não buscasse nela uma essência ou sentido íntimo, e que não lhe atribuísse qualidades que ela não possui.
Este trabalho visa fazer uma leitura de alguns poemas de Caeiro, à luz do pensamento de Nietzsche,
investigando como ambos assinalam a antropomorfização imposta à natureza através da linguagem.
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Introdução
Desde os primórdios da filosofia, quando buscou abandonar o mito e usar a razão na

tentativa de compreender a realidade que a ele se apresentava, o homem se pergunta sobre o papel
da linguagem neste processo de conhecimento do mundo. A maioria dos filósofos gregos
descreveram-na como um sistema de representação, lugar de mimese. As palavras designavam as
coisas que existiam no mundo. Depois de Platão, acreditava-se que uma palavra seria a
representação de algo que existe no mundo sensível, objetivo, que por sua vez, seria uma cópia de
uma ideia existente em um plano intangível ao qual não temos acesso direto. A linguagem e o
mundo que ela representa, as palavras e as coisas, teriam portanto uma relação de identidade
indireta porém estável, e os seres humanos só compreenderiam o mundo e chegariam à verdade por
intermédio da razão e da linguagem (PESSANHA,1986. p.59). O papel da linguagem seria
representar conceitos e ideias, e ao homem caberia apreender os conceitos para poder aplicá-los à
realidade. No século V a.C. sofistas como Górgias e Protágoras, mestres da retórica, chegaram a
questionar esta suposta vocação representativa da linguagem, dando ênfase à sua função persuasiva
e criativa. No entanto, depois de Platão, estes filósofos foram rejeitados pela tradição como
charlatães e o termo “sofista” assumiu inclusive uma conotação negativa. No século XVII, René
Descartes, pai do racionalismo e precursor do idealismo, que via no pensamento a única fonte
confiável se conhecimento, afirmava que a razão era “o poder de bem julgar e distinguir o que é
verdadeiro do falso.” (DESCARTES, 1637, apud JAPIASSÚ, 1986, p. 104)

Somente no século XIX, vozes que questionavam o suposto conhecimento do homem acerca
da realidade objetiva, da existência de uma essência imutável das coisas, e, por conseguinte, a
capacidade da linguagem de existir como um sistema de representação satisfatório deste mundo,
começaram a ser ouvidas.

Uma das primeiras e mais contundentes críticas ao emprego tradicional da razão e ao
objetivismo da linguagem veio de Nietzsche. No ensaio intitulado Verdade e mentira no sentido
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extramoral1, o filósofo criticou de forma radical a metafísica e o conhecimento intelectual que para
ele seria altamente antropomorfizado, e sugeriu uma revisão da história do pensamento para que o
homem pudesse perceber a ilusão do conhecimento e libertar-se das restrições da razão. Nietzsche
descreve a pretensão do conhecimento intelectual como uma “névoa que cega o olhar e os sentidos
dos homens” (2001b, p.8).

No campo da poesia, já no século XX, uma voz que mostrava afinidades com o
pensamento antimetafísico de Nietzsche foi a de Alberto Caeiro, heterônimo de Fernando Pessoa. A
poesia de Caeiro expressava uma busca pela experiência direta com a natureza, sem o intermédio da
razão, dos sentimentos ou mesmo da linguagem. Caeiro almejava “encostar as palavras à ideia/ E
não precisar de um corredor/ Do pensamento para as palavras.” (PESSOA, 2005, p.72). Para ele,
retomando a metáfora da cegueira de Nietzsche, “pensar é estar doente dos olhos” (PESSOA, 2006,
p. 39).

Nietzsche e a crítica à linguagem conceitual

Para Nietzsche o suposto conhecimento acumulado pelos homens, principalmente aquele
obtido através da razão, não é verdadeiro ou factual, mas inventado, fictício. É resultado da
fragilidade do homem frente ao caos da natureza e de sua necessidade de sobrevivência e
convivência com outros homens. Na tentativa de imprimir ordem ao mundo caótico onde se sente
perdido, o homem inventa não só Deus, mas a linguagem e os conceitos. Nietzsche desconstrói a
ideia de que o intelecto é que daria ao homem um lugar privilegiado entre os demais seres,
argumentando que este mesmo intelecto seria somente um “meio de conservação dos indivíduos
mais fracos e menos robustos...” (NIETZSCHE, 2001b, p.8) que não dispõem de outros meios para
lutar por sua existência. Assim, o homem “desenvolve o essencial de suas forças na dissimulação”
(NIETZSCHE, 2001b, p.9), criando conceitos que aplica ao mundo para tentar compreendê-lo. Para
poder operar num mundo extremamente e essencialmente variado e incoerente, abandona o que há
de particular e único em diferentes objetos e busca o que seria sua “essência”, o denominador
comum entre este objeto e seus semelhantes. Em outras palavras, o homem iguala coisas que
diferentes dentro de um mesmo conceito:

Assim como é evidente que uma folha não é nunca completamente idêntica à outra,
é também bastante evidente que o conceito de folha foi formado a partir do
abandono arbitrário destas características particulares e do esquecimento daquilo
que diferencia um objeto do outro. O conceito faz nascer a ideia de que haveria, na
natureza, independentemente das folhas particulares, algo como a “folha” , algo
como uma forma primordial, segundo a qual todas as folhas teriam sido tecidas.
(2001b, p.12).

A invenção de conceitos busca enquadrar os objetos do mundo dentro de categorias,
definindo o que cada um deles é e não é. Surge, então, o verdadeiro, e com ele, o falso:

Aquilo que [...] deve ser verdade é então fixado, quer dizer, é descoberta uma
designação uniformemente válida e obrigatória das coisas, e a legislação da
linguagem vai agora fornecer também as primeiras leis da verdade, pois nesta
ocasião, e pela primeira vez, aparece uma oposição entre verdade e mentira.
(NIETZSCHE, 2001b, p.17).

Ou seja, os conceitos foram inventados e propagados de uma forma que leva os homens a
esquecer que estão lidando com convenções, e não com fatos. Isto pode até ficar mais claro quando

1 Este texto de Nietzsche aparece, em algumas outras publicações, traduzido como “Sobre a verdade e a mentira no
sentido extramoral”,  ou “Sobre verdade e mentira no sentido extra-moral”. Para o presente trabalho, utilizei a tradução
de Noéli Correia de Melo Sobrinho, publicada na revista Comum, da Faculdade Helio Alonso, Rio de Janeiro, em 2001.
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falamos de abstrações como “bom” ou “belo”, hoje em dia aceitos como convenções, mas Nietzsche
considera que mesmo termos como “folha”, ou “animal”, são metáforas. A metáfora, para Nietzsche
seria uma denominação arbitrária, que não possui uma relação de identidade ou continuidade com a
coisa que denomina. Logo, todas as palavras são essencialmente metáforas, visto que nenhuma
possui relação direta com os objetos que ela denomina, e a língua seria em grande parte um
conjunto de metáforas consolidadas, legitimadas, cristalizadas.

O poder da linguagem e a criação do sujeito

Se o homem criou ilusões de verdade acerca do mundo, também cria a ilusão do sujeito uno:
aquele portador de uma identidade fixa, de uma essência que lhe serve de base. A linguagem que
forja conceitos também “cria” o sujeito e não há limites para essa criação. Subjetividades podem ser
criadas, recriadas, destruídas e mesmo multiplicadas. Em outras palavras, se o sujeito não é a base
do ser, mas sim uma construção, ele não precisa ser único (já que não reflete uma essência una) nem
coerente (já que não reflete uma essência imutável.)

É impossível para um leitor contemporâneo de língua portuguesa falar na criação de
subjetividades, do sujeito como invenção, e no papel da linguagem nessa invenção sem pensar em
Fernando Pessoa. O poeta português, ao criar diversos heterônimos jogou com a infinita
possibilidade criadora da linguagem. Além disso, em sua obra ortônima, Pessoa tratava
frequentemente de sua necessidade de multiplicar-se; da impossibilidade de, enquanto poeta, ser um
só. Em um poema datado de 1932, Pessoa sintetiza sua visão:

Eu sou uma antologia.
´Screvo tão diversamente
Que, pouca ou muita a valia
Dos poemas, ninguém diria
Que o poeta é um somente.

Assim deve ser – qualquer,
Enfim, porque já o seja –
Pode ser um, porque o é.
O poeta deve ser
Mais do que um, para poder.

Depois para si o poeta
Deve ser poeta também.
Se não tem a completa
Diversidade
Não é poeta, é só alguém...

Eu, graças a Deus, não tenho
Nenhuma individualidade.
Sou como o mundo.
(2009, p. 137).

O poeta, para sê-lo, precisa ser mais que um. Precisa multiplicar-se. Deve ser, lembrando o
poema  “Autopsicografia”, do mesmo autor, um “fingidor”. O poeta é aquele que se não só toma
conhecimento de sua multiplicidade, mas ativamente multiplica-se, que experimenta possibilidades,
que explora limites e brinca com significados. Ao contrário dos alguéns, cria suas identidades em
constante devir, o que vai além do simples e definitivo “ser”. Ele impõe-se ao mundo.

A dissimulação denunciada por Nietzsche toma aqui outro sentido: a libertação do homem
das amarras do pensamento racional e da linguagem conceitual. A linguagem, artifício normalmente
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usado para propagar os conceitos, as supostas verdades e mentiras, pode ser usada para justamente
subverter esse sistema. O homem toma conhecimento do potencial criativo da linguagem e em vez
de simplesmente reproduzir o que já foi dito e pensado, cria, inventa, inclusive a si mesmo.

Isto parece ser, para Nietzsche, a arte: o lugar de redenção da mentira. Onde a dissimulação
deixa de atuar contra o homem e passa a atuar em favor dele, possibilitando que ele se expanda, se
engrandeça, ao invés de se apequenar. A arte liberta da escravidão dos conceitos e é descrita pelo
filósofo em Crepúsculo dos Ídolos como “o grande estimulante da vida” (2001, p.70).

O poeta-filósofo e o filósofo-poeta

A noção de verdade como fabricação e a consequente negação da unidade do sujeito
permearam não só a obra ortônima de Fernando Pessoa, mas também a de alguns de seus
heterônimos. O heterônimo mais crítico em relação à linguagem foi Alberto Caeiro, criatura mais
distante do pensamento de seu criador. Numa conhecida carta ao editor Casais Monteiro, na qual
relata a gênese dos heterônimos, Pessoa declara ter investido em Alberto Caeiro “todo [s]eu poder
de despersonalização dramática” (2006, p. 178), criando um personagem totalmente diferente de si
próprio, mas que declarava ser seu mestre.

Fernando Pessoa inventou Alberto Caeiro em 1914, mas o personagem/heterônimo Caeiro
nasceu em Lisboa, em 1889.  Passou a maior parte de sua curta vida, 26 anos, no campo. Homem
simples, nunca recebeu instrução formal e escrevia de forma descomplicada, ou, segundo Pessoa, na
carta mencionada acima, “em mau português” (2006, p. 184). Como Nietzsche, Caeiro via a
filosofia com ceticismo, afirmando que “Os filósofos são homens doidos”, (2005, p. 53), e não
entendia como se buscava conhecer a fundo a natureza, decifrar seus mistérios, quando a natureza
não se presta a ser entendida, apenas sentida.

Porém, por mais que criticasse a filosofia e os filósofos, Caeiro acabou sendo um poeta-
filósofo, na medida em que sua poesia espelha sua visão de mundo, seu pensamento. Sua poesia não
é anti-filosófica, como ele a pretendia, mas sim anti-metafísica, anti-conceitual e anti-racionalista.
Nietzsche, por outro lado, era um filósofo-poeta, que diferente da maioria de seus contemporâneos,
recorria ao colorido das metáforas e alegorias para conduzir seu pensamento. Esta opção pelo não-
conceitual faz sentido em um pensador que critica justamente o conhecimento intelectual e a
linguagem científica. De fato, nem Caeiro era um poeta convencional, nem Nietzsche o típico
filósofo do século XIX.

O Argonauta das sensações verdadeiras

Alberto Caeiro foi, segundo ele mesmo, o “Descobridor da Natureza”, o “argonauta das
sensações verdadeiras” (PESSOA, 2005, p.73). Sua ambição maior era experimentar a natureza
através das sensações, sem o intermédio da razão ou mesmo de sentimentos, e expressá-las da
forma mais direta possível, livre de antropomorfismo: “E assim escrevo, querendo sentir a natureza,
nem sequer como um homem, / Mas como quem sente a natureza e mais nada.” (PESSOA, 2005,
p.72).

Em sua poesia Caeiro não só mostrava seu modo simples e direto de ver o mundo como
negava a visão oposta à sua, a que afirmava que havia um sentido oculto nas coisas, uma essência à
qual o homem chegaria através da razão. Para Caeiro, o que nos chega através dos sentidos são as
coisas em si:

O que nós vemos das cousas são as cousas
Por que veríamos nós uma cousa se houvesse outra?
Por que é que ver e ouvir seriam iludirmo-nos
Se ver e ouvir são ver e ouvir?
(PESSOA, 2005, p. 49).
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Mas ainda que uma experiência direta do mundo, sem representação, fosse possível, ela
seria, como escreveu Nietzsche, uma “vivência primitiva, completamente individualizada e única”
(2001, p.14). Para compartilhá-la o poeta precisa do artifício da linguagem. O que pode parecer uma
incongruência- recorrer a um artifício como a linguagem para falar de uma busca pela experiência
não mediada da natureza- é na verdade uma necessidade. Escreveu Caeiro:

Se às vezes falo [da Natureza] como um ente
É que para falar dela preciso usar a linguagem dos homens
Que dá personalidade às cousas,
E impõe nome às cousas.
(PESSOA, 2005, p.52).

Aqui novamente Nietzsche e Caeiro se encontram. O problema para Caeiro, é que a
linguagem dos homens reveste as coisas de atributos humanos que elas não têm. Ao dar
personalidade à natureza o que o homem faz é falar de si próprio. Nietzsche, antes de Caeiro, já
criticava o conhecimento científico/racional, (e, portanto a linguagem que se propunha a espelhá-
lo), apontando para seu antropomorfismo.

Mesmo Alberto Caeiro, auto-intitulado “único poeta da natureza” acaba atribuindo a essa
natureza significados artificiais. Isso causa ao poeta grande incômodo, mas ele se perdoa e se
justifica:

Se às vezes digo que as flores sorriem
E se eu disser que os rios cantam,
Não é porque eu julgue que há sorrisos nas flores
E cantos no correr dos rios...

É porque assim faço mais sentir aos homens falsos
A existência verdadeiramente real das flores e dos rios.

Porque escrevo para eles me lerem sacrifico-me às vezes
À sua estupidez de sentidos...
Não concordo comigo, mas absolvo-me,

Porque não me aceito a sério,
Porque só sou essa cousa odiosa, um intérprete da Natureza,
Porque há homens que não percebem a sua linguagem,
Por ela não ser linguagem nenhuma.
(PESSOA, 2005, p. 56)

Para libertar o homem, Nietzsche propõe uma revisão da história do conhecimento para
percebermos nele suas limitações (é ilusório e antropomorfizado) e suas razões de ser (necessidade
de sobrevivência). Como Nietzsche, Caeiro também propõe um questionamento do conhecimento
adquirido; mais ainda, um desaprender, um retorno a uma simplicidade perdida, um estado quase
selvagem:

Procuro despir-me do que aprendi,
Procuro esquecer-me do modo de lembrar que me ensinaram,
E raspar a tinta com que me pintaram os sentidos,
Desencaixotar as minhas emoções verdadeiras,
Desembrulhar-me e ser eu, não Alberto Caeiro,
Mas um animal humano que a Natureza produziu.
(PESSOA, 2005, p.72)
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O homem intuitivo

No fim deste desaprender, que marca a última parte da série de poemas O Guardador de
Rebanhos, Caeiro chega à conclusão de que o que existe no mundo são as coisas, as “partes”, mas
não um “todo”, uma realidade transcendental. Esse todo, o transcendente, bem como o “interno”, o
metafísico, seriam forjados na linguagem, no pensamento racional e no subjetivismo. Nietzsche já
havia chamado atenção para esse problema, a “identidade do não-idêntico” (2001b, p.12), o
agrupamento, em uma mesma categoria, de coisas diferentes, ignorando suas características
particulares e levando em consideração somente o que têm em comum.

Sem procurar a verdade, buscando apenas uma comunhão com a natureza, Caeiro acaba
intuitivamente encontrando o que acredita que a natureza não seja:

Vi que não há Natureza,
Que Natureza não existe,
Que há montes, vales, planícies,
Que há árvores, flores, ervas,
Que há rios e pedras,
Mas que não há um todo a que isso pertença,
Que um conjunto real e verdadeiro
É uma doença das nossas idéias.

A Natureza é partes sem um todo.
Isto é talvez o tal mistério de que falam.

Foi isto o que sem pensar nem parar,
Acertei que devia ser a verdade
Que todos andam a achar e que não acham,
E que só eu, porque a não fui achar, achei.
(PESSOA, 2005, p. 74)

E Nietzsche, em prosa, descreve a descoberta intuitiva de Caeiro: “O homem intuitivo,
estabelecido no seio de uma civilização, retira, como fruto de suas intuições, além da proteção contra a
infelicidade, uma clarificação, um desabrochar e uma redenção transbordantes”. (2001b, p. 21)

No fim, o eu, o tu, o ele, o mundo, somos todos ficção. Estamos todos em constante devir,
em processo de construção, desconstrução e reconstrução de nós mesmos. Nem nossa identidade
nem o conhecimento que temos do mundo é imutável ou inquestionável. Pelo contrário, ambos são
instáveis e inconclusos, abertos a questionamento. E isto, esta falta de sentido a priori que tanto
amedronta o homem racional, que o faz buscar abrigo na ciência como um animal desprotegido, é
motivo de júbilo para homem intuitivo. Como o camponês Caeiro, o homem intuitivo alegra-se com
sua condição e repete: “Bendito seja eu por tudo quanto não sei”. (PESSOA, 2005, p.52)
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