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Resumo:
Propõe-se um estudo sobre  o modo como o escritor articula, em declarações públicas, as reflexões sobre a
leitura, sobre o seu modo de ler e de escrever, ou seja, sobre como escreve suas memórias de leitura e as
consequências desse fenômeno para a criação da imagem de leitor que interroga a tradição e a escrita da
história literária. Pretende-se estudar o depoimento do escritor mineiro Fernando Sabino, intitulado
Autocrítica de Fernando Sabino, originalmente publicado na revista Manchete. Trata-se de um texto com
dicção de crônica e ensaio. Com um início altamente poético, o texto parece tomar um tom confessional,
oferecendo ao leitor a possibilidade de se deparar com um texto de memória, de natureza literária. Entende-
se que os depoimentos podem ser lidos como um modo de o indivíduo formar uma imagem de si, que
pretende  tão acabada quanto possível, e que supõe revelar uma identidade, por ser uma forma de escrita do
eu, e, como tal, uma tentativa de ajustar o olhar do outro ao olhar que lança sobre si mesmo.

Palavras chave: Memória, Leitura,  história literária

1 Introdução
Desde nosso estudo de mestrado dedicamo-nos à questões relativas à constituição da memória

da leitura. No trabalho, publicado em 2002, apresentamos o resultado de nossa investigação sobre a
obra memorialista de Pedro Nava (GUIMARÃES, 2002).  Na tese de doutorado, publicada
recentemente (GUIMARÃES, 2012), analisamos cenas de leitura das obras Balão Cativo, de Pedro
Nava, e Infância, de Graciliano Ramos, com o intuito de aprofundar as análises sobre os modos em
que se concretizam a escrita da memória de leitura. Partimos de cenas de leitura presentes nos
textos literários com a intenção de estudarmos as concepções sobre o que é o leitor em uma obra
literária e como o escritor analisa e compreende a tradição literária brasileira e universal, como se
deu a formação de leitor do escritor e como são evidenciadas escolhas estéticas do escritor a partir
de suas memórias de leitura.

Nosso interesse pela matéria prosseguiu e, atualmente, estamos nos dedicando a analisar
depoimentos, entrevistas e reportagens realizados por (e com) escritores na mídia impressa.
Pretendemos, com esses estudos, observar outro modo de escrita da memória de leitura: aquela
realizada pelo escritor em cena e veiculada através da mídia. O que pretendemos fazer, em síntese,
é discutir a articulação entre os depoimentos dos escritores e a escrita da história da literatura. Por
isso, neste momento,  estamos nos dedicando a pesquisar o modo como o escritor articula, em
declarações públicas, as reflexões sobre a leitura, sobre o seu modo de ler e de escrever, ou seja,
sobre como escreve suas memórias de leitura e as consequências desse fenômeno para a criação da
imagem de leitor que interroga a tradição e a escrita da história literária.

Este artigo é a primeira formulação de nossa pesquisa intitulada “Escritores em Cena”. Em
sua primeira fase estamos estudando os depoimentos de escritores mineiross sobre sua condição de
leitor e as relações que, nesses depoimentos, estabelecem entre essa condição e o ofício de escritor e
de jornalista e o modo como eles se inserem na série literária a que se filiam. Temos como matéria
privilegiada para análise os depoimentos de escritores apresentados na mídia impressa,
particularmente na revista Manchete.



XIII Encontro da ABRALIC
Internacionalização do Regional

10 a 12 de outubro de 2012
UEPB/UFCG – Campina Grande, PB

2 Manchete literária
A revista Manchete é constituída, pelo que pudemos perceber no acervo ao qual já tivemos

acesso, de inúmeras reportagens que têm como personagem, importantes escritores brasileiros.
Nela, vários escritores assinam colunas semanais tais como Sala de Espera, de Fernando Sabino,
Conversa Literária, de Paulo Mendes Campos, Duas Páginas, de Rubem Braga e as mais de
vinte reportagens intituladas Os escritores falam de sua terra, publicadas durante o ano de 1957,
nas quais temos depoimentos de Jorge amado, Ledo Ivo, Thiago de Melo, Guimarães Rosa e tantos
outros.

Nas páginas da revista Manchete, a presença dos escritores pode ganhar, ainda, vários outros
contornos mais específicos como a reportagem “O encontro de gerações”, publicada na edição
número 841. Trata-se de reportagem analítico-crítica que oferece ao leitor uma  aproximação dos
artistas da década de 1960 com os modernistas de 22. Também em Manchete podem ser vistos
vários textos jornalísticos sobre escritores, como a extensa matéria sobre Eça de Queirós (edição
995), mesmo exemplar no qual pode ser lida uma surpreendente entrevista com Bráulio Pedroso.
Nela, o escritor analisa a novela Beto Rockfeller e a aproxima da obra Macunaíma, de Mário de
Andrade. A revista é também um arquivo privilegiado de atividades desenvolvidas por escritores,
que foram sendo gradativamente esquecidas, como é o caso dos curiosos e  profundos Diálogos
possíveis com Clarice Lispector.

Esse pequeno, mas significativo, conjunto de exemplos nos confirma, pelo menos
inicialmente, a hipótese de que Manchete reúne um importante arquivo de memória de leitura dos
escritores brasileiros, escrita em suas páginas, e memória dos ofícios experimentados pelos
escritores (repórteres, cronistas, colunistas). Reúne, também, o registro de como os escritores foram
construindo seu pertencimento a grupos literários diversos. Supõe-se que o estudo desse fenômeno
que é aparentemente jornalístico  descortine muito do que é a História da escrita da literatura
brasileira,  e a própria história da literatura, principalmente dos escritores do século XX. Entre esses
escritores encontra-se Fernando Sabino e sua Autocrítica, que será aqui comentada mais
detalhadamente.

O levantamento aqui apresentado ganha especial relevância quando se lê o artigo de Henrique
Pongetti, primeiro diretor de Manchete, que em seu artigo “Tudo começou como uma bela e louca
aventura” confessa:

Não podendo competir com o volume de matéria da revista dominante eu só
poderia tomar um caminho jornalístico: as reportagens originais, as fotos de
impacto, a grande colaboração literária, a alta caricatura, os serviços fotográficos
exclusivos das agências estrangeiras. Muito menos, mas muito bom. (PONGETTI,
1977, 3-24. Grifo nosso)

Depoimento como esse confirma a intencionalidade editoral da revista ao elaborar seu quadro
de colaboradores. A colaboração de literatos foi planejada. É o que informa Dirceu Torres
Nascimento, ao contar a história da revista:

Como colaboradores conseguimos a fina flor: Carlos Drummond de Andrade,
Guilherme de Figueiredo, Raymundo Magalhães Jr., Rubem Braga, Joel Silveira,
Orígenes Lessa, Marques Rebelo, Otto Maria Carpeaux, Olegário Mariano, Cyro
dos Anjos, Antonio Callado, Fernando Sabino, Paulo Mendes Campos, Lígia
Fagundes Teles (...) e vários outros.(NASCIMENTO,1977, 24-30)

Essas informações evidenciam o engajamento editorial da revista com a escrita literária dos
autores brasileiros, claramente demonstrada na galeria de colaboradores acima descrita por
Nascimento.

Os elementos aqui apresentados nos fazem considerar que a partir do estudo dessa inserção
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dos escritores na revista Manchete podem-se estabelecer observações importantes a respeito do
que chamamos de memória de leitura no Brasil, a partir do que foi lido pelos escritores, de como se
dava a prática da escrita literária nas páginas da revista e do modo como circulou a informação e a
literatura. Assim, podemos ter, por meio das páginas da revista Manchete, a possibilidade de
estabelecermos o que os escritores que nela apareceram e escreveram pensam sobre a literatura do
país, e o modo como a revista destacava determinados escritores e os motivos desse destaque.

Essa discussão certamente reflete  a constituição do cânone literário, e em particular
determinadas classificações literárias, sempre tão provisórias e por vezes, inclassificáveis. Esther
Maciel em seu livro As ironias da ordem discute os problemas e os limites das classificações e a
provisoriedade delas e ressalta a importância do que é inclassificável: “o que não pode ser definido
nem qualificado com precisão”.  Para ela

o inclassificável poderia também ser associado à idéia de ubiquidade. Isso porque
muitas vezes chamamos de inclassificável àquilo que é passível de ser inserido
(mesmo que provisoriamente) em vários lugares ao mesmo tempo, dada a
diversidade muitas vezes contraditória de seus traços.( MACIEL,2009, p. 15).

Os estudos literários feitos pela autora a partir das impossibilidades de classificação instigam,
por si só, aquilo que ora pretendemos empreender. Assim, a partir das reportagens que tratam das
histórias individuais de leitura, não classificáveis, a nosso ver, pretendemos descrever o fenômeno
da memória de leitura e, a partir dele, pensar questões da história literária. Também não exatamente
classificável são os textos aos quais nos dedicaremos. Sendo matéria jornalística, estão escritos em
linguagem literária, e circulam em suporte efêmero. Ainda assim, aparecem como inscrição
literária, de modo a constituir o que se chama de jornalismo literário, e ao mesmo tempo são textos
confessionais, um modo de apresentação da escrita de si, tal como os diários e as autobiogafias, e
por vezes, estabelecem até mesmo um certo pacto autobiográfico como é o caso do que ocorre com
a Autocrítica escrita por Fernando Sabino. Algumas destas matérias se aproximam, também, de
ensaios. Assim, diante de seu caráter essencialmente híbrido, esses textos ficam completamente fora
da possibilidade de uma classificação definitiva.

3 . Fernando Sabino e sua Autocrítica
O escritor mineiro Fernando Sabino escreve sua autocrítica falando sobre seu ofício. Trata-se

de um texto com dicção de crônica e ensaio. Com um início altamente poético, adquire um tom ora
confessional, ora crítico, ora teórico, oferecendo ao leitor a possibilidade de se deparar com um
texto de memória, de natureza literária, e ao mesmo tempo jornalístico. Embora predomine o caráter
informativo-reflexivo, no texto todo o cronista se apresenta e o escritor trata-se como um
personagem de si, inclusive demonstrando isso no tom reflexivo que adota.

Compartilhamos a opinião de teóricos da literatura que compreendem que “entrevistas em
programas de televisão, reportagens de jornal, declarações em eventos, resenhas, biografias, fotos
em revistas – tudo isso compõe o texto do autor. Um texto que é veiculado paralelamente à própria
obra.”( SANTOS E OLIVEIRA, 2001, p. 16.). Poder-se-ia pensar que, por se tratar de matéria
jornalística de um tempo distante, a informação ali contida teria perdido valor ou a possibilidade de
novidade.  Supõe-se, entretanto, que a informação, tomada em outro tempo, considerada agora
como arquivo da memória, pode oferecer novidades para a leitura da produção literária de um
determinado período. Para isso, o texto da revista, especificamente os de natureza de depoimentos,
antes considerado quase que exclusivamente como matéria de jornal, poderá ser lido, em outro
tempo, como uma construção narrativa. É o que parece comprovar o início da Autocrítica de
Sabino.



XIII Encontro da ABRALIC
Internacionalização do Regional

10 a 12 de outubro de 2012
UEPB/UFCG – Campina Grande, PB

São onze horas da noite. Uma noite quente, está fazendo um calor insuportável.
Vou até a janela, fico a olhar o edifício fronteiro. Posso ver uma mulher gorda e de
camisola se preparando para dormir. Em outras janelas vejo vários moradores,
conversando, fumando, lendo jornal, olhando televisão ou simplesmente se
deixando viver. Uma moça, no terceiro andar, solta os cabelos em frente ao espelho
e depois vai à cozinha, de onde volta chupando uma laranja. No andar superior, um
velho e um menino. O menino lê uma revista. O velho, só de calça de pijama está
estirado num sofá, mãos atrás da cabeça, a olhar áteticamente o teto. Em que estará
pensando? Fazendo talvez, a sua autocrítica? É um edifício imenso, cheio de gente
em seus cubículos, gente de toda espécie de todas as idades. A quantidade de
buracos negros ou iluminados que daqui posso ver, habitados por tantos seres
humanos como eu, acaba por me deprimir, trazendo-me certa sensação de angústia.
Volto-me, caminho até o centro do quarto. Aqui debaixo da luz chegou a minha
vez de ser visto. Agora quem quer que olhe de sua janela poderá assistir com
indiferença ao espetáculo banal de um homem nem velho nem moço, nem alto nem
baixo, nem gordo nem magro, nem alegre nem triste, pela décima vez se sentando
diante da máquina para tentar a inquietante aventura de escrever sobre si mesmo.
(SABINO, 1967, p. 145)

Este é o início da Autocrítica de Fernando Sabino publicada em Manchete de março de
1967. Trata-se de um  depoimento dividido em 9 partes, separadas por asteriscos, que adquire ares
de crítica literária, autobiografia, escrita da memória da leitura. No texto aparecem temas  como a
vaidade do escritor, a cobrança sobre a escrita de um novo romance, a questão da memória e o fato
de não ele ser um escritor que não compôs um único verso. Nela, o  autor, que frequentava
assiduamente as páginas de Manchete desde sua fundação, encena  a dificuldade de escrever e
aparentemente revela o que significa para o escritor a preparação para a escrita (“como sempre a
palavra escrita me aborrece na hora de começar”); discute a dimensão temporal do ato de escrever,
e afirma que “quer um original limpo e caprichado”, por isso limpa os tipos da máquina. A cena da
limpeza da máquina de escrever é emblemática, pois o escritor, através dessa imagem, demonstra
sua preocupação com a clareza: “Gostaria de escrever palavras bem simples, diretas, exatas, curtas e
grossas.”

Se percorrermos a Autocrítica de Fernando Sabino podemos observar que diversos modos
de escrita da memória da leitura aparecem nesse depoimento: a demonstração de  amizade, a
lembrança de nomes de escritores preferidos,  a memória residual originada na audição repetida de
um verso. Assim, coabitam um mesmo texto reflexões que incidem sobre a discussão do cânone
literário e outras que trazem novas luzes para se pensar outros modos de elaboração e circulação da
memória literária individual e coletiva.

No capítulo da lembrança dos escritores amigos estão aqueles com os quais é confundido
(Rubem Braga e Paulo Mendes Campos), os que foram “deixados em Minas” (Murilo Rubião,
Eitene Filho, Emílio Moura e Elói Lima) , e aqueles com os quais se entende à distância (Luís
Coelho, João Leite, Érico Veríssimo, Ciro dos Anjos e Carlos Castelo Branco). Ainda entre os
amigos mencionados, há os diletos companheiros aparentemente próximos tais como Otto Lara
Rezende, Paulo Mendes Campos, Marco Aurélio Matos, Castejon Branco, Autran Dourado, Rubem
Braga, Vinícius de Morais.

A partir de lista como esta, verifica-se um gesto fraterno, uma demonstração pública de
amizade. Junto com ele, inscrito nas páginas de uma grande revista semanal, já consolidada na
década de 1960,  vem um importante movimento de divulgação de nomes de nossa literatura, que se
já conhecidos, têm sua fama e importância confirmadas pelas palavras do escritor Fernando Sabino.

Mas a citação de escritores-amigos não se esgota nessa confissão de aproximação fraterna. Há
amigos conselheiros, como é o caso de Mário de Andrade:
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Eu tinha que jogar tudo para abrir estrada larga e franca, como me
aconselhava gravemente Mário de Andrade em uma de suas cartas: não ter
contemplações para comigo mesmo, não escorregar apenas, mas cair de
quatro, quebrar a cabeça. Ir até o extremo de mim mesmo, não blefar, ser
exatamente do meu tamanho – nem maior, nem menor. Para isso, não
bastava apenas ser sincero ou espontâneo: teria de adquirir, nas palavras de
Mário, “pelo sofrimento perfeito da vida, uma coisa muito mais nobre do
que a espontaneidade e muito mais espiritual que a sinceridade: uma
convicção. (SABINO, 1967, p. 147)

Há amigos tais como Carlos Drummond de Andrade e Manuel Bandeira de quem o escritor é
leitor. Entre os escritores brasileiros mencionados pode-se elencar, ainda, Artur Azevedo e José
Cândido de Carvalho.

No caso desses outros escritores, nota-se, para além da amizade, respeito à produção literária.
Embora o interesse não fosse ordenar a importância dos amigos na tradição literária, fica clara a
maior importância dada a Mário, Drummond, Bandeira Azevede e Carvalho.

Além desses brasileiros, amigos ou não, Fernando Sabino menciona, também, escritores
estrangeiros canônicos como é o caso de Henry James, Dostoiéviski, Joyce, Joseph Heller,
Nabokov, Durrel, Lorca, Saul Bellow.

Como nos interessa, particularmente, o modo como a memória de leitura é escrita, é
fundamental descrevermos, também, como esses escritores são referidos na Autocrítica de Sabino.
Dentre estrangeiros, iniciemos por  Henry James. Sabino afirma:“Li as novelas de Henry James de
ponta a ponta, para um dia acabar descobrindo, nas obras maiores, que o gênio do romance
moderno era um chato.”

Confissão importante, pois demonstra o quanto conhece o escritor e o quanto não aprecia
(mais) sua obra, pelo menos é o que parece querer afirmar o uso do qualificativo “chato” deste
depoimento. Sobre os demais, Dostoiéviski é referido como “o maior entre os romancistas”;  e
Joyce, dono de uma obra prima. Joseph Heller, Nabakov e Durrel são escritores “capazes de
impressionar”. A impressão sobre Saul Bellow, parece se aproximar da que se tem sobre James,
pois Sabino afirma que o livro Herzog traz preguiça.

Essas citações, a nosso ver contribuem para rever o conceito de autores considerados
importantes, ou mesmo canônicos, como no caso de James e Bellow. Em outros casos, o escritor,
junto com a confirmação de que leu importantes autores, como Dostoiévski, a um só tempo avaliza
a posição do escritor no cânone ocidental e sugere a leitura de sua obra, pois o considera “o maior”.
Nesse processo de divulgação dos escritores que estão sendo lidos, pode-se também perceber o
mesmo com a menção feita a Joseph Heller. Sabino considera impressionante, por exemplo, a obra
Catch 22. Considerada uma das maiores obras literárias do século XX, Catch 22 é reverenciada e
divulgada por meio do depoimento de Sabino. Efeito contrário pode ocorrer com Herzog de
Bellow. Considerado livro que oferece preguiça, provavelmente, a divulgação de leitura não
colaborará com a construção da reverência à obra.

Ainda no capítulo das lembranças de autores estrangeiros, consideramos importante a
referência à Lorca. Em sua alusão a Lorca, Sabino se refere ao fato de Braga insistentemente
repetir o verso La luz del entedimiento me hace ser mui comedido:

Hoje, já havendo entrado firme na casa dos quarenta, foi-se-me, como diria Janio
Quadros, qualquer veleidade de acreditar que “La luz del entendimiento me hace
ser mui comedido“ – verso de Lorca que me ficou na cabeça de tanto ouvi-lo
resmungado por Rubem Braga. Agora, a falta de entendimento é que modera
prudentemente os meus impulsos.(SABINO, 1967, p. 146)
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Citado fora do contexto, em um depoimento público, o verso pode ser compreendido como
uma espécie de circunspecção, mas ao procurarmos a origem dele na obra de Lorca, nós o
localizamos no poema “La casada infiel”. Na cena poética, o  homem demonstra seu comedimento
em não comentar o fato de ter levado a moça casada para o rio e com ela ter mantido uma relação
sexual. A discrição do homem é a favor dele, em uma situação clandestina, portanto. Assim
podemos verificar um efeito da escrita da memória da leitura: criar um novo contexto para a obra
lembrada.

A  menção ao ato de lembrar de um verso pelo resmungo de outrem é, também, importante ser
analisada, pois ela pode significar a memória como um resíduo. Neste caso, o resíduo se torna texto.
A memória de leitura, ao tornar-se escrita, pode vir a ser feita, como neste caso, de pequenos
resíduos do convívio entre as pessoas e das pessoas com os livros. Desses resíduos tornados textos,
emerge memória individual e coletiva.

Voltemos aos escritores brasileiros para nos determos à significativa menção a Artur
Azevedo. O escritor fala que gostaria de ter um de seus textos publicados em uma antologia com o
conto O plebiscito, do autor. Se tomarmos o conto e o analisarmos em comparação com o ritmo de
certas crônicas de Sabino, poderemos observar uma espécie de eco formal de um em outro, o que
significa que a memória de Artur Azevedo, e de sua obra, se encontra, de certo modo, presente na
de Fernando Sabino e o recoloca em cena, não só através da citação feita pelo escritor em
Manchete, mas também, pelo exercício de linguagem efetuado pelo escritor mineiro.

Passei a vida me preparando para me tornar um romancista. Seria ridículo negar
que aprendi alguma coisa do meu ofício de escritor. Posso dizer que consegui
dominar razoavelmente meu instrumento de trabalho, do qual, aliás, tiro a máxima
parte do meu sustento. Sou bom datilógrafo, sei ainda aquele resto de gramática,
alguma coisa de ortografia. Gastei resmas e resmas de papel escrevendo o que quer
que fosse que me ensinasse a me exprimir através da palavra escrita, desde o caso
mais gaiato à novela mais pretensiosamente literária. Com isso não fiz
propriamente uma obra, senão algumas histórias curtas, ditas crônicas cujo maior
mérito será talvez o de uma delas poder um dia vir a figurar em antologias ao lado
de O plebiscito, de Artur Azevedo – o que não chega a ser uma grande
pretensão.(SABINO, 1967, p. 146)

Além desses efeitos surgidos da escrita da memória da leitura neste depoimento, podemos
ainda perceber que os escritores servem também como paradigmas, conforme já vimos o caso de
Artur Azevedo: no caso paradigma de qualidade que se pretende alcançar. Caso diferente desse é o
comentário feito sobre Dostoiéviski: “Escrever romance para quê, depois de Dostoiéviski? Para ser
lido por quem? Tenho horror à nouvelle vague.”(SABINO, 1967, p. 147). Esse  comentário crítico
vem para justificar o fato de não ter escrito um segundo romance. Doistoéviski é um paradigma
inalcançável, insuperável, o que justifica, portanto, não escrever romances.

Conclusão

A leitura da Autocrítica de Fernando Sabino nos oferece a possibilidade de percebermos
alguns dos diversos modos de aparecimento da escrita da história da memória de leitura entre os
escritores: ora como algo claro, nítido, ora como um resíduo, distante. Outra importante percepção é
o modo como as confissões de preferência do escritor-leitor são constituídas. Em alguns momentos,
o escritor-leitor reitera a importância dos clássicos, como ocorre com a menção a Dostoiéviski e
outros tidos como autores de obras-primas.
Mas os escritores consagrados podem ser criticados. No depoimento de Sabino, esse é o caso de
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Henry James, a quem avalia como um chato. Nessa mesma direção está, a nosso ver, a referência a
Joyce. Segundo Sabino, embora se trate  um outro gênio do romance, sua obra prima Ulisses é
insuportável. Ele diz:

Outro gênio do romance me derrotou: não consegui ler Ulisses, apesar de três
obstinadas tentativas, que me levaram tão somente até aquela impenetrável
discussão sobre Hamlet na biblioteca: um doce para quem, além de Antonio
Houaiss, me explicar de que se trata. E, como os demais que me afirmam ter lido o
livro todo, e não somente o monólogo final, não preciso ir até o fim para saber que
se trata de uma insuportável obra prima.(SABINO, 1967,p. 147)

Esse modo aparentemente despretensioso ao se referir a Joyce, parece contribuir para diminuir
a legibilidade da obra, o que não ocorre com a menção feita a Dostoiéviski, por exemplo. A crítica
a um escritor consagrado, vem acompanhada da legitimação a um autor novo. É o caso da obra O
coronel e o Lobisomem, de José Candido de Carvalho, lançado em 1964, e considerada ótima pelo
leitor Fernando Sabino.

Outro aspecto que consideramos importante é a a retomada de autores e obras como é o caso
da citação descontextualizada ao verso de Lorca, e a reverência a Artur Azevedo. Nos dois casos, o
leitor do depoimento de Sabino pode se interessar por conhecer a obra referida e pode encontrar
elementos novos e não previstos pelo escritor mineiro.

Aliado a todo esse processo de legitimação de autores, recuperação de obras, apresentação de
escritores-mestres e conselheiros, deve-se destacar a importante, extensa e insistente legitimação
fraterna de amigos-escritores aludidos na Autocrítica. Por esses percursos escreve-se a um só tempo
a memória de leitura de um sujeito-escritor e um modo particular de perceber e compreender a
história da literatura, seu cânone, suas novidades.
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