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Resumo:
Este trabalho coloca em foco o romance de Anténio Lobo Antunes “Conhecimento do
Inferno” para apresentar a temética da loucura a partir do narrador-personagem do livro.
Um psiquiatra que, alistado no exército portugués como médico, experienciou a guerra da
independéncia colonia angolana e, ao retornar para Lisboa dois anos depois, néo
consegue mais reconhecer-se no que era sua vida antes da partida. Em outras palavras,
esse sujeito que retorna encontra-se perpassado pelos discursos da psiquiatria, mas
desacredita-se como médico e ndo consegue mais distinguir o que é loucura ou razéo. Essa
obra de Lobo Antunes é uma viagem do presente ao inferno de um passado sombrio, mas
também a todos os infernos que se consolidaram através de guerras ou de loucuras
cotidianas, resultando em sujeitos inacabados e incapazes de apostar em um futuro
esperancoso. A loucura, questionada principalmente quando esse narrador-personagem
coloca em xegue o discurso de psiquiatra, remete ao caos em que se encontram atual mente
todas as certezas do ser humano que, por isso, busca problematizar a autoridade méxima
criada por si, ou sgja, a ciéncia, que sempre classificou o que € sdo ou doente, porém nao
consegue achar a cura para as mazelas da ama do ser humano, criador de grandes obras
que véo desde as antigas esfinges até os monstruosos arranha-céus a lhe sufocarem na
contemporaneidade. A ciéncia versus a experiéncia desse sujeito fragmentado
desestabilizam os conceitos méximos de “verdade” que podem definir se alguém € digno
de ser considerado “sd0” ou ndo. Veremos esses caminhos através de algumas terapias e
de alguns pacientes encontrados nesse romance, para apontar que talvez sgja mais dificil
do que parece encontrar as respostas certas para coisas tdo incertas como o0 é 0 ser
humano.
Palavras-chave: Loucura, Antonio Lobo Antunes, Conhecimento do inferno.

Introducéao

Para se compreender o sujeito do romance “Conhecimento do Inferno®, de
Antdnio Lobo Antunes, ha que se perscrutarem caminhos errantes pelos quais ele nos leva:
sua viagem aponta um fio condutor das memorias que trazem o trauma, o ressentimento e a
mel ancolia perpassados pela discusséo acerca da loucura.

A loucura é questionada principalmente quando esse narrador-personagem
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assume o discurso de psiquiatra e remete ao caos em que se encontram atualmente todas as

certezas do ser humano que, por isso, vém problematizar a autoridade maxima criada por

s, que éaciéncia

Ha nessa narrativa uma clara desilusdo de vida e de esperanca para o
protagonista e/ou para o mundo. Aqui a memoria da guerra colonial angolana, os discursos
sobre a loucura desse narrador-psiquiatra, e a fragmentacéo do sujeito que retorna de uma
experiéncia traumatica tornam-se ainda mais expostas, como golpes gue nunca param de
atingir este ser. Talvez ainda se expressem através de uma linguagem que sente que nessas
feridas joga-se 0 sal para se agucar ainda mais ador, natentativa de expurga-la.

As frases que permeiam seus doze capitulos sdo de grande impacto e,
geramente, indicam um fim inevitavel. A moldura desse cen&rio tragico da-se numa
viagem que dura um dia, entre as cidades de Balaia e Lisboa, com paradas em diversas
cidades que reportam as lembrancas inacabadas e incabiveis da vida de nosso personagem.
Por fim, esse sujeito precisa em determinados momentos confrontar o discurso e a
experiéncia, trazendo aluz afigura do outro, aquele com o qual pode se identificar ou des-
identificar, conforme os liames que sua memoria traumatizada e ressentida for definindo.
Esse percurso faz-se necessario para finalizarmos o trabalho mostrando que nosso
personagem encontra-se em ruinas, ou sgja, € como se 0 vazio de s moldasse seu mundo,
sendo tudo uma possibilidade do improvavel gque se solidifica na linguagem através de
discursos gue escondem uma delicadeza do sujeito.

Vale ressaltar o carater autobiogréfico das obras, pois Lobo Antunes foi, de
fato, um psiquiatra que foi para o campo de batalha no final da Guerra de Angola, e
também em um momento da narrativa alguém apresenta o protagonista como homénimo
do escritor. Explicito agquilo que a grande estudiosa do escritor, Maria Alzira Seixo (2002),
fala sobre essa caracteristica fortemente marcada, especialmente em suas primeiras obras:
ela nos diz que a autobiografia, para o escritor, significa a “colocacéo do outro no lugar do
mesmo (...) e uma radical questionacdo da identidade™?.

Assim sendo, as fronteiras entre ficcao e realidade remetem ao espelhamento,
possibilitando-se através da primeira, criar um universo onde a memoria consiga trazer e
organizar as experiéncias através de lembrancas, que ja se transformam naquilo que uma

obra literéria demonstra, pois o espelho também pode refletir uma imagem distorcida do

% SEIXO, 2002, p. 497 apud BIAZETTO, 2009, p.14.
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real, uma visao que nossa memariainvoluntaria construiu a partir dos restos do vivido.

2 O papedl daloucura

Um dos motes que perpassam toda a narrativa traz a tona um dos conceitos
mais polémicos ao longo de toda histéria da humanidade: a loucura. O fato de o
protagonista ser um psiquiatra nos mostra cenas inusitadas onde el e questiona a profisséo e
O proprio saber humano, nos guiando para uma andlise da loucura no sujeito
contemporaneo. A aproximagdo da sua meméria de guerra com a Il Guerra Mundial, por
exemplo, pode aludir ao absurdo dessa experiéncia traumética e que pode resultar na

loucura, como cita o narrador-personagem:

Estou em Auschwitz, pensou, estou em Auschwitz, fardado de SS, a
escutar o discurso de boas-vindas do comandante do campo enguanto os
judeus rodam la fora no arame a tropegarem na propria miséria e na
prépriafome, estou bem barbeado, bem engraxado, bem alimentado, bem
vestido, pronto a aprender a cumprir o meu oficio de guarda, pertenco a
raca superior dos carcereiros, dos capadores, dos policias, dos prefeitos
de colégio e das madrastas das histérias de criancas, e em vez de se
revoltarem contra mim as pessoas aceitam-me com consideracao porque
a Psiquiatria é a mais nobre das especialidades médicas e é necessario
que existam prisdes a fim de se possuir ailusio imbecil de ser livre (...).*

Diante dessa necessidade que o sujeito tem em delimitar os paradoxos da vida
humana, a ambivaléncia entre loucura e raz8o € uma das consequéncias de uma
modernidade que nos prometeu um futuro com "igualdade, fraternidade e liberdade”,
incluindo nessas ideias a de “civilidade”, dando-nos a sensacdo de uma ordem, porém, o
que acontece é que essas classificagdes nos iludem e nos confundem, pois "onde ha poder,
ha resisténcia como j& nos disse Foucault®.

Os binarismos e polaridades sempre buscaram nos dar um panorama concreto
daguilo que deveria ser a vida: 0 bom versus o mau; o bonito versus o feio; e assim por
diante, entretanto, com o advento da modernidade e das novas tecnologias mundiais,
agregados ao sistema econdmico que norteilam a vida dos sujeitos nos paises ocidentais,
desencadeou-se inlmeras lacunas entre esses termos binarios. A loucura mesmo € uma das

principais questdes que sempre foi levada a0 extremismo: do sagrado ao profano

* ANTUNES, Anténio Lobo. Conhecimento do inferno. Rio de Janeiro: Objetiva, 2006, p. 49-grifos meus.
® FOUCAULT, Michel. Microfisica do poder. 1997.
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disseminou-se sua saga. Na literatura, da mesma forma ela pode ser uma benc¢éo ou uma
maldi¢do, como bem explorou Foucault em seu livro “Historiada loucura”.

Nos livros de Lobo Antunes, especialmente em “Conhecimento do Inferno®, o
que se percebe em diversos momentos € uma metalinguagem a respeito da loucura: ha
momentos em que se vé os discursos da psiquiatria sendo desafiados pelas atitudes
comportamentals dos pacientes, mas em outros, o narrador-personagem faz ironias e duras
criticas a profissdo e a ciéncia. Dessa forma, parece-nos confundir e desequilibrar a nocéo
absoluta de verdade ao tentar definir-se e encaixar-se em algum padréo, como se apresenta

0 narrador-psiquiatra nessa passagem:

N&o tinha coragem de me mandar a merda para ndo me mandar a merda,
de mandar a merda a medicina, a psicandlise, os tranquilizantes, os
antidepressivos, a psicoterapia, 0 psicodrama, a puta que os pariu. [...]
Fingia acreditar na insuling, nas curas de sono, na terapéutica
ocupacional, fingia acreditar nos psiquiatras e instalava-me [...] afim de
receitar pilulas que gjudassem os chacineiros, as operarias da cortica, 0s
camponeses que aravam em vao 0 nevoeiro e a humidade, imersos no
odor putrefacto, enjoativo, do rio, a durarem sem sonhos até a madrugada
seguinte, pélida e gelada como o ol har de vidro cego dos defuntos. ©

H& também um episddio de ano novo’ no hospital que faz com que nosso
protagonista comece a comparar a vida dentro e fora das paredes frias daquele lugar - com
pessoas tidas como “doentes”, excluidas da sociedade, abandonadas de suas familias por se
enquadrarem numa classificagcéo repugnada pela sociedade dita como normal, mas essa
mesma sociedade enclausura os problemas com 0s quais ndo consegue lidar para, dessa
forma, justificar seus atos na indiferenca e na impessoalidade, conforme constata o
narrador.

Outra cenadiz respeito a umaterapia do espelho:

a enfermeira-chefe enxotou as doentes na direcgdo da sala dos espelhos
como se empunhasse uma cana invisivel nas méaos, e as camisas de
dormir cambal eavam a laia de gansos corredor fora, a enfunarem as penas
de algoddo do ventre num pandeménio de grasnidos, os quais se
ampliavam, se deformavam, se dividiam, se pulverizavam nas superficies
de vidro numa tempestade rouca de sons. Se um rosto ao espelho se torna
estranho e diferente, ameacador, canhoto, inquietante, 0 eco de um som,
de vé&ios sons, de muitos sons, adquire o aspecto de uma visdo
insuportavel, de um pesadelo ensurdecedor, de uma paisagem de

® ANTUNES, Anténio Lobo. Conhecimento do inferno. Rio de Janeiro: Objetiva, 2006, p. 132.
"1d., Ibid., 2006, p.184.
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grotescos gemidos que nos envolve, até nos submergir, na sua danca de
ruidosas sombras. [...] mirando-se nos espelhos com inexpremivel pavor:
eram quarenta ou cinguenta mulheres que os tratamentos psiquiéatricos
haviam reduzido a animais indiferentes, de boca oca, de iris ocas, de peito
0co, oéurando vegetalmente na manha de verdo ampliada de fulguractes
azuis.

Aqui se percebe a ironia de se buscar a cura no espelho, pois este refletiria a
alma dos doentes, porém o que acontece é que as pessoas sa0 reduzidas a nada diante da
imagem de s mesmas. O espelho como um reflexo infinito do ser gera a propagacéo da
esguizofrenia, nesse caso, pois se 0 espelho reflete a ama, é uma ama transparente que
est4 totalmente condicionada a uma finalidade médica que faz com que essas mulheres ndo
consigam se aperceber quem s&o e sejam tratadas com indiferenca e friamente.

Podemos também perceber nessa terapia do espelho as medidas que o ser
humano traca entre si e 0 outro, mas essas medidas podem tanto ser de identificaco quanto
de desidentificagdo, logo, a0 transportarmos essa experiéncia para a vida dos sujeitos,
podemos aludir que a loucura esta presente em todos 0s seres, servindo ora como um
bal samo comum entre 0s viventes - pois peguenas loucuras sdo necessarias para sobreviver
nesse mundo hostil -; ora se apresenta como uma praga gue lhe diferencia de todos e o
etigueta conforme Ihe convir.

Ao refletir sobre a profissdo, o personagem é taxativo no que diz respeito a

uma desconstrucao a respeito do proprio carater de um psiquiatra:

Os psiquiatras sdo malucos sem graga [ ...], palhagos ricos tiranizando os
pal hagos pobres dos pacientes com bofetadas de psicoterapias e pastilhas,
pal hagos ricos enfarinhados do orgulho tolo dos policias, do orgulho sem
generosidade nem nobreza dos policias, dos donos das cabegas dheias,
dos etiquetadores dos sentimentos dos outros. € um obcecado, um fabico,
um félico, um imaturo, um psicopata: classificam, rotulam, vasculham,
remexem, ndo entendem, assustam-se por ndo entender e soltam das
gengivas em decomposi¢do, das linguas inchadas sujas de coagulos e de
crostas, dos |abios arroxeados de livores de azoto, sentencas definitivas e
ridiculas.’

A ciéncia sempre exerceu um papel norteador e € uma autoridade maxima em
nossa sociedade ocidental em praticamente todas as areas do saber. Michel Foucault, em

seu livro ja mencionado faz uma andlise a respeito das mudancas discursivas da temaética

81d., Ibid., 2006, p.84.
® ANTUNES, Anténio Lobo. Conhecimento do inferno. Rio de Janeiro: Objetiva, 2006, p.65.
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daloucura ao longo da histéria da humanidade. Nas palavras do autor, podemos perceber o

quanto essa variagdo vai depender de axiologias vigentes durante determinadas épocas,

como nos diz:

A experiéncia tragica e césmica da loucura viu-se mascarada pelos
privilégios exclusivos de uma consciéncia critica. E por isso que a
experiéncia classica, e através dela a experiéncia moderna daloucura, ndo
pode ser entendida como uma figura total, que finalmente chegaria, por
esse caminho, a sua verdade positiva; é uma figura fragmentéaria que, de
modo abusivo, se apresenta como exaustiva; € um conjunto
desequilibrado por tudo aquilo de que carece, isto €, por tudo aquilo que o
oculta. Sob a ciéncia critica da loucura e suas formas filosoficas ou
cientificas, morais ou médicas, uma abafada consciéncia trégica néo
deixou de ficar em vigilia.'

Nesse romance, percebemos que o protagonista encontra-se fazendo uma
autoreflexdo a respeito de uma possivel consciéncia tragica acerca da loucura e da
profissdo de psiquiatra. Assim, encontramos diversas passagens onde o narrador-

personagem possui dividas em relacéo a sua profissao:

[...] decidira ser psiquiatra para entender melhor (pensava) a esquisita
forma de viver dos adultos, cuja inseguranca pressentia por vezes atras
dos seus cigarros e dos seus bigodes, inclinados para a sopa do jantar
numa seriedade pontificia.

[...] resolveu ser psiquiatraafim de morar entre homens distorcidos como
0S que nos visitam nos sonhos e compreender as suas falas lunares e os
comovidos ou rancorosos aquérios dos seus cérebros, em que andam,
moribundos, os peixes do pavor.*

Os flashbacks que o narrador tem sobre seu trabalho na psiquiatria, desde o
ingresso a universidade até descricbes de pacientes interessantissimos se coloca em
contraste, por exemplo, com a imagem da "Associacdo dos Psiquiatras’ onde
sarcasticamente ele narra os esteredtipos de médicos, e dessa maneira, aponta uma
confusdo entre loucura e razdo: ambas estdo em toda parte e em diversos niveis, no
entanto, alguns tém o poder legado pelo Estado e pela sociedade para decidir quem é ou

Nnao é insano:

[...] como resistir de dentro, quase sem ajuda, a inércia eficaz e mole da

1 FOUCAULT, Michel. A histéria daloucura. 1997, p.28-9.
1 ANTUNES, Anténio Lobo. Conhecimento do inferno. Rio de Janeiro: Objetiva, 2006, p. 17-8.
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psiquiatria ingtitucional, inventora da grande linha branca de separar a
“normalidade” da “loucura” através de uma complexa e postica rede de
sintomas, da psiquiatria como grosseira alienagdo, como vinganca dos
castrados contra 0 pénis que ndo tém, como arma real da burguesia a que
por nascenca pertenco e gque se torna téo dificil renegar, hesitando como
hesito enge o imobilismo cémodo e a revolta penosa, cujo prego se paga
caro|..].

A memoria fragmentada do protagonista tenta compreender a vida, procurando
um sentido para os absurdos que a raga humana faz, arrastando os desgragados, os
desiludidos, os herois de guerras estUpidas, os internos do manicbmio e o proprio
psiquiatra - que estudou tanto, para nada compreender - para a Unica certeza que temos
nessa vida, ou sgja, amorte.

A tentativa do protagonista, durante toda a viagem, é tentar reconstruir atraves
das memodrias anteriores e posteriores a guerra, sua identidade e seu papel nessa sociedade
onde ele esta inserido. A loucura aparece, por vezes, como um meio de fugir aguilo que
seria convenciona e tenta mostrar um lado diferenciado - mas também indiferente - da
vida dos personagens e dos acontecimentos que parecem, desde o dia a dia até a guerra,
fazer parte dum fluxo continuo e repetitivo de tentativa de sobrevivéncia em meio ao caos

instaurado entre as pessoas e seus modos de viver.

3 0 outro enquanto medida do sujeito eu

As relagOes entre 0 eu e 0 outro nos possibilita tragar algumas semelhancas e
diferencas que podem se dar através do discurso, bem como da experiéncia. O narrador-
personagem parece querer trazer a tona esse outro para, quem sabe assim, tentar
compreender-se a partir desses limites que se auscultam e, ora se defrontam, ora parecem
falar amesma lingua. A certeza de que nosso protagonista ndo conseguia sair do hospital
vem a tona quando se lembra dos pacientes (0 outro) e explicita que ndo os compreendia,

apesar deter que traté-los:

Nunca sai do hospital, pensei, e apesar disso hunca entendi o0s internados:
digo Bom dia ou Boa Tarde, subscrevo diagnosticos, ordeno terapéuticas,
mas hdo compreendo, de fato, 0 que se passa por detras das expressdes
vociferantes ou opacas, dos olhos apagados, das bocas sem saliva dos

2 ANTUNES, Anténio Lobo. Meméria de Elefante. Rio de Janeiro: Objetiva, 2008, p. 48.
| SSN 2317-157X
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doentes.®

A incompreensdo do psiquiatra diante de seus doentes nos permite pensar no
sujeito outro N80 Como 0 Mesmo, mas Sim um estrangeiro, um outro que néo se pode
alcancar, pois essa experiéncia, sgjaelaqua tenha sido, ndo coube aquele como amim.

Durante a guerra, por exemplo, o que me separa do outro é experiéncia da
morte ou ainda de sobreviver a ela, esse fim inevitavel de algo que ndo se conhece, mas
gue ronda soturnamente os sobreviventes, aqueles que, de alguma forma, viram-se face a
face com essa tdo temida verdade. O sujeito sO tem como medida essa (in) consciéncia de
que, na verdade, os dramas vitais, embora sggam parecidos, sdo vividos de maneiras
diferentes por cada individuo dependendo do universo e da situagdo em gue se vive. Mas

de qualquer forma, tudo sempre aponta para um mesmo fim, pois segundo Kristeva:

Estranhamente, o estrangeiro habita em nés: ele € a face oculta da nossa
identidade, 0 espaco que arruina a nossa morada, o0 tempo em que se
afundam o entendimento e a simpatia. Por reconhecé-lo em nés,
poupamo-nos de ter que detestdlo em si mesmo. Sintoma que torna o
“nos” precisamente problematico, talvez impossivel, o estrangeiro
comega quando surge a consciéncia de minha diferenca e termina quando
nos reconhecemos todos estrangeiros, rebeldes aos vinculos e as
comunidades. ™
Em Lobo Antunes, essa tematica do outro se torna necessaria para se
compreender 0 porqué esse sujeito precisa reelaborar a imagem de s, a busca de sua
identidade que se tornou vazia de sentido. Ao se observar o ressentimento da guerra e da
falta de identidade, nosso narrador-personagem cai numa profunda melancolia que,
juntamente com a loucura, exercem sobre s uma reconfiguracdo que o fazem buscar no
outro alguma forma de sobrevivéncia, ou talvez, através da escrita tentar transmitir a esse
outro os erros grotescos de um passado incompreensivel e inapreensivel para agueles que
n&o participaram da construcdo deste.
Sgja esse outro considerado sdo ou insano, dependendo dos discursos que lhe
cabem, € apartir deste que o protagonista busca uma possivel salvagdo parasi mesmo.
E na busca desse outro, ora como um igual, ora como um estrangeiro em s
mesmo, talvez encontre, a0 menos que discursivamente, um placebo corporificado em

palavras, palavras que se querem ouvir, sentencas gque se revelam nas entrelinhas que ndo

3 ANTUNES, Anténio Lobo. Conhecimento do inferno. Rio de Janeiro: Objetiva, 2006, p.112.
¥1d., Ibid., 2001, p.9.
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se quer admitir para si, mas que compdem essa narrativa culminando em uma Unicavia: a
escritura. Ha que se voltar e (re)voltar ao universo riquissimo desse romance por varias
vezes e vasculhar novos ol hares, embora esses ol hares apontem sempre pra mesma direcéo,
adaquele sujeito que falaincessantemente para outro, pelo e através do qual ele sobrevive,

e vive enfim, como discurso inacabado de loucuras possivels.
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