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A transfiguracao da violéncia:
amor e 6dio em O cobrador

Prof. Dr. Aristételes de Almeida Lacerda Neto' (IFMA)

Resumo:

O cobrador, texto de Rubem Fonseca, expde as vicissitudes da sociedade de consumo, mor mente no
ambito urbano. O conflito instaurado pela negacdo do acesso universal aos bens materiais e
imateriais, aliado a ideia de felicidade pela posse de tais bens, desencadeia o desegjo brutal do
protagonista de exigir o que lhe falta. Insurgindo-se contra a realidade, faz justica com as proprias
maos. N&o obstante isso, a violéncia plasmada no conto corporifica-se de vérias formas, haja vista
gue a irrupcao dos sentimentos do Cobrador consubstancia essa metamorfose. O presente trabalho
objetiva desenvolver uma analise das ac¢des do anti-heréi fonsequiano, a partir de alguns episodios,
tomando como ponto de referéncia as suas relacfes intersubjetivas, especialmente a engendrada
com Ana Palindrémica. Com efeito, os afetos reverberam na acdo violenta do referido personagem,
ressignificando-a.

Palavras-chave: violéncia, conto, Rubem Fonseca.

Introducéo

O espetéculo do consumismo atinge a todos indistintamente. Ou sgja, 0 consumo tem um
carater onipresente e encantador. Bauman (em O mal-estar da pds-modernidade) entende tal
aspecto como igualagdo. A felicidade e a dignidade sdo faces da fascinagéo do consumo. Por outro
lado, a generalizacdo desta congtitui-se como expressdo da divisdo, pois a maioria encontra-se
impossibilitada de adquirir os bens. O Cobrador esta imerso neste cosmos: sofre 0s impulsos, mas
n&o possui as condicdes materiais convencionais para desfrutar dos insumos. O encanto torna-se o
Seu oposto, pura abominagdo. Assim, o0 reconhecimento e a reputacdo apenas sdo possiveis pelo
odio. Logo, o crime € o recurso de autopreservacao e indignacdo contra a sistematica tirania do
mercado, a despeito do risco de aniquilamento.

Eis a sintese do que se desvela como mobil da (re)acdo do Cobrador. Como produto dessa
seducdo-martirio da sociedade de consumo, resta ao “excluido do jogo”, nas palavras do sociélogo
j& mencionado, sem possibilidade de ser feliz e bem sucedido, posto que ndo tem melos/recursos
para satisfazer as necessidades que lhe sdo impostas e instigadas, exigir de forma cruel o que lhe é
continuamente negado. A violéncia infligida pela sociedade so cabe uma resposta: exigir com
brutalidade. O protagonista sem dar crédito ao deslumbre consumista corporifica a rea¢do radical,
gue da a dimensdo auténtica e incbmoda de suaidiossincrasia.

2 A violénciaintransitiva
Hannah Arendt ao tratar das ligagOes entre justica, violéncia e raiva, ensina que:

Reagimos com raiva, apenas quando nosso senso de justica € ofendido, e essa
reacéo de forma alguma reflete necessariamente uma injUria pessod (...). Recorrer
a violéncia em face de eventos ou condicles ultrgantes € sempre extremamente
tentador em funcdo de sua inerente imediacdo e prontiddo. Agir com rapidez
deliberada é contr&rio a natureza da raiva e da violéncia, mas ndo os torna
irracionais. Pelo contrério, tanto na vida privada quanto na vida publica ha
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situagdes em que apenas a propria prontiddo de um ato violento pode ser um
remédio apropriado. O ponto central Ndo € que isso nos permite desabafar — 0 que
poderia igualmente ser feito dando-se uma pancada ha mesa ou batendo-se a porta.
O ponto é que, em certas circunstancias, a violéncia — o agir sem argumentar, sem
0 discurso ou sem contar com as consequéncias — € o Unico modo de reequilibrar as
balancas dajustica. (ARENDT, 2010, p. 82).

O 6dio ndo se institui sem uma razdo. Nao configura uma acéo contraria automatizada e
irreflexa diante das adversidades, sgjam elas individuais €/ou sociais. Apenas se apresenta quando
ha a consciéncia para supor que ha perspectiva de mudanca para as condices e elas ndo séo
efetivadas (cf. ARENDT, 2010, p. 81). Logo, a saciedade sb pode ocorrer, nos termos acima, por
meio da eclosdo da raiva e da crueldade. A acéo choca-se com o0 ordenamento juridico e com o0s
padrdes morais. O homem robustecido pela sua ética, atingida em cheio pela inalterabilidade fatica,
estatui um codigo de leis, imprimindo uma justica com as proprias maos.

A irrupcdo da violéncia, entdo, institui-se como instrumento, praticamente Unico, de desfazer
a injustica, contrariando os mecanismos sociais de adestramento e anulagdo massiva. E o que
acontece com o Cobrador desde o episddio da ida ao dentista, numa escalada ascendente de
brutalidade.

A justica, na concepcdo deste, vincula-se, portanto, a ideia de transgresséo, que o préprio
nome “Cobrador” denota. Tal palavra, proveniente de cobrar, configura-se como uma derivacéo
regressiva do verbo recobrar e exprime exigéncia, recuperacéo, retomada. Ha uma divida que deve
ser paga, e a fatura € dirigida aos que possuem os bens. Eis a ruptura com a inércia, o
engendramento da justa proporcao, a tentativa de consolidagéo do reequilibrio da balanca.

Sendo assim, a raiva demonstrada pelo protagonista em relacdo aos “sujeitos de Mercedes” e
abuzina do carro sdo o icone dairreconcilidvel relagdo do individuo com a sociedade. Manifestacdo
desse conflito, encontramos no episddio em que um homem esta dirigindo seu carro da marca
supracitada.

O referido motorista cruza com o Cobrador quando este vai adquirir um revélver Magnum. O
encontro desperta a ira do transeunte. A violéncia é o remédio para sarar a ferida provocada pela
soberba: “Eu vinha distraido pois estava pensando na Magnum, quando a buzina tocou. Vi que 0
carro vinha devagar e fiquei parado na frente” (FONSECA, 1994, p. 492).

Ha um patente processo de identificacdo entre o veiculo e o seu condutor. O carro espelha o
status e reforca 0 ego do seu proprietario. HA uma aura sobre o Mercedes que indica 0 gosto
refinado e o alto poder aquisitivo. O simples desfilar com o carro jaremete ao luxo, a ostentacdo. A
descri¢do da roupa do motorista também d& a pista de que o sujeito “tinha ido jogar ténis num
daqueles clubes bacanas que tem por ali” (FONSECA, 1994, p. 492). O hobby de jogar e a
vinculacdo a um clube s adensam a conviccdo de que o Cobrador esta frente a frente com um
devedor. A buzina consubstancia uma provocagdo, por isso o anti-herdi ndo titubeia e atira em
direcéo ao para-brisa. Além disso, lembramos, agui, que o Cobrador assevera gque |he estdo devendo
automovel. Outra vez, o personagem utiliza a arma de fogo, pararedizar justica. Atingindo o carro,
fere 0 @mago do “bacana”. No entanto, o tiro também acerta 0 pescoco. A roupa, que era branca,
tomada pel o sangue, passa a ser rubra.

3 A cruezado ato

Antonio Candido, em A nova narrativa, fala acerca da ficgao brasileira mais recente que se
destaca pelo adensamento do real. E o que vai denominar de ultrarrealismo, ou realismo feroz, que
aparece em Rubem Fonseca, “grande mestre do conto”, que:

agride o leitor pela violéncia, ndo apenas dos temas, mas dos recursos técnicos —
fundindo ser e ato na eficécia de uma fala magistral em primeira pessoa, propondo
solugbes dternativas na sequéncia da narragdo, avancando as fronteiras da
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literatura no rumo duma espécie de noticia crua da vida (CANDIDO, 2003, p.
211).

Os meandros do real sdo expostos por uma arguta linguagem que modifica a forma e o
contetido da obra. A apresentacéo dos fatos na primeira pessoa quebra o distanciamento. A crueza
esté na radicalidade da agdo violenta, sem floreios. E quase o dissecamento da realidade, que é
produtora de atrocidades. A violéncia do Cobrador ganha mais relevo, como num crescente no
episddio do casal do carro vermelho que, ao sair de uma festa da alta sociedade, € brutalmente
assassinado. Os requintes séo delineados com riqueza: a verdade chocante do real. Alfredo Bos
caracteriza esse tipo de narrativa como brutalista (BOSI, 1977, p.15).

Aplicando um embuste, passando-se por aeijado (o facdo preso a pernadificulta o seu andar),
0 Cobrador sequestra um casal que sai de uma festa, levando-o para um lugar ermo: uma praia
deserta. A criticidade do narrador-personagem desvela o vazio da festa, especialmente quando da
inicio a observacgdo de uma possivel vitima: “As pessoas se enfeitam no cabeleireiro, no costureiro,
no massagista e s6 o espelho Ihes da, nas festas, a atencdo que esperam” (FONSECA, 1994, p. 496).
Fica patente no decorrer da narragdo o desinteresse pelos bens. Entretanto, consoante Adorno e
Horkheimer: “os sinais de impoténcia, 0s movimentos bruscos e descoordenados, a angustia do
pobre-coitado, o tumulto, provocam a vontade de matar” (ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p.
106). O Cobrador possui este desgjo regressivo. A sua superioridade frente as vitimas motiva-o a
continuar destruindo, matando, com mais intensidade:

N6s néo |he fizemos nada, disse [0 marido].

N&o fizeram? SO rindo. Senti o 6dio inundando os meus ouvidos, minhas méaos,
minha boca, meu corpo todo, um gosto de vinagre e lagrima (FONSECA, 1994, p.
496-497).

A cena do assassinato da mulher gravida é crua, rude. De nada adianta o argumento de que
esta gravida. A misericordia demonstrada foi um tiro na barriga, nas imediagdes do umbigo. O outro
foi natémpora.

O espetaculo é aliteralidade dos fatos. A linguagem carregada de referencialidade explicita os
sentidos objetivos da vindita. O marido, que acompanhara a tudo silente, tem as méaos e 0s pés
atados. De joelhos, cabeca curva, obedecendo em tudo ao algoz, recebe um golpe de facdo.

O uso de tal arma branca constitui uma das aspiragtes do Cobrador. Contudo, 0 desgjo néo se
concretiza plenamente como pensado. Por isso, tenta outras vezes até conseguir com que a cabeca
role: “Concentrei-me como um atleta que vai dar um salto mortal. Dessa vez, enquanto o facéo fazia
seu percurso mutilante zunindo fendendo no ar, eu sabia que ia conseguir o que queria. Brock! A
cabeca saiu rolando pela areia” (FONSECA, 1994, p. 497).

O feito enche o verdugo de orgulho. E como senhor da morte, que vem para todos, grita:
“Salve o Cobrador!”. O nome Cobrador pela primeira vez aparece explicitamente. O orgulho
sentido € condizente com a questdo das aparéncias dos ricos. Esse ponto € alvo da andlise minuciosa
do personagem-narrador, 0 que atica a consciéncia de que todos séo responsavels pela sua situacéo
de extrema pobreza.

4 A escalada davioléncia e a sua (des-)razéo

Gostariamos de evidenciar no conto de Rubem Fonseca uma cena que destoa das demais, e
parece ser contingencial. Como sabemos, o protagonista ao longo do enredo apresenta-se como um
ser que, a margem, e, portanto, alijado dos bens que a sociedade produz/imprime, busca suprir,
reivindicar, exigir aquilo que |Ihe foi negado €/ou retirado, por meio da forca, da violéncia.
Entretanto, deparamo-nos com um momento relevante de excegdo, que institui uma ruptura com a
sequéncia de violéncia em que esta envolto o personagem. JA no fina da narrativa, o
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narrador-personagem revela os reconditos da memaria, reminiscéncias refratérias e indicativas das
maculas que forjaram o seu caréter contraditorio:

Explodirel as pessoas, adquirirel prestigio, ndo serei apenas o louco da Magnum.
Também ndo sairei mais pelo parque do Flamengo olhando as arvores, os troncos,
araiz, as folhas, a sombra, escolhendo a &vore que eu queria ter, que eu sempre
quis ter, num pedaco de ch&o de terra batida. Eu as vi crescer no parque e me
aegrava quando chovia e a terra se empapava de agua, as folhas lavadas de chuva,
0 vento baancando os gahos, enquanto os carros dos canalhas passavam
velozmente sem que eles olhassem para os lados. JA ndo perco meu tempo com
sonhos (FONSECA, 1994, p. 504).

O trecho acima se encontra no ultimo miniconto (de um total de dezesseis que compdem a
narrativa). E nesse instante que temos a cristalizagdo da sua transfiguragio violenta, com a
inspiracéo e a cumplicidade de Ana Palindromica, segundo a ética restrita, diga-se de passagem, do
narrador-personagem.

A primeira frase do excerto é sintomética nesse sentido. N&o obstante isso, verificamos logo
depois uma demonstracdo sui generis de sensibilidade (“Também n&o sairel mais pelo parque do
Flamengo olhando as arvores, os troncos, a raiz, as folhas, a sombra, escolhendo a arvore que eu
gueria ter”). A despeito da negacdo (“ndo sairei mais’), o texto revela uma dissonancia, um
desencantamento, que se contrapde ao perfil e a posturado Cobrador.

Aprofundando o nosso olhar sobre tal manifestacdo de integracdo com a natureza, percebemos
resquicios de uma humanidade que a prépria materialidade da vida estrangulou. Marcado pelo
tempo, sofrendo a indiferenca e a exclusdo, assim como a paisagem (“os carros dos canalhas
passavam velozmente sem que eles olhassem para os lados”), o Cobrador vé esvair-se a utopia, 0
sonho de harmonia (“Eu as vi crescer no pargque e me alegrava quando chovia e a terra se
empapava de agua, as folhas lavadas de chuva, o vento balancando os galhos”). Como um
personagem cindido, o protagonista sente de modo mediato a indiferenca com a natureza, que, de
fato, é reflexo do fechamento dos individuos, o ‘ensimesmamento’. Logo, o outro, mormente 0
situado a margem, n&o possui importancia, passa despercebido assim como ele.

A contemplagdo das arvores, o desgjo de ter uma em um chdo seu, a alegria de presenciar a
chuva, por um lado, o desprezo das pessoas, mergulhadas no egocentrismo, por outro, enformam a
conviccdo do personagem. A alternativa encontrada é dar vaz& a uma violéncia crescente. Os
elementos naturais expostos destoam da cena urbana artificial, calcada no concreto e no asfato,
assim como aremissao de tais elementos pel o personagem.

Entretanto, explorando o simbolismo da é&vore, nos serda permitido perpetrar uma
interpretac@o desta em face do Cobrador. Consoante o Dicionario de Simbolos, a &rvore representa
a vida, em continua evolucdo e em ascensdo. Ademais, “serve também para simbolizar o aspecto
ciclico da evolugdo cdsmica: morte e regeneracdo” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2001, p.84).

Observando o conto de Rubem Fonseca, as aludidas acepcdes possibilitam elucidar a relacéo
de proximidade do Cobrador com a natureza, mais precisamente com a arvore. Considerando o
instante em que ha a explicitacdo do desencantamento (“J& ndo perco meu tempo com sonhos” —
FONSECA, 1994, p. 504), o protagonista esta passando por uma mudanc¢a (“Meu &dio agora €
diferente” — FONSECA, 1994, p. 503). Assim a identificacdo com a arvore reveste-se de um
simbolismo que aponta para um processo de evolugdo da prética de justica e transformacéo do
mundo, na 6tica do narrador: a instituicdo de uma nova forma de assassinar. Ao invés de matar um
por um, que € “coisa mistica”, irrompe a morte em escala. A ascese respeita ao abandono das
formas convencionais, ou sgja, 0 uso de facdo, punhal, rifle, Colt Cobra, Magnum, para outra: a
manipulacdo de explosivos. E a morte do ‘vingador-artesio’ e o surgimento do
‘vingador-industrial’, serialista.

Liga-se a esta mudancga, sobretudo, o sentimento do Cobrador por Ana. Esta mulher revela-se
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como uma Pandora rebaixada, visto que a partir da sua presenca, outro mundo se descortina, 0s
dons sdo-1he apresentados, os males irradiam-se. Ao mesmo tempo, Ana remete a figura de Eva,
gue no imaginario cristdo tornou-se a responsavel pela afronta a Deus (que constitui a ordem), pois
encaminhou Ad&o a autossuficiéncia e ao pecado. Ambas as imagens femininas arquetipicas tém em
sua raiz a curiosidade, a instauracdo da novidade, a insubordinacdo. Com efeito, a paixdo do
Cobrador por esta mulher poderosa e a consumagdo da unido sdo responsaveis pela peripécia. A
partir de Ana, o protagonista percebe o seguinte:

Meu 6dio agora é diferente. Tenho uma missdo. Sempre tive uma missdo e ndo
sabia. Agorasd. (...) Sel que se todo fodido fizesse como eu 0 mundo seria melhor
e maisjusto. Ana me ensinou a usar explosivos e acho que ja estou preparado para
essa mudanca de escala. Matar um por um € coisa mistica e disso eu me libertel
(FONSECA, 1994, p. 503-504).

Numa leitura retroativa e noutra prospectiva, temos a chave do conto. Ana Palindrémica
simboliza, ainda, a quebra da causalidade. A compreensdo de que o texto é fraturado esta
inteiramente ligada com a nocéo de palindromo. Isto € do ponto de vista estrutural, ha uma
possibilidade de leitura em sentido ndo-linear, visto que qualquer parte pode ser o inicio da
narrativa. Parece inexistir, portanto, uma causalidade rigida entre as partes.

Ademais, sob o prisma estético identificamos uma miscelanea lirico-prosaica em aguns
fragmentos. O prosaismo e o lirismo revelam-se intrinsecos ao pefil e a acdo do
narrador-personagem, o que se revela como outro aspecto de excepcionalidade. As incursdes liricas
do personagem também representam uma dissonancia. A relagdo com a poesia, naformaimaginada
por ele, é rompidaa partir do envolvimento com Ana. Com €ela, a arte serq outra.

Conclusao

A valorizacdo dos elementos naturais, a poesia, a preocupacdo com O0S iguais
(miseraveis), o amor por Ana e o desejo de justica sdo instantes que propiciam uma dilui¢édo
da ferocidade, o que expde, no nosso entender, o cardater de aprendizagem ou
desaprendizagem impostos pela experiéncia e pelo cotidiano massacrante: 0 consumo
exacerbado, potencializado pela publicidade televisiva, a fetichizacdo das mercadorias, a
valorizagdo do ter em detrimento do ser, 0 esbanjamento, fruto do acumulo, e a consequente
exclusdo. Esse fenbmeno da sociedade, especialmente a urbana, constitui-se como uma
“escola”. As experiéncias forjam e formam o Cobrador que se coloca como um
experimentador de mecanismos de vinganca social (da morte individualizada, singular, passa
amorte coletiva).
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