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CONTOS DA ERA DO ROCK: SUBJETIVIDADE E
CULTURA POP NA LITERATURA CONTEMPORÂNEA

Prof. Dr. Antonio Eduardo S. Laranjeira (UFBA)

Resumo:

A coletânea Rock book: contos da era da guitarra, organizada por Ivan Hegen, reúne
contos brasileiros contemporâneos cujo eixo é a referência ao rock ‘n’ roll. Neste
trabalho, por abordagem transdisciplinar dos estudos literários, pretende-se empreender
uma leitura das narrativas, tendo-se em conta as relações estabelecidas entre literatura e
cultura pop, sobretudo, no que tange à produção de subjetividades. Entender como se
configuram as personagens nos contos é crucial para se refletir sobre os modos de
subjetivação na contemporaneidade. A partir da noção foucaultiana de estética da
existência, concebe-se o sujeito representado nos contos como provisório, formado por
estilhaços da cultura pop, dispersos em um supermercado cultural global. O objetivo é
investigar como se constroem os sujeitos, tendo em vista o papel exercido pelos
imaginários subculturais e pós-subculturais.
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Rock book: contos da era da guitarra é uma coletânea idealizada pelo escritor Ivan

Hegen e publicada em 2011, cujas narrativas se configuram em torno de um eixo comum: a

conexão entre rock e literatura. Sobre isto, o próprio organizador comenta em prefácio que

tal aproximação poderia “levar alguns céticos a erguerem as sobrancelhas”. Mas, ao longo

do texto, Hegen demonstra o quanto tem em comum rock e literatura:

É preciso vencer os estereótipos dos dois lados: os escritores não se resignam a
ser tímidos ratos de biblioteca, nem os roqueiros usam a cabeça apenas para
balançar longas madeixas. Do headbanger ao PhD em literatura, as criaturas mais
inquietas, as mais despertas, notam que o rock, em sua melhor forma, vai muito
além do mero entretenimento. (HEGEN, 2011, p.7)

Sem concordar com as dicotomias expostas por Hegen – seriedade e

entretenimento/autenticidade e pose – é importante problematizar acerca do debate

deflagrado, referente às relações entre literatura e cultura pop, bem como aos modos de

subjetivação representados nas páginas dessa literatura. Essas conexões viabilizam a

inserção das narrativas de Rock book no âmbito do que se pode denominar discurso

literário pop.
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Para Evelina Hoisel, em Supercaos, pode-se falar em literatura pop, quando se

percebe a convergência entre o discurso literário e outras artes, mais precisamente a arte

pop. A partir do estudo sobre PanAmérica e Nações Unidas, de José Agrippino de Paula,

Hoisel sinaliza para a apropriação das técnicas e da linguagem da arte pop e de outras

linguagens, que ultrapassam, assim, as fronteiras do texto literário. Tal gesto confere às

narrativas pop um caráter dessacralizador, que é intensificado, sobretudo, quando se

evidenciam as ligações entre o pop e a cultura jovem.

Dessa forma, quando o pop explora aspectos do cotidiano urbano da sociedade de

consumidores e incorpora as técnicas dos meios de comunicação e da produção industrial,

ele o faz de modo a tensionar duas forças diferentes – o erudito e o popular –

desestabilizando hierarquias. Isso resulta em uma expressão artística que se propõe como

revisão de algumas dicotomias como realidade versus imaginário; seriedade versus

diversão. Esses aspectos podem ser vislumbrados também na literatura pop, que promove

assim uma horizontalização nas conexões entre o erudito e o popular, perceptível nos

contos publicados em Rock book, que se apropriam de um conjunto de referências

pertinentes ao que se poderia denominar iconografia pop.

O discurso literário pop, para Hoisel, é circunscrito por um imaginário que circula

através dos meios de comunicação, do cinema, das histórias em quadrinhos ou da música

pop. Tal repertório iconográfico, trabalhado por meio de técnicas oriundas de outras

linguagens, encontra nas narrativas pop um espaço fértil para se desenvolver, o que resulta

em diversas possibilidades de interpretação do mundo capitalista globalizado. É possível

considerar ainda que, ao explorar um universo compartilhado de referências, o discurso

literário pop dramatiza os mais diversos processos de construção e reconstrução de

identidades no mundo contemporâneo.

Em um dos contos da coletânea, intitulado "Livre do som" , de Andréa del Fuego,

observam-se alguns fragmentos de memória, narrados em primeira pessoa por uma

personagem que resgata suas experiências de adolescente no final dos anos 80. A tônica da

narrativa é estabelecida pela narradora-personagem desde o primeiro parágrafo:

Simples, eu queria ser gótica. Minha amiga arrumou um sobretudo
roxo de uma tia, arranjamos umas botas, e ela sugeriu esporas. No
centro de São Paulo havia o Hoellisch, um inferninho retangular
sem janela, com fumaça e bebidas azuis. Saímos do subúrbio,
esperamos o ônibus vestidas com uma mistura de montadoras de
touro e velhas de fotografia. (DEL FUEGO In: HEGEN, 2011, p.
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189)

De imediato, a primeira frase do conto aponta para o projeto da personagem de a constituir

uma narrativa coerente de si, a partir de elementos retirados do meio cultural em que se

insere. No caso específico, o desejo de ser gótica mobiliza um conjunto de referências

compartilhadas, tanto pela amiga como pelos góticos propriamente ditos (os que Hegen

denominaria autênticos): o sobretudo roxo e as botas figuram na cena como signos a

desempenhar um relevante papel na narrativa de si das personagens.

Digna de nota é a tensão que se estabelece entre centro e periferia; local e global.

As personagens são suburbanas que se deslocam rumo ao centro da cidade, em busca de

diversão e inserção em um grupo. Ao mesmo tempo, para construir suas identidades, as

adolescentes incorporam uma vestimenta que as caracteriza como adeptas de um estilo

subcultural, desenvolvido a princípio em terras britânicas, no contexto pós-punk. O modo

como são descritas as personagens demonstra que a relação entre centro e periferia

ultrapassa o âmbito do deslocamento geográfico pela cidade de São Paulo e atinge a esfera

do debate acerca das conexões entre cultura global e cultura local: embora o estilo

subcultural se configure na Europa, as personagens brasileiras incorporam-na e

ressignificam-na, como se percebe na sequência da narrativa.

Já no trecho citado, ao mencionar que eram uma mistura de “montadoras de touro e

velhas de fotografia”, a narradora sinaliza para uma diferença com relação ao modelo

gótico. Isso se torna patente diante da “prova de fogo” a que são submetidas: “Descendo

uma ladeira, dois caras de preto vieram em nossa direção e perguntaram à queima-roupa,

que som a gente curtia. Arrisquei The Cure. Gostava mesmo, mas não o suficiente.” (DEL

FUEGO In: HEGEN, 2011, p. 189). Embora tenham incorporado alguns dos signos que

compõem o estilo subcultural gótico, as adolescentes não eram “góticas o suficiente”,

como confessa a narradora: “Minha amiga sabia de cor as letras de João Mineiro e

Marciano, o que justificava a bota híbrida de roça paulista com Alemanha invernal.” (DEL

FUEGO In: HEGEN, 2011, p. 189). Percebe-se que a suposta originalidade do estilo

subcultural é subvertida, quando se submete à bricolagem realizada pelas personagens.

A cena em foco permite a abordagem de algumas questões pertinentes aos debates

teóricos na contemporaneidade. Segundo Joel Birman, a partir de sua interpretação do

pensamento foucaultiano em torno da escrita de si, a subjetividade é tomada como um

devir. Sem conceber a subjetividade como um dado, desnaturalizando-a, conclui-se então
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que o ser é destituído de qualquer fixidez, configurando-se como provisório. Como

assinala Birman, pensar as técnicas de si é compreender que “a concepção de subjetividade

se teria transformado ao longo da história ocidental, a partir de determinadas técnicas de

produção de si mesmo” (BIRMAN, 2000, p.80). Sendo assim, o que há são modos de

subjetivação, que se processam na intersecção de múltiplas ordens discursivas.

Conforme o pensamento foucaultiano acerca das técnicas de si na antiguidade,

aprendia-se a arte de viver a partir da determinação de regras de conduta para si mesmo,

nas cartas e nas hypomnemata. Por meio dessas práticas, buscava-se a transformação de si,

com base na apropriação e subjetivação de um “já dito” fragmentário disperso no meio

cultural. O sujeito, segundo esse prisma, não se compreende então como essência, mas

como algo da ordem da produção, formando-se nos registros ético e estético.

As personagens de Andrea del Fuego assumem essa dimensão estética da

existência, ao estabelecerem como meta de uma busca a sua transformação, na cena em

destaque, em góticas. Nesse processo de subjetivação, as adolescentes captam os signos à

disposição no meio cultural – as botas, os sobretudos escuros, as bandas – e tentam unificá-

los em uma narrativa coerente de si mesmas. É válido destacar que, nesse processo,

também são mobilizados outros signos, dissonantes, que tensionam o local e o global:

góticas, fãs artificiais do The Cure, com sobretudo roxo, mas conhecedoras das letras de

música sertaneja. Esse conflito está resumido na menção feita pela narradora-personagem

acerca da “bota híbrida de roça paulista com Alemanha invernal”.

Pode-se afirmar que o texto pop de Andrea del Fuego aponta assim para um

relevante questionamento da noção de autenticidade, no que tange à identidade, e da

hierarquia entre o global e o local. Pose ou não, como problematiza Hegen, o

comportamento assumido pelas personagens sinaliza para alguns aspectos significativos

nos modos de subjetivação na contemporaneidade: a relação que se estabelece com a

cultura pop e os diferentes níveis de comprometimento com os estilos de vida.

O conto descreve em poucas páginas a passagem de alguns anos na vida dessas

adolescentes. Ao longo do período, sucedem mudanças na constituição de si das

personagens, como é possível observar no seguinte trecho:

Queríamos sair do subúrbio, mas seria mais prático se encontrássemos algo ali
mesmo. Os caras do Devotos de Nossa Senhora Aparecida deram dicas para a
minha amiga, um lugar onde se ouvia rock dos anos cinquenta, era só irmos
vestidas como mocinhas. Encontramos calça boca de sino num brechó, as botas
podiam ser as mesmas da Hoellisch, mas sem as esporas. Sempre achei Elvis
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Presley um gordo de porta de geladeira. Não estava errada, seus seguidores eram
barrigudos, comiam fandangos com cerveja e queriam se casar. Deveríamos
curtir Elvis e saber passar delineador nos olhos, usar saia de cós alto e rabo de
cavalo. Minha amiga ficou impecável, o cós da minha saia apertava meu
estômago. (DEL FUEGO In: HEGEN, 2011, p. 193)

Numa tentativa de inserção entre os admiradores do rock dos anos cinquenta, as

adolescentes recompõem a subjetividade, mobilizando e reposicionando signos específicos

da subcultura: as botas, que poderiam ser as mesmas da tentativa de serem góticas,

delineador nos olhos, saia de cós alto, rabo de cavalo e escutar Elvis Presley. Percebe-se

que, ao assumirem uma concepção estética da existência, as personagens redimensionam

suas subjetividades, à medida em que modificam seus estilos de vida.

Conforme Anthony Giddens, em Modernidade e identidade, o eu deve ser

construído reflexivamente. Nos contextos que denomina de modernidade tardia, diante da

multiplicidade de alternativas que oferece a sociedade de consumidores, é possível

construir narrativas coerentes do eu, a partir da elaboração de estilos de vida. Para o

sociólogo britânico, os estilos de vida podem ser compreendidos como um conjunto mais

ou menos integrado de práticas rotinizadas levadas a cabo por um indivíduo, tais como

hábitos de vestimenta, alimentação, modos de agir ou os espaços frequentados. Os

fragmentos de estilos subculturais que compõem as personagens correspondem ao que

Giddens menciona acerca dos estilos de vida na contemporaneidade: os hábitos de

vestimenta – “era só irmos vestidas de mocinha”; a música que se escuta e o lugar que se

frequenta – “deram dicas para minha amiga, um lugar onde se ouvia rock dos anos

cinquenta” e os modos de agir, “Deveríamos curtir Elvis e saber passar delineador nos

olhos”.

O que se vê no texto de Andrea del Fuego e também figura em outros contos

publicados na coletânea de Hegen é a relação explícita entre os signos da cultura pop e os

modos de subjetivação que se processam na contemporaneidade. Assim, refletir sobre o

status do sujeito em uma sociedade de consumidores é um percurso indispensável para

compreender de que modos se responde à questão “como devo viver?” e em que medida o

consumo está envolvido nesse processo.

No prefácio de Rock book, Ivan Hegen destaca sua preocupação com a escolha das

narrativas a compor a coletânea, mencionando a importância de que os contos ultrapassem

o limite do entretenimento e apresentem-se como produções contraculturais:

Dizem que a rebeldia está rotulada, que se tornou mercadoria. Até certo ponto, é
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verdade, os pop stars mais insossos aprenderam a fazer cara de mau e a fabricar
polêmicas pueris na disputa por espaço nos tabloides. Por outro lado, o que os
“homens sérios” ainda não entenderam é que há espírito crítico na cena roqueira.
Quem é poser e quem é autêntico; a legitimidade do virtuosismo ou o
imediatismo dos três acordes; (...) o combate contra os padrões vigentes do senso
comum; o engajamento; os perigos do sucesso fácil – são questões debatidas
com frequência no interior do movimento. (HEGEN, 2011, p. 8)

O problema em torno dos modos de subjetivação é exemplar no que tange à

proposta de Hegen. A representação das personagens aponta para uma ambiguidade na

maneira pela qual os signos da cultura pop são apropriados pelos indivíduos. Se, por um

lado, alguns estilos subculturais correspondem a um ímpeto transgressor, por outro lado, há

a possibilidade de que esses mesmos estilos subculturais sejam agregados a uma cultura

hegemônica e tenham seu sentido modificado.

De acordo com Gordon Mathews, em Cultura global e identidade individual,

existem níveis de formação do eu, que oscilam entre um extremo em que os sentidos

atribuídos ao indivíduo são aceitos sem questionamento e outro, em que as escolhas acerca

dos modos de vida estão sob o controle do eu. Em outros termos, o Estado (a comunidade)

estabelece, em alguma medida, os modos de vida dos cidadãos; entretanto, o mercado

também desempenha papel relevante, ao oferecer múltiplas possibilidades de escolha para

o indivíduo, o que Mathews denomina supermercado cultural global.

No caso específico, destacado por Ivan Hegen, o que está em jogo é a relação dos

indivíduos com as subculturas, conforme definidas por Dick Hebdige em, Subcultures: the

meaning of style. Para Hebdige, as subculturas (dentre elas, podem ser incluídos os góticos

ou os roqueiros dos anos 50) correspondem a produtos do imaginário que se configuram

como respostas a um conjunto particular de problemas e/ou contradições. Sendo assim,

trata-se aqui de formas simbólicas, históricas, que se apresentam como estratégias de

resistência, associadas sobretudo às culturas jovens e à classe operária, cujo objetivo é o de

comunicar significados proibidos.

No texto de Hegen, percebe-se que está em destaque o caráter transgressor do rock:

cara de mau, espírito crítico, engajamento, combate aos padrões vigentes. No entanto, o

escritor também aponta para um contraponto, associado sobretudo com o mercado: “Dizem

que a rebeldia está rotulada, que se tornou mercadoria. Até certo ponto, é verdade, os pop

stars mais insossos aprenderam a fazer cara de mau e a fabricar polêmicas pueris na

disputa por espaço nos tabloides” (HEGEN, 2011, p.8). Sob essa perspectiva, haveria,

portanto um conflito entre os posers, que fazem cara de mau, apenas com vistas a uma
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espetacularização dos estilos de vida, e os autênticos transgressores.

Ao invés de operar por uma lógica excludente, acredito que a opção feita por

Hebdige sinaliza para a compreensão dos diferentes níveis de comprometimento com as

subculturas. Para o teórico, quando os signos dos estilos subculturais se convertem em

objetos de consumo, parece haver uma redução no potencial transgressor desses estilos de

vida, através do controle de comportamentos desviantes. No entanto, ao compreender o

engajamento com as subculturas como um processo de bricolagem, Hebdige possibilita que

outros modos de resistência sejam relacionados aos estilos subculturais. Embora as

personagens dos contos de Rock book recorram ao supermercado cultural global para

constituírem suas subjetividades, pode-se afirmar que, de modo ambíguo, é esse

procedimento que viabiliza a permanência de um ímpeto transgressor no que se refere aos

estilos subculturais.

Como afirma Dick Hebdige, existem diferentes níveis de comprometimento com

relação às subculturas. Os estilos subculturais não são essencialmente transgressores, mas

o modo como o sujeito se apropria dos seus signos pode determinar o sentido atribuído, por

exemplo, à escolha de “ser gótico” ou “ser grunge”. Tanto as subculturas podem

corresponder a uma dimensão significativa na vida de um individuo, como pode se

apresentar como uma distração leve. Entre um extremo e outro, são vários os níveis de

comprometimento.

É o que se observa em "Livre do som". Na cena em que as duas amigas constatam a

necessidade de uma tatuagem, observa-se a tensão entre o poser e o autêntico roqueiro:

Minha amiga quis tatuar uma caveira no ombro, eu também, no ato. Fomos
procurar algum tatuador que fizesse a cicatriz sem pedir autorização. [...] Ele
topou tatuar minha amiga, contanto que a mãe dela estivesse presente. Dias
depois, ela saiu do estúdio com uma rosinha no ombro. Enlouqueci. Já minha
mãe não faria o mesmo, não iria comigo, não pagaria um centavo. Na mesma
semana, conheci um tatuador no ponto de ônibus. (DEL FUEGO In: HEGEN,
2011, p. 191)

Enquanto uma das adolescentes tatua o corpo sob a observação da mãe, a outra

transgride ao buscar alternativas pouco confiáveis. Ao tatuar uma caveira com o maxilar

derretido, a narradora-personagem marca sua diferença frente à amiga “com uma rosinha

no ombro”. Apesar de a diferença entre as duas não ser muito grande, percebe-se que o

nível de comprometimento da roqueira que tatua uma rosinha é bem menor do que o da

adolescente que tatua sem a autorização dos pais e em condições pouco adequadas de
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assepsia. Mesmo que o ato de tatuar não seja um gesto essencialmente transgressor, nas

circunstâncias específicas de cada personagem, pode assumir sentidos particulares (como

ocorre na concepção de estilo subcultural, segundo Hebdige). Ao fim da cena, a narradora

afirma: “Minha amiga ficou chocada com minhas costas e voltou ao estúdio do músico.

Saiu com um arame farpado em volta da rosinha. Nada que chegasse aos pés do meu

desmaio.” (DEL FUEGO In:HEGEN, 2011, p.192).

As palavras de Hegen parecem convergir para o que está representado nas páginas

de Andrea del Fuego: a oposição entre o autêntico roqueiro transgressor e um poser. Mas

um olhar mais atento pode perceber que, para além dessa distinção, o que as personagens

do conto evidenciam é sua participação ativa na constituição de si, a partir dos fragmentos

da cultura pop.

Assim, as narrativas de Rock book representam modos de subjetivação na

contemporaneidade, a partir dos quais se lança mão dos estilhaços das subculturas na

constituição de si. Observa-se que, embora o imaginário do rock se ampare sobretudo na

ideia de transgressão, o que as personagens evidenciam é uma tensão entre um ideal de

subjetividade roqueira exclusivamente combativo e as diferentes formas de subjetivação

desse imaginário.

Diferente do que pensa Ivan Hegen e ultrapassando os limites dos estudos

subculturais desenvolvidos por Hebdige, é necessário considerar outras formas de

resistência, mais condizentes com o contexto descentrado do Império, concebido por Hardt

e Negri, e considerar os diversos níveis de comprometimento com os estilos de vida

subculturais.
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