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Inimigo invisivel:
a doenca na Literatura e no Cinema
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Resumo:

Um corpo pode ser belo e sdo, um dado espac¢o, ordenado e limpo, as relagbes entre individuos,
respeitosas e cordiais. Hd, entretanto, uma ameaga que pode colocar tudo a perder por eclodir o
reverso deste cendrio aparentemente harmonioso rapidamente: a contaminacdo por algum tipo de
virus, bactéria ou germe causador de doencgas. Quanto mais letal, mais desfigurados se tornam os
seres humanos, evidenciando sua faceta monstruosa e devastadora. As artes em geral, especialmente a
literatura, a pintura e o cinema, sdo prédigas em suas representagées. Séculos antes de Cristo jd havia
o registro de epidemias que assolavam determinadas regides sem deixar vivalma, ndo escapando da
morte nem os animais domésticos, um cendrio que se repetiu ao longo do tempo, com énfase em alguns
periodos da Idade Média. Na contemporaneidade, a globalizagdo deu a tonica a pandemias de agentes
patoldgicos cujos nomes familiares nos remetem indistintamente as sessbes de cinema, ao telejornal e
ao discurso de autoridades politicas, males de origem natural ou decorrentes de anomalias genéticas
forjadas, desconhecidos e mortiferos de um modo até entdo impensavel. Do épico Histéria da guerra do
Peloponeso, de Tucidides, passando pelo jornalismo de Didrio do ano da peste, de Defoe, pelo realismo
de A peste, de Albert Camus, sem esquecer a faceta romdntica e até certa medida fantdstica de O amor
nos tempos do Célera, de Gabriel Garcia Marques; o desconcertante Ensaio sobre a cegueira, de José
Saramago e as contribuicées de escritores brasileiros, como Machado de Assis e Moacyr Scliar, a
temdtica ndo perdeu de vista as transformagdes humanas e sociais. Todavia, com a moderna produgdo
de trhillers médicos, sdo obras ao estilo de Contagio, de Robert Cook, e do seriado House, que se
propagam por estantes, salas de projecdo e televisores. Diante da ameaga do terror biolégico, quanto
mais invisivel, tanto mais assustadora é a doeng¢a, quanto mais emocionante, tanto mais
comercializdvel é a obra. Este trabalho pretende analisar, pois, uma parcela considerdvel de textos que
tomam a doenga como mote, tendo em vista qudo dramdtica pode ser a contaminagdo, e qudo
superficial pode se tornar o drama humano quando o desejo maior deixa de ser recriar a violéncia e o
non sense da vida e da morte em prol de cenas que aspiram no mdximo ser o préximo estouro de
bilheteria.

Palavras-chave: doenca, literatura, cinema, artes-plasticas.

1 No principio era a bactéria

Vida e morte sdo substrato, quando ndo o tema principal, de quase todo texto literario. O que
dizer da doenca, que desestrutura o que antes parecia ordenado e seguro, expondo a fragilidade e a
fugacidade de se estar vivo? O contagio precede o primeiro hominideo que passou a circular por ai,

ISSN 2317-157X



Anais do XIII
Congresso Internacional da ABRALIC
Internacionalizagdo do Regional
08 a 12 de julho de 2013

UEPB - Campina Grande, PB
tendo em vista que o contato com bactérias, fungos e virus mostrou-se sempre inevitavel. A
convivéncia em grupos humanos maiores e, especialmente, interligados a outros por viajantes de toda
sorte, nos aproximou ainda mais desses agentes patogénicos, ocasionando que fossemos acometidos
por epidemias devastadoras, que surgem rapidamente num lugar e atingem, a um s6 tempo, um grande
nimero de pessoas, e por endemias, em geral infectocontagiosas, que atuam de modo ciclico em
determinadas regides.

Nas palavras de Albert Camus, uma forma de travar conhecimento sobre determinado local “é
procurar saber como se trabalha, como se ama e como se morre.” (CAMUS, 1997, p.34). Ora, narrar a
propagacao desses seres invisiveis nos coloca diante de lugares, cidades notoriamente ficticias ou com
pretensdes de realidade, que se depararam com um modo despersonalizado de adoecer e morrer:
morrem-se as centenas, quando ndo aos milhares, imprimindo-se nos corpos enfermos uma mesma
expressdo de angustia e sofrimento. Apropriando-se de grandes epidemias, ha obras que servem de
mote para entreter telespectadores em busca de emocdo tanto quanto ha aquelas cuja profundidade
permite escancarar dramas essenciais, inerentes a condicdo humana.

Segundo Moacyr Scliar, nas cronicas de medicina e saude que compdem Territorio da
emocao, “a medicina e a palavra escrita sempre andaram juntas.“ (SCLIAR, 2013, p.23). O médico-
escritor cita uma série de tratados atribuidos a Hipocrates, Escola de Salermo, Versalio e Harrison por
meio dos quais a arte de curar registrou sua evolugado. Tal listagem segue nomeando escritores que, a
despeito do jaleco, abordaram o tema sob outro aspecto, como Thomas Mann, Tolst6i, Moliére, Sinclair
Lewis, Bernard Shaw e outros candnicos, nas maos dos quais o limiar do absurdo que rege a vida e a
morte em sociedade rende ficcdo de qualidade notavel. Neste estudo, privilegio os textos literarios e as
publicacdes voltadas para o publico em geral e ndo as de natureza cientifica, a fim de evidenciar como
a literatura frequentemente bebe em fonte contaminada, inspirando-se na doenca e fazendo do médico o
narrador-protagonista por exceléncia dos dramas humanos. Trata-se de resultado parcial das leituras
voltadas ao projeto de pesquisa Ficcoes da realidade: fatos, fronteiras e narrativas, trabalho esse
que, se ainda ndo apresenta conclusdes, talvez encontre algum meérito em disseminar provocagoes.

2Da epidemia devastadora a pandemia globalizada

Grandes contingentes humanos varridos do mapa por moléstias ndo sdo uma fantasia
contemporanea, mas eventos recorrentes na historia das civilizagoes, atualizados no imaginario coletivo
a cada novo — e preocupante — surto. Conclui-se, portanto, que a apropriacao das epidemias pela
literatura ndo é uma novidade em si, pois abundam relatos dedicados a ela da Antiguidade Classica aos
nossos dias. A diferenca esta na expressao dessa forca, francamente renovada nas tultimas décadas,
quica nos ultimos cinquenta anos, a partir de outra linguagem: a propiciada pelas lentes de uma camera.

Transmitir noticias de calamidades ocorridas em outros paises, até mesmo em tempo real, é um
fendomeno relativamente novo. Tal mediacdo vivenciada pelo espectador moderno tornou-se possivel
gracas ao desenvolvimento dos meios de comunicacao e ao surgimento dos jornalistas, definidos por
Susan Sontag como “turistas profissionais e especializados” (SONTAG, 2003, p.20), posto que ajudam
a criar e a difundir marcos simbdlicos e eventos-chave em uma sociedade do espetaculo. Nao significa
que o sensacionalismo catastréfico diante das epidemias seja algo exclusivo deste século ou do anterior.
E imperativo notar, contudo, que diante da alta capacidade de difundir informacao, os mass media de
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hoje sdo capazes de estimular a histeria coletiva frente a um quadro catastréfico de um modo sem par,
seja ele veridico ou ficticio, sobretudo quando a cobertura ganha impulso com impressionismos e
dramatizagdes difundidas por meio dos noticiarios da tv e mesmo por andnimos via internet.

Resulta dai que, para uma boa parcela da populacdo, epidemias sdo o caminho mais curto para o
caos, o que sem ddivida determinou o fetichismo estabelecido ao redor delas. A Organizacdo Mundial
de Satde, reconhece que virus, bactérias e parasitas sdo, de longe, a principal causa de mortalidade
humana, sobretudo em paises de baixa renda. As informacgoes disponibilizadas em seu site e no do
Instituto Oswaldo Cruz sugerem que as maiores epidemias sobre as quais se tém registro foram as
deflagradas pela peste negra, célera, tuberculose, variola, gripe espanhola, tifo, febre amarela, sarampo,
malaria e AIDS. Todavia, uma vez que nem mesmo a OMS disponibiliza dados precisos sobre o
nimero de infectados atingidos por epidemias que ocorreram até meados do século XIX, o publico
cativo interessado nesta peculiar forma de destruicdo estimulou a criacdao de um mercado de produtos
altamente rentavel. Talvez tanto quanto a criacdo deste mercado tenha estimulado o gosto do publico
em geral por narrativas dessa natureza. E assim sucessivamente.

Tendo em vista este nicho, a légica do guiness e do romance policial, notoriamente de grande
apelo popular, tomaram de assalto a area médica. Em decorréncia da primeira, temos muitos
exemplares voltados ao grande publico dedicados a estabelecer um ranking: “as grandes epidemias ao
longo da histéria”, “as maiores epidemias da humanidade”, “as dez piores epidemias”, e por ai vai. Para
citar um exemplo, tomo o livro 501 desastres mais devastadores de todos os tempos, obra da editora
inglesa Lafonte, gigante editorial responsavel no Brasil pela comercializacao dos dicionarios e
gramaticas Larousse. Traduzido para diversos idiomas, o volume de mais de 400 paginas aposta alto no
impacto visual sobre o leitor, oferecendo imagens fortes de destruicdo que pululam ao longo dos
capitulos tematicos.

O problema de obras semelhantes é que as informagdes, sobretudo com relacdo ao nimero de
infectados e de mortos, carecem de confiabilidade, a despeito de recusarem o tratamento de ficcao. Em
casos como o da Peste de Justiniano, estimam entre 25 e 100 milhdes de mortos, enquanto, no outro
extremo, temos epidemias como a Grande Praga de Londres que conta com uma precisao milimétrica,
tendo em vista que lhe atribuem 68.576 mortos. Apurar o numero de vitimas de uma epidemia ocorrida
cinco séculos antes de Cristo certamente nao permitiria dados objetivos, mas detalhar até as casas
unitarias as vitimas de um mal que ocorreu no século XVII também parece pouco plausivel. Tais obras
sdo pouco mais do que o encadeamento superficial de informacdes: a descricdo dos sintomas, a
evolucdao da doenca e o numero de mortos, acompanhados de ilustracdes, fotos e infograficos que
dramatizam o tamanho da devastacao.

Se ndo ha referéncia alguma citadada ao final de 501 desastres mais devastadores de todos os
tempos, sites, livros, relatorios ou outras obras consultadas, o que dizer do “notorio saber” da equipe de
autores? Segundo a edigdo, dois deles, Jackum e David Brown, ja publicaram mais de 25 livros “que
variam de culindria tailandesa e vietnamita a farois, vodu, louras e Groucho Marx.”. Joe Toussaint nutre
uma “paixdo por jogos de todos os tipos e viagens, especialmente ao Canada e Escandinavia”. Janet
Zoro “é conhecedora de assuntos que vao desde literatura adulta e papel maché a tapecaria e poesia.” E
segue a lista com as areas de dominio de cada um tomando esse mesmo rumo: sao “escritores
profissionais”, como é dito na contracapa da obra. Ou seja, dispostos a falar de tudo. Saliente-se:
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dispostos, ndo necessariamente capazes.

3 A propagacao do Thriller médico

Nao sdo poucos os médicos transformados em personagens da literatura, do cinema ou da tv, que
adora o hospital como cenério para seus dramas, como faz notar Moacyr Scliar. ER, traduzido como
Plantdo Médico, foi um dos primeiros programas a ser exibido no Brasil, debutando na categoria que
passou a ser designada como “seriado médico”. Chegou as terras tupiniquins apés sucesso retumbante
nos EUA e fora dele, em 1994. Atualmente, Grey’s Anatomy, outra histéria que gira ao redor de
procedimentos e posturas tomados pelo grupo de médicos frente a situagées inesperadas em um grande
hospital, ja estd em sua oitava temporada e mantém-se em exibicdo pela rede americana ABC em
horario nobre. Mas nenhum parece ter alcancado o sucesso da série protagonizada pelo médico tao
brilhante quanto sarcastico e cinico. E sintomatico desse estado de coisas que House, estrelada pelo
antropologo de formacao Hugh Laurie, esteja entre as séries finalistas desde 2009 e tenha sido eleita
em 2011 pelo piblico como a melhor série televisiva, merecedora do People’s Choice Awards'.
Gravada para simular um hospital de referéncia, o médico incorpora a figura do Sherlock Holmes. Nao
a de seu ajudante, o pobre e calado médico Watson, mas a de protagonista especializado em descobrir a
causa das enigmaticas moléstias contraidas pelos seus desafortunados pacientes.

Moacyr Scliar vé em Holmes um modelo inadequado para um médico. A respeito de House,
revela: “medicina ndo é apenas fazer diagnésticos, muito menos fazer diagndsticos brilhantes. Na
maioria das vezes, isso ndo é necessario — nem dificil, com a avancada tecnologia hoje disponivel.
Dificil é tratar a doenca, dificil é cuidar do paciente. Ao fim e ao cabo, a medicina é isso, uma relagado
entre pessoas.” (SCLIAR, 2013, p.34). E relagdo entre pessoas é tudo o que séries, filmes e romances
que se voltam para a linha do detetive investigador nao exploram. Esquemas semelhantes, em que por
sabotagem ou descuido ha a disseminacdo do agente patogénico e o protagonista, médico ou cientista,
busca o paciente zero para elaborar o soro, tudo em meio a barreiras sanitarias que se impdem,
explicam filmes como Contdgio (Contagion, Steven Soderbergh, 2011) e Epidemia (Outbreak,
Wolfgang Petersen, 1994). Mesmo aqueles povoados por pessoas que ao serem contaminadas tornam-
se zumbis sanguindarios seguem essa logica, como ocorre em Exterminio (28 Days Later, Danny Boyle,
2002), Residente Evil e Eu sou a Lenda (I am Legend, Francis Lawrence, 2007).

Robin Cook, o House das livrarias, é considerado mestre do “Thriller médico”, o responsavel,
alias, pelo termo “médico” ter se tornado um género especifico na industria editorial. Sua férmula de
sucesso junto ao publico ndo explora a relacdo com o paciente ou o faz muito superficialmente. Médico
de formacdo, o autor ficou conhecido pela publicacdio de Coma, mas a este somaram-se Acceptable
risk, Fatal cure, Brain, Critical, Death Benefits, Godplayer, Cell, entre outros titulos que compdem as
mais de trés dezenas de best-sellers que escreveu. Invariavelmente, dedica-se a narrar grandes
conspiracoes, problematizando o uso da biotecnologia de ponta e questdes éticas implicadas nas
escolhas didrias de profissionais que atuam junto a hospitais, clinicas especializadas, laboratorios,
planos de saude, industria farmacéutica e 6rgaos governamentais.

1 Néo gera estranheza o fato de House permanecer entre as séries finalistas ainda hoje, sendo desbancada da lideranca
apenas em 2013 quando Grey’s Anatomy é indicada pelo ptiblico como a melhor do ano. Outra equipe de plantonistas, outro
hospital, enredo semelhante. Afinal, para que mudar se a féormula é eficaz?
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Em Contdgio, romance de 1995 sobre o surgimento de epidemias inexplicaveis em Nova lorque,
temos como protagonista um médico legista, personagem presente, alids, em outras obras do autor. Ao
invés de dialogar com seus pacientes e buscar a causa de sua enfermidade para a partir dai tentar
promover um tratamento que leve a cura, a énfase é dada a autdpsia. As pistas estdo contidas nos
corpos dissecados, chave para descobrir quais doencas estao tentando disseminar. O trecho reproduzido
a seguir da a tonica da auséncia da voz do paciente, que de personagem vira uma parte escatologica do
cenario:

Jack mostrou os pulmdes e abriu as areas onde fizera cortes:

— Como pode ver, é uma pneumonia lobular bastante extensa. Ha muita consolidacdo. Mas
também hda alguma necrose, e acredito que tenha havido cavitacdo anterior. Se o paciente
tivesse vivido mais, acho que teriamos visto a formagdo de alguns abscessos.

Calvin assobiou e disse:

— Uau! E tudo isso estava acontecendo diante da aplicacdo macica de antibi6ticos.

— E preocupante — concordou Jack. Cuidadosamente recolocou os pulmdes no recipiente.
Néo queria que eles ficassem largados, potencialmente langando particulas infecciosas no ar.
Em seguida pegou o figado e delicadamente separou a superficie cortada.

— O mesmo processo — anunciou, apontando com o dedo areas de inicio de formacdo de
abscessos. — Tdo disseminado quanto nos pulmdes. — Em seguida pousou o figado e pegou o
baco. Havia lesdes semelhantes em todo o 6rgdo. Certificou-se de que todos vissem. (COOK,
p.39)

Como podemos observar, enfermos sdo reduzidos a amontoados de 6rgdos contaminados e
putridos, a espera de quem os possa decifrar. O narrador é onisciente, com consciéncia total sobre o que
acontece, mas incapaz de atribuir mais matizes ou densidade psciologica as personagens. Estas, alias,
como no caso do dr. Jack Stapleton, seguem o cliché habitual dos filmes do género — ndo por acaso,
varios dos quais sdo adaptacoes da obra de Cook. Gary Braver, autor obras como Elixir (2010) e Visoes
da morte (Tunnel vision, 2012) e Michael Palmer, de Suicidio politico (Political Suicide, 2012), A
segunda opinido (The Second Opinion, 2010), O paciente niimero um: uma corrida contra o tempo
(The first pacient, 2008), entre outros, ambos americanos, seguem na mesma esteira, com publicacoes
de thrillers médicos policialescos que flertam com futuras adaptacdes para o cinema. Ndo parece ser
coincidéncia que os expoentes desse novo fildo, seja na tv e no cinema seja na ficcdo, sdao todos
americanos. E que por sairem diretamente dos EUA para o mundo, tais obras encontrem mais apelo
junto ao publico.

4. Literatura de perder o folego

Nem s6 de médicos-detetives e tramas policiais sdo feitos os livros sobre epidemia, para sorte de
leitores e cinéfilos menos adeptos da industria cultural. A doenca sempre foi encarada como uma
ameaca tdo grande quanto as guerras. E aqui ndo me refiro ao terrorismo bioldgico que é a nova onda
do momento. Epopeias, relatos de viagem, tratados filos6ficos, romances e intimeras outras formas de
escrita evidenciam a presenca constante desse inimigo sempre a espreita. Um primeiro exemplo é
Historia da guerra do Peloponeso, em que Tucidides, historiador e general grego, relata a maior guerra
que teria ocorrido até entdo, travada entre atenienses e peloponésios. Ao relatar mais especificamente a
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peste que teria dizimado Atenas durante este periodo, por volta de 428 a.C., Tucidides conta que: “a
enfermidade desconhecida castigava com tal violéncia que desconcertava a natureza humana. Os
passaros e 0s animais carnivoros nao tocavam nos cadaveres, apesar da infinidade deles que ficavam
insepultos. Se algum os tocava, caia morto.” (TUCIDIDES, 2008, p.23). Tematica semelhante esta
presente na tragédia grega Edipo Rei, de Séfocles?, ao relatar, no século V a.C., a luta do monarca de
Corinto frente a uma terrivel praga que havia se lancado sobre a populacao da cidade-Estado, conflito
motivador da peca.

Decorridos muitos séculos, Um didrio do ano da peste, de Daniel Defoe, é outro bom exemplo
dessa prosa. Observando o sensacionalismo jornalistico em torno de um surto de peste bubo6nica
ocorrido na Franca até meados de 1720, publicou na forma de um romance-reportagem, em 1772, como
a doenca havia assolado Londres naquele periodo. Estudiosos da obra de Defoe especulam que tenha se
baseado em jornais da época para construir a trama, a fim de garantir verossimilhanca (MARTIN,
2002). Conjugando a dimensado literaria a documental, a obra mantém-se um classico do jornalismo e o
autor, famoso também pelo Robinson Crusoé, notabilizou-se como habilidoso reporter. Deparando-se
com estatisticas e relatos da morte de aproximadamente cem mil londrinos, Defoe relata em suas
paginas histdrias de familias sendo liquidadas ou abandonando a cidade em desespero, casas sendo
saqueadas ou em chamas, enquanto corpos anonimos sdo jogados em extensas valas comuns por
coveiros bébados e resignados.

Contrapondo o modelo da testemunha ficcional, Edgar Allan Poe compds contos singulares,
como O rei peste (conto alegdrico), de 1835, e A mdscara da morte rubra, de 1842, nos quais a doenga
assume o papel de protagonista, chegando até a ser personificada como a prépria Morte. O primeiro é
uma historia ocorrida durante o governo de Eduardo III da Inglaterra, reinado em vigor entre 1327 e
1377, no qual dois marinheiros meliantes encontram um grupo de figuras grotescas na parte fechada da
cidade de Londres, isolada por conta de uma epidemia. Os bairros vizinhos ao Tamisa, tomados pela
peste bubonica, haviam sido condenados e entrar ou sair deles era expressamente proibido pelo rei, de
modo que qualquer violacdo implicaria a pena de morte. No territério proibido de circulagdo, “o
Demonio da Peste tinha, como se dizia, seu berco, e a Angustia, o Terror e a Supersticdo passeavam,
como unicos senhores, a vontade”. (POE, 1981, p.44)

No segundo conto, contextualizado em um cenario igualmente medieval, o Principe Prospero e
toda sua corte terminam mortos por conta do poder ilimitado de um terrivel flagelo, assim descrito:

Durante muito tempo, devastara a Morte Rubra aquele pais. Jamais se vira peste tao
fatal e tao terrivel. O sangue era a sua encarnagdo e o seu sinete: a vermelhiddo e o
horror do sangue. Aparecia com agudas dores e stibitas vertigens, seguindo-se profusa
sangria pelos poros e a decomposicao. Manchas escarlates no corpo e sobretudo no
rosto da vitima eram o andtema da peste, que a privara do auxilio e da simpatia de seus
semelhantes. E toda a irrupgao, progresso e término da doenca ndo duravam mais que
meia hora” (POE, 1981, p.130).

2 Dentre outros elementos de interesse analitico, a versdo cinematografica do diretor italiano Pier Paolo Pasolini
retrata os mortos nas valas comuns durante o periodo de peste em Corinto: Edipo Rei (Edipo Re, Pier Paolo
Pasolini, 1967).
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Ao final do conto, a danca macabra da morte, ocorrida ironicamente em um baile de mascaras,
prova que, a despeito de toda prosperidade simbolizada pelo poder politico e econdmico do principe, o
flagelo invisivel pode provocar desgraca e ruina a todos. Ha duas adaptagdes do conto para o cinema: a
primeira delas, com o ator Vincent Price, A orgia da morte (The Masque of the Red Death, Roger
Corman, 1964) insere elementos de outros textos de Edgar Allan Poe; a segunda, Mdscara Mortal (The
Masque of the Red Death, Larry Brand, 1989).

A literatura contemporanea, por sua vez, optaria por relegar o lado fantastico ou metaférico da
peste em prol de romances de cunho mais realista. A partir do século XX roubam a cena obras como A
peste, de Albert Camus, publicada em 1947. O enredo foi inspirado em uma das tltimas epidemias de
peste bubdnica ocorridas na Argélia, no ano de 1944, cuja versdo cinematografica, com direcao e
roteiro de Luis Puenzo, foi produzida em 1992. Camus prima em seu romance pela profundidade com
que representa os conflitos humanos a medida que os infectados sdao colocados em quarentena sob
condicGes desumanas e os servigos civis comecam a falhar, razdao pela qual A peste é considerada uma
poderosa metéafora dos horrores da Segunda Guerra Mundial. Nas palavras do narrador:

Os flagelos, na verdade, sdo uma coisa comum, mas é dificil acreditar neles quando se
abatem sobre nds. Houve no mundo tantas pestes quanto guerras. E contudo, as pestes
como as guerras, encontram sempre as pessoas igualmente desprevinidas. Rieux
[médico protagonista] estava desprevenido, assim como os nossos concidaddos; é
necessario compreender assim as duas hesitagoes. E por isso é preciso compreender,
também que ele estivesse dividido entre a inquietacdo e a confianga. Quando estoura
uma guerra, as pessoas dizem: “Nao vai durar muito, seria idiota. E sem diivida uma
guerra é uma tolice, o que ndo a impede de durar. A tolice insiste sempre, e
compreendé-la-iamos se ndo pensassemos sempre em nos. Nossos condidaddos, a esse
respeito, eram como todo mundo: pensavam em si proprios. Em outras palavras: eram
humanistas: ndo acreditavam nos flagelos. (CAMUS, 1997, p.38)

Seu retrato vai além de uma Argel sitiada: coloca-nos diante de uma cidade sob a égide de adversarios
tdo barbaros quanto invisiveis. E ainda pior: diante do que ha de menos valorozo no proprio ser
humano.

Posteriormente, o romance O amor nos tempos do colera, de Gabriel Garcia Marquez, lancado
em 1985, conferiu um outro tom ao discurso endémico. Diante da pandemia dessa doenga, ocorrida
entre 1961 e 1975, o autor fez uso do realismo para contar uma historia de amor que se passa em meio
a barreiras sanitarias. Embora a representacdo da doenca se faca presente, interferindo na trama que
também conta com a presenca de um médico entre os protagonistas, as reflexdes ndao escondem as
tragédias humanas do cotidiano que segue seu curso, apesar de. O proprio amor devotado a Fermina
Daza por Florentino Ariza é simbolicamente tratado como uma doenca incuravel. Em decorréncia da
rejeicdao o protagonista padece de sentimentos equiparados aos sintomas do colera, como dores no
corpo, nausea, inapeténcia, fadiga e prostracdao, aguardando-a, parcialmente enfermo, por uma vida
inteira. O romance ganhou versdao cinematografica, com roteiro de Ronald Harwood (Love in the Time
of Cholera, 2007).

Particular e um tanto insolito é Ensaio sobre a cegueira, de 1995, em que José Saramago narra
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uma inexplicavel praga, a cegueira branca, que se alastra lentamente. Trata-se de um mal abstrato e
desconhecido, o que aterroriza ainda mais, colocando as personagens diante de uma sociedade em que
o bem estar social, as leis, a moral ou mesmo a ética passam a ser relativizados em nome da lei da
selva. A igualmente impactante adaptacdo do livro para o cinema dirigida por Fernando Meirelles
(Blindness, 2008), dialoga com o caos urbano e subjetivo de Camus e Marquez ao expor quais sao as
faces da natureza humana que emergem quando as pessoas sdo obrigadas a viver confinadas e a
depender umas nas outras. Nao interessa quem disseminou, nem mesmo o nome da doenca, é o
comportamento mediante a crise o foco.

Tal problemadtica remete de varias maneiras ao enredo de Sentidos do amor, filme do diretor
britanico David Mackenzie (Perfect Sense, 2011), sobre uma epidemia desconhecida. O foco recai
sobre a maneira como as pessoas vao se adaptando ao mal que lhes toma primeiro o olfato, depois o
paladar, em seguida a audicdo e, finalmente, a visdo. Resta ao casal de protagonistas que se abraga ao
final unicamente o tato, em um mundo escuro e silencioso, sem cheiro, cor, som ou sabor. O filme
acaba de modo tocante, mas sem a menor pretencdo de cura ou promessas de felicidade, ou seja, a
revelia das superproducdes hollywoodanas que adoram um desfecho heroico e redentor.

Entre os expoentes da literatura brasileira, destaco ainda Machado de Assis, que abordou em O
alienista a doenca da razao, o que esta fora da suposta normalidade e o modo insano de tratar aqueles
que se desviam das espectatiavas dos demais. Até Monteiro Lobato ja se arriscou pelo tema, ao analisar
a compleicdo fisica e as endemias que atingiam o Jeca Tatu. Primeiro condenando o pobre matuto a sua
preguica, depois reconsiderando a culpa das autoridades pela caréncia de ferro e, especialmente, pelas
verminoses as quais o caipira é exposto sem tratamento®. Olhai os lirios do campo, de Erico Verissimo,
institui o médico narrador em nossa prosa e ainda influenciou, posteriormente, o gaticho Moacyr Scliar
a escrever. Este tltimo merece destaque especial por Histérias de um médico em formagdo, relato sobre
suas experiéncias na sala de aula, em ambulatérios e hospitais publicos e A majestade do Xingu,
romance no qual reconstroi ficcionalmente a vida de Noel Nultels. Postumamente, foi lancado
Territorio da emocgdo, coletanea de seus muitos ensaios sobre literatura e medicina publicados em
jornais do pais.

Conclusao

No tocante as epidemias naturalmente disseminadas ou intencionalmente provocadas pelo ser
humano, nota-se uma relacdo peculiar: as obras literarias e filmicas tornaram-se uma maneira de
mediar nossa propria percepcao diante de uma situacdo temida no cotidiano. O consumo intenso de
livros, seriados e filmes, sobretudo os que abordam esse tema de modo espetaculoso, se ndo é

3 Jeca Tatu surge primeiramente na obra de Monteiro Lobato em 1914, quando escreve uma carta de protesto ao jornal O
Estado de S. Paulo, condenando o caboclo, homem do interior paulista tratado como atrasado e preguicoso pelo escritor:
“espécie de homem baldio, semi-ndmade, inadaptavel a civilizagdo...”, sob o titulo “A velha praga” (LOBATO, M. “A velha
Praga”. O Estado de Sdo Paulo. Sdo Paulo, 12 nov. 1914). Sem muita repercussao, em Urupés, livro de 1918, o Jeca Tatu
reaparece e com ele sua frequente prostracdo em decorréncia da doenga, a ancilostomose ou amareldao (LOBATO, M.
Urupés. Sdo Paulo: Globo, 2010). S6 em 1924, com o livro Jeca Tatuzinho, Lobato demonstra uma visdo menos
estereotipada e preconceituosa, revelando algum apreco pelo caboclo, vitima de um problema de satde publica, de origem
social, econdmica e, especialmente, politica (LOBATO, M. Jeca Tatuzinho. Disponivel em: <http://lobato.globo.com/misc_
jeca.asp>. Acesso em 10 jun. 2013).
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originario no minimo apoia-se no aspecto sensacionalista da cobertura televisiva acerca do que consite
ou tem potencial para tornar-se uma grande tragédia — ilustram esse temor a crise provocada pela
SARS, em 2003; a Gripe aviaria, em 2005 e 2006; a Gripe suina, em 2009; o caso da Bactéria E-coli,
em 2011 e a gripe HIN1, nos ultimos trés anos. Consumidores vorazes reconhecem nesta ficcao, talvez
sem se dar conta, uma forma propicia para libertar as paix0es violentas que guardam em seu
inconsciente. Sem duvida, o apelo melodramatico e as cenas de agdo cheias de efeitos especiais
potencializam os efeitos sobre o telespectador. E o poder aniquilador a servico da comercializacio de
emogoes.

As tramas literdria e cinematografica, em todo caso, ndo parecem restringir-se apenas aos
reflexos das pragas disseminadas, mas apontam para um repertorio médico-terapéutico variado,
empregado de modo indistinto em diversos ambitos na sociedade contemporanea, como destaca
Roberto Esposito em Immunitas: proteccion y negacion de la vida. Assim, palavras como enfermo,
convalescente, prostrado, contaminacdo, surto, peste, doenca, tratamento, recuperacdo e antidoto foram
banalizadas, do discurso midiatico as falas do cotidiano, ocultando formas de pertencimento e de
exclusdo social, ou, melhor dizendo, de exclusdo via pertencimento.

Tributario da nogdo de biopolitica, Esposito teceu suas reflexdes tendo como substrato toda uma
discussdo acerca do enfoque adotado modernamente pelos Estados ao regerem as relagoes sociais a
partir da perspectiva de um “corpo social”. O termo “biopolitica” foi cunhado por Michel Foucault e
discutido pela primeira vez no Rio de Janeiro, em 1974. Nessa conferéncia chamada “O nascimento da
medicina social”, o pensador alertou para o fato do capitalismo ndo ter acarretado numa privatizacao da
medicina, mas em uma socializacdo do corpo®. Ndo foi o tGnico a levantar tais questionamentos,
oriundos da escolha lexical as politicas publicas propriamente ditas.

Desde a década de 1970 o vocabulério relativo a infeccdo de variadas doencas — da tuberculose
ao cancer, passando pela AIDS — comecou a ser empregado simbolicamente nas referéncias aos mais
diversos acontecimentos, fossem eles historicos, politicos ou econdmicos: “A especulacao financeira é
o cancer da economia”; “A doenca da sociedade é o consumismo”, “A proliferacdo de ntcleos de
imigrantes constitui uma ameaga ao equilibrio social”, “Uma ofensiva cirtirgica foi feita contra cidades
afegds” etc. Susan Sontag, possivelmente uma das primeiras intelectuais a denunciar este quadro,
observou em A doengca como metdfora, o modo como tais expressdes, tomadas sem maiores ressalvas
da medicina, passaram a ser utilizadas de modo genérico e psicologizante, sendo gradativamente
“inoculadas” — para empregar outro termo desse repertorio — no imaginario da populacao, quase sempre
com o intuito de realcar-lhes os aspectos negativos. O que resulta em um estigma preconceituoso para o
paciente, mas igualmente em um potente artificio retérico presente no discurso de autoridades politicas,
administradores inescrupulosos e legalistas de plantdo.

Por fim, resta compreender que uma ficcdo sobre a peste ou outra moléstia qualquer simboliza
mais do que a repressentacao de uma doenca: € uma poderosa metafora sobre o desequilibrio que a

4 Retomando o tema nos livros A vontade de saber (1976) e Em defesa da sociedade (1975-1976), a biopolitica é inserida
dentro de uma estratégia maior, denominada “biopoder”. Contrapondo soberania e biopoder, os quais se sucederiam
historicamente, torna-se evidente a relacdo mantida por cada qual entre vida e morte: enquanto o poder soberano faz morrer
e deixa viver, o biopoder faz viver e deixa morrer. Cf. PELBART, Peter Pal. Vida capital: ensaios de biopolitica. Sdo Paulo:
Tluminuras, 2009.
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qualquer momento pode desorganizar os centros de poder, denunciando a habitual incompeténcia dos
governantes, a violéncia desencadeada por um estado policial em que os direitos civis sdo suspensos e
os abusos dos oportunistas que passam a reger as relacdes sociais. A fragmentacao da cidade frente ao
caos é uma imagem passivel de ser assumida como p6s-moderna: os valores estdo todos em ruinas, o
corpo politico é um zumbi paralitico, o corpo social é uma vitima da tragédia.
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