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O Espaço Revisitado: Leitura Comparada dos Contos de
Guimarães Rosa, Mia Couto e Teixeira de Sousa

Giseli Cristina Tordin1 (UMass-Amherst)

Resumo:

O objetivo é propor uma leitura para o conto “Bicho mau”, de João Guimarães Rosa,
comparando-o com os de Mia Couto, “O menino que escrevia versos”, e de Teixeira de
Sousa, “Jocasta”. Busca-se entender a correlação entre a figura do médico e das
enfermidades e a representação tipológica dos espaços. Grande sertão: veredas também
nos possibilitou fundamentar a análise, uma vez que a presença de certas enfermidades
neste romance parece não apenas condensar o “mundo misturado”, mas apontar a uma
busca imprescindível, a que exige das personagens (e também do leitor) realizar uma
travessia para que haja um encontro do homem consigo mesmo. Estabelecer uma leitura
comparada permite-nos ainda evidenciar contornos de um espaço que desafia a imagem
de que a ciência esteja afastada das humanidades, e vice-versa.
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1 Introdução
“Bicho mau”, conto publicado postumamente em Estas estórias, é instigante e não se

restringe somente a uma questão apontada pela fortuna crítica: o embate entre razão e fé.
Este confronto – se o pai de Quinquim deveria aplicar-lhe ou não o soro antiofídico; ou
ainda as explicações médicas versus as rezas do benzedor – configura-se apenas como uma
dimensão do conto. Detendo-se neste confronto, as possibilidades de ver o mundo, de ser e
de atuar limitar-se-iam. Haveria um sim e um não; um certo e um errado. Ora, sabemos
que este mundo (e o mundo literário de Guimarães Rosa) são feitos de infinitas
possibilidades. Assim, essa lógica binária não poderia ser aplicada aqui.

Ademais, esta dúvida que se levanta parece exigir tanto das personagens quanto do
do próprio leitor certa coragem ou abnegação para ir além de uma escolha ou de seguir um
único caminho. Nhô de Barros, pai de Quinquim, calara-se diante de aspectos que
considerava maior do que ele e, assim, deixou de ouvir sua própria voz interior que, talvez,
pudesse configurar-se como alternativa ou ponto de junção às explicações médicas e
místicas que se haviam formado.

Os contos que sustentam a leitura de “Bicho mau” – “O menino que escrevia versos”,
de Mia Couto, e “Jocasta”, de Teixeira de Sousa – parecem apresentar, a partir de suas
personagens, possibilidades de ação diferentes das de Nhô de Barros, visto que
interpretaram de outra maneira o discurso científico, reelaborando-o a partir de suas
convicções, de seu mundo, da poesia da palavra, da imaterialidade dos sentidos. Assim, os
elementos científicos e mí(s)ticos presentes nestes contos, possivelmente, permitem uma
configuração distinta do espaço, o qual não seria visto de modo binário. Deste modo, não
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apenas se coadunam elementos denominados interiores e exteriores, abertos e fechados,
mas torna-se possível vislumbrar o não-visível, o imaterial no interior do próprio signo
linguístico ou, ainda, nas pequenas variações que advêm da percepção (cf. GIL, 2005).

O saber científico versus o popular (essa permanente fragmentação que “Bicho mau”
parece ilustrar) é quase regra na contemporaneidade. No entanto, segundo Jean Abreu
(2006), antes do século XVIII não havia distinção entre elementos físicos e espirituais e,
por conseguinte, a adoção de práticas médicas e populares não caracterizava a classe social
a que pertencia um indivíduo. Com o tempo, a medicina intelectualizada afasta-se da
popular. Este distanciamento reflete-se ainda na ciência em geral, que parece não mais
reconciliar-se com o sonho, com as possibilidades da imaginação, tampouco humaniza a
vida. É esta feição que, provavelmente, implica uma configuração outra do espaço que, por
sua vez, expressa a cisão, a separação do lado humano que existia nos lugares e em nós.
Em certas obras literárias, por exemplo, expõem-se espaços destruídos, desencantados,
como é o caso de Ensaio sobre a cegueira, de José Saramago (1995).

Estaríamos, neste nosso tempo, mais próximos do que Adorno e Horkheimer (2006)
afirmaram: que o objetivo da ciência seria o de extinguir a possibilidade do mistério. Neste
trajeto da ciência moderna, a tentativa de encontrar mais liberdade através do pensamento
racional tornara-se malfadada, pois o mundo já estaria desencantado. O feiticeiro já não
tem os mesmos poderes, pois substituiu suas práticas por “pensamentos autônomos”. Não
há mais o mistério porque uma “unidade conceitual” domina toda a forma de vida e
pensamentos (ADORNO; HORKHEIMER, 2006. p.21-23). No entanto, nos contos a que
aludimos, buscaremos evidenciar que a mistura de sentimentos, ideias e lógicas pode
revelar outras dimensões que escapariam do controle rigoroso da Dialética e resgatariam
uma reconciliação: daquilo que há de mais humano em nós.

2  Um espaço feito de homens
Em Grande sertão: veredas, a personagem Sô Candelário, jagunço admirado por

Riobaldo, tem uma certa obsessão pelo espelho. Não se trata de zelo desmedido pela
estética. A razão que se desvela é outra. Pai e irmãos contagiaram-se com hanseníase e Sô
Candelário via-se mil vezes sua imagem refletida para confirmar que nenhuma marca da
doença alcançara-o. A doença não saía de seu pensamento, mas não podia ser pronunciada.

O que teme Sô Candelário? A doença? A morte? Mas esta personagem é de grande
coragem. Tornara-se, inclusive, chefe do bando de jagunços. Assim, podemos dizer que
não é morte violenta que Sô Candelário tema. Riobaldo ainda conta outro caso que talvez
nos possibilite iluminar este. Havia um rapaz no Aiáis que não queria adormecer devido a
um “súbito medo que nele deu de que alguma noite pudesse não saber mais como se
acordar outra vez, e no inteiro de seu sono restasse preso” (ROSA, 1968. p.322).

Seria razoável dizer que, nos dois casos, o temor que está em jogo é o da
indeterminação, que é criada pelas próprias personagens. O rapaz de Aiáis e Sô Candelário
impuseram-se a si mesmos uma servidão: a de ficarem à mercê de um evento latente que
ganha, com a imaginação, força, poder de concretude. Ambos parecem estar presos a uma
outra vida. Eles perderam a liberdade de escolha, dos caminhos. O medo acabou por
afastá-los do conhecimento de outras veredas. O medo fundou a circunspecção própria de
cada um deles, de modo que se tornaram vítimas de si mesmas.

Estes casos ajudam-nos a compreender, primeiro, aquilo que Riobaldo revela na
“forma de monólogo ininterrupto” que é, nas palavras de Antonio Candido, uma visão da
“inquietude interior” (CANDIDO, 2002. p.190). E, segundo, uma intrínseca relação que
guardam, de certa feita, com próprio Riobaldo. À guisa de exemplo, no instante em que Zé
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Bebelo desobedece aos homens que resguardavam a estrada e avisavam que o correto seria
desviar o caminho porque o povo do Sucruiú estava morrendo da doença “que pega em
todos […] peste de bexiga preta […] convém desmendar deste lado, não passar no
Sucruiú” (ROSA, 1968. p.293), Riobaldo expressa preocupação. O temor não se deve,
propriamente, à doença, mas à desobediência: “Só o mau fato de se topar com eles, dava
soloturno sombrio. Apunha algum quebranto. Mas mais que, por conosco não avirem
medida, haviam de ter rogado praga” (idem, p.294).

Não é o fato de estar em contato com a doença que pode ser perigoso. O perigo é não
ouvir o destino. A doença seria apenas uma consequência do agouro. Não se pagou com
gratidão o conselho recebido. E a gratidão seria seguir o que o outro alerta; e o outro
influencia nos próprios caminhos. É interessante que a doença cria um espaço de reflexão
que transcende a própria enfermidade.

Zé Bebelo está, de certa feita, negando o misticismo: ele não desvia o seu caminho. E
parece não se importar com o que ficara evidente, suspenso no ar: o perigo de não acatar o
conselho, a ordem. Desobedecendo aos mandos, traz à baila o sentimento de temor. Assim,
exige de seus homens, implicitamente, a coragem, pois a matéria com a que, agora, os
jagunços tinham de lidar estava feita de um tecido composto por forças incomensuráveis:
pelo indeterminado. É este temor que Riobaldo combate através, inclusive, de sua
rememoração:

Tivesse medo? O medo da confusão das coisas, no mover desses futuros,
que tudo é desordem. E, enquanto houver no mundo um vivente medroso,
um menino tremor, todos perigam – o contagioso. Mas ninguém tem a
licença de fazer medo nos outros, ninguém tenha. O maior direito que é
meu – o que quero e sobrequero – é que ninguém tem o direito de fazer
medo em mim! (ROSA, 1968. p.298).

As doenças em Grande sertão – a hanseníase, a maleita, a varicela – condensam este
“mundo misturado”2 – argumento tão largamente apresentado pela fortuna crítica – porque
são elas que trazem em seu bojo o medieval (quando, por exemplo, é recordado o
“tratamento” a que se submetiam os enfermos na Idade Média) e o moderno (o
despojamento, a outra maneira de enfrentar a enfermidade, não mais como algo imposto
pelo destino ou por deuses); o bom (as personagens precisam “medir-se”, colocando seus
medos à prova) e o mau (o enfermo está condenado; não há redenção); o racional e o mito.
O ato de Zé Bebelo – que é o enfrentamento da doença – demanda despojamento;
acreditar, talvez, no lado mais racional. Mas o caminho linear, sem desvios, rumo ao
Sucruiú, está atravessado pelo temor, pelas crenças e, inclusive, pelas formas medievais de
“tratamento da doença”, formas estas caracterizadas pelo isolamento e pela negação:

Nem davam fé de nossa vinda, de seus lugares não saíam, não saudavam.
Do perigo mesmo que estava maldito na grande doença, eles sabiam ter
quantas cláusulas. Sofriam a esperança de não morrer. Soubesse eu onde
era que estavam gemendo os enfermos. Onde os mortos? Os mortos
ficavam sendo os maus, que condenavam. […] Deus que tornasse a tomar

2 . As veredas de Grande sertão fundam momentos que podem escapar de (ou não se restringem a)
uma passagem identificada pela fortuna crítica: a do mitos ao logos; e que o mundo misturado – na
linguagem, nos espaços, nos gêneros, nos sentimentos – representaria a passagem do homem em busca do ser
que deseja (cf. ARRIGUCCI, 1995). Outros veem na mistura que há a opção pelo mito, visto que permanece
em primeiro plano o mundo das “crianças, dos loucos, dos bichos e dos homens telúricos” (CHIAPPINI,
2002. p.219).
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conta deles, do Sucruiú, daquele transformado povo. (ROSA, 1968.
p.297)

Estamos diante de um povoado cujos sintomas indicam varicela, mas a forma de
“tratamento” a que todas as pessoas foram submetidas assemelha-se à dos leprosários da
Idade Média. Segundo Foucault (2006), em História da Loucura, acreditava-se que a
salvação dos enfermos por hanseníase estaria assegurada pela exclusão. Eles seriam salvos
por uma mão que não é oferecida. Por aquela que os fecha, se vai. Seriam salvos pela
ausência do gesto: “Abandonment is his salvation, and exclusion offers an unusual form of
communion”3 (FOUCAULT, 2006. p.06).

Assim, o gesto de Zé Bebelo, no afã de sua racionalidade, no desafio do temor,
resgata a humanização, como a figura de Cristo em meio ao calvário. A doença criara uma
fragmentação social e a tropa do jagunço atravessa-a. É a presença da vida no cenário de
morte. E desafia-a. Mesmo que posteriormente não haja uma transformação evidente deste
status, o momento da travessia é mágico, visto que revela o que ficara silente, isto é, a dor
real porque é testemunhada e porque é narrada.

Neste sentido, não podemos dizer o ato de Zé Bebelo seja estritamente racional ou
frio. Notavelmente, é através do impulso racional que se desvelam outras faces da doença,
a sua parte não racional (dor, abandono, sofrimento, desentendimento). O que não havia
ali, enquanto os jagunços percorriam Sucruiú, é o amor, sentimento que poderia mitigar a
sensação de abandono. Assim, os homens atravessam um lugar que está construído pelas
faces sem vida, pela estreiteza imposta pelo sofrimento, pela rigidez do pensamento que
insiste em abandonar o outro à própria sorte. A presença dos jagunços, neste instante,
reestrutura o próprio espaço e desfaz a existência de um lugar proibido porque pouco
visitado e resgata, ainda que de modo efêmero, o homem de seu abandono.

Nise da Silveira (1981), psiquiatra brasileira, citando Merleua-Ponty, lembra-nos de
que o que garante ao “homem sadio contra o delírio ou a alucinação é a sua crítica, é a
estruturação de seu espaço […]. O que leva à alucinação é o estreitamente do espaço
vivido[...]” (SILVEIRA 1981. p.32). E daí conclui que a própria Psiquiatria, indiferente
aos problemas do espaço, foi “construída” através de uma arquitetura fria e rígida e que
dava “suporte e reforço ao medo, ao sentimento de estar isolado de tudo” (idem, p.34).
Embora o contexto a que Silveira faz alusão seja o de hospitais psiquiátricos, sua
afirmação pode estender-se a outros cenários nos quais haja a presença de doenças porque,
independente do tipo de enfermidade, seu pensamento ilumina a discussão a respeito da
integração do homem em seu espaço e consigo mesmo. Assim, o que devemos ainda
entender aqui é que a desintegração do indivíduo com o meio ou com seu espaço, ademais
de criar uma espécie de exílio interior, não permite que ele faça parte da ordem cósmica.

Se nesta passagem são desenhados dois espaços em Grande sertão, o que está fora de
Sucruiú e o que está dentro de Sucruiú; um lugar marcado pela ausência, pelo desamparo,
em “Bicho mau”, o espaço do desamparo estará sutilmente conectado com a vida de seo
Quinquim. A picada de cobra, acidente pelo qual passa, induz a uma reorganização deste
espaço que, de certa maneira, isola-o de suas afeições (e feições). Não apenas Quinquim é
isolado (muito embora seja um isolamento que se faz pensando em ajudá-lo), mas as
personagens de seu entorno também são afastadas de si mesmas (como exemplo, Virgínia,
ao final, acaba enlouquecendo). Em seguida, apresentaremos alguns fatos inerentes ao
enredo de “Bicho mau” e buscaremos evidenciar o confronto entre razão e fé a que,

3 “O abandono é a sua salvação, e a exclusão oferece uma forma incomum de comunhão” (tradução
livre).
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supostamente, o conto faz referência.

3  A doença, o amor, os espaços estreitos
Os espaços inicialmente descritos em “Bicho mau” são os dos movimentos da cobra

Boicininga. É este animal que, depois de longo tempo hibernando e de troca de pele, sai
dos escuros ocos de tatu, busca os lugares mais altos, rasteja-se até “sítio propício”. O
movimento da cobra – livre – em meio a uma exuberante natureza lembra o movimento do
narrador de “São Marcos”, conto que integra Sagarana (1946).

Paralelamente à narrativa dos movimentos da cobra, há a narrativa dos homens,
trabalhadores rurais, que carpiam com a finalidade de preparar o terreno para o plantio.
Dentre estes homens encontra-se Quinquim, filho do fazendeiro Nhô de Barros. Os espaços
da narrativa alcançam um ponto em comum quando a cobra, para defender-se, pica seo
Quinquim. No entanto, na descrição do mundo dos homens – deste grupo que carpia – já se
anunciava a morte. E seria de quem primeiro se aproximasse da lata de água.

Virgínia, a esposa de Quinquim, quer vê-lo. Dona Calú, mãe de Quinquim,
repreende-a porque, primeiro, sempre transpareceu à sogra que ela, Virgínia, nunca o
amara, e, segundo, porque grávida não pode entrar em casa de quem foi ofendido por
“bicho mau”. Os sogros têm certeza de que Virginia não gosta de Quinquim. Mas,
conforme revela o narrador, é o acidente com cascavel que lhe revela um sentimento até
então oculto a Virgínia: “Seu clarear de dor era uma descoberta, que acaso ela mesma
ignorava” (ROSA, 1969. p.171).

Todo o relato está entrecortado pelas crenças. O enfermo sequer podia pronunciar o
nome da mulher. Nhô de Barros não queria que dona Calú ficasse no quarto de Quinquim:
“... mulher. Sempre não é bom[...]” (idem, p.172). Seu Jerônimo, o benzedor, diz que já
havia feito as rezas necessárias e, portanto, não se poderia dar a Quinquim remédio
nenhum. Virgínia ainda deseja a presença do médico. Ela pede a Odorico, seu cunhado, ir
em busca do doutor. O médico não está e o farmacêutico diz que nem ele mesmo precisaria
estar. Era só aplicar as quatro ampolas. A solução parece simples. Odorico volta com os
soros, mas o pai reluta em aplicar, dando-lhe falsas desculpas. Neste ponto, o embate entre
ciência e misticismo parece, então, formar-se, o que evidenciaria, ao final, que a ciência
ganharia o duelo, já que seo Quinquim morre, pois o pai optou por não aplicar o soro
antiofídico.

É o que também, possivelmente, concluiu Graciliano Ramos, que participou como
julgador no concurso Humberto de Campos. O escritor alagoano afirmou que não votou em
Viator, pseudônimo utilizado por Rosa (que perdeu o concurso por uma diferença de um
voto) porque, dentre outras questões, e a despeito de trabalhos maravilhosos como
“Conversa de bois”, havia uma narrativa contendo “propaganda de soro antiofídico”; este e
outros contos como o de um médico que morre na roça, “reduzido à condição de
trabalhador de eito”, “me deram arrepios e me afastaram do vasto calhamaço de quinhentas
páginas” (RAMOS, 1976, p.152).

A dúvida se o soro, de fato, salvaria Quinquim ou se o trabalho do benzedor, seu
Jerônimo, teve, sim, algum efeito, perdura. Há uma tensão que se mantém até o fim. Mas
deve-se sublinhar que, se comparado com outros contos de Rosa, não há a efetiva presença,
em “Bicho mau”, do médico nem do benzedor. Eles são referidos, aparecem através de
recados. Assim, o que se lê como embate entre razão e misticismo parece acontecer devido
a duas presenças que são evanescentes.

3.1  O duelo
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A tensão, na realidade, configura-se pela dúvida de Nhô de Barrros. A vida do filho
fica em suas mãos. Ele tem o poder de decisão. E sua decisão, que é a de seguir as referidas
recomendações do benzedor, acaba por isolar Quinquim cada vez mais da presença dos
seres por quem o filho tem afeição. É neste ponto que, possivelmente, a narrativa de
Teixeira de Sousa, escritor cabo-verdiano e médico, pode ajudar-nos a apontar outras
possibilidades de leitura.

O conto “Jocasta”, publicado em 1972, pertencente à obra Contra mar e vento,
resgata o mito de Édipo, mas um pouco às avessas. Neco, filho de Jesuíno, tem acessos de
loucura e torna-se, em algumas situações, tão violento que é necessário trancá-lo em uma
despensa, pois agredia e “punha a aldeia em sobressalto” (SOUSA, 1980. p.127).

Após o período de loucura e violência, Neco vivia tranquilamente e ajudava o pai na
loja e nas propriedades, mas nunca se lembrava desses episódios. Dr. Rodrigues é o único
que, segundo o narrador, “entendeu a doença do rapaz e deu a explicação exacta de todas
as manifestações do mal” (Ibidem). Em uma noite em que a fúria de Neco parece
incontrolável, sua madrasta tranquiliza Jesuíno e desce para dar mais remédios a Neco.
Antes, dizia-lhe que o filho de Jesuíno era assim porque fora abandonado pela mãe,
deixando-o com a avó para “andar na pouca vergonha” (idem, p.128). Como os remédios e
banho não fizeram com que o acesso de loucura dirimisse, o conto faz menção ao fato de a
madrasta acabar precisando entregar-se a Neco, dizendo, por três vezes, “Seja feita a
vontade de Deus” (idem, p.132).

Cabe deste conto levantar um aspecto que talvez seja interessante para o
entendimento de “Bicho mau”. Trata-se de Neco estar isolado. Em “Jocasta”, desenham-se
claramente o espaço escuro contraposto ao claro; o espaço fechado, o espaço da alucinação
que se converte em redenção; o espaço do perigo que se soma ao espaço do sacrifício. A
criação destes múltiplos espaços ocorre para conter aquilo que se considera um
comportamento desviante.

Enquanto as ações são desenvolvidas pela madrasta Mariazinha – preparação do chá,
do banho; as idas e vindas durante a madrugada entre a casa e a despensa – o marido tem
sono tranquilo. O médico, o único capaz de entender a doença de Neco, está ausente no
relato. É apenas mencionado. Sua presença é marcada pelas pílulas. São as que foram
recomendadas pelo Dr. Rodigues. Ao final, porém, Mariazinha é a única que, de fato, faz a
travessia destes lugares. O conto enfatiza seu vai-e-vem. É ela quem transpõe os lugares
escuro e claro; fechado e aberto; seguro e louco. De certo modo, é sua ação que propõe a
cura, que vai na contra-mão do que se espera, de qualquer atitude baseada em outro
sentido. De modo figurado, a madrasta remediaria a situação a que Neco sempre esteve
subjugado: ao abandono. Aqui o tema da travessia volta.

Ora, em “Bicho mau” retrata-se o oposto. Porque a crença dominante ali dizia que
seo Quinquim deveria ficar isolado; que sequer a presença da mãe, porque é mulher, estava
permitida. Não se podia pronunciar o nome da mulher grávida. A mulher grávida não
poderia vê-lo. E não obstante o pai tenha uma intuição – que, talvez, sua própria esposa, a
mãe de Quinquim, resolvesse de outra maneira, teria mais ideias, fosse mais ágil –, resolve
calar a sua própria voz em obediência a uma voz que considera maior, a de Jerônimo. A
madrasta de Neco faz justamente o contrário. E não nega nenhuma das vozes. Ela continua,
inclusive, com os remédios.

A crença do pai de Quinquim, em “Bicho mau”, converte as palavras do curandeiro
em preceitos, em conceitos fechados, verdades absolutas. Sempre há a tendência de se
fazer uma leitura das ciências como as que valorizam uma única verdade, as que
desmentem outras, as que explicam o desconhecido. Assim, o místico em “Bicho mau”
veste-se com roupas do Esclarecimento. Sobre isso, vale a pena mencionar Theodor
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Adorno e Max Horkheimer (2006), que afirmam que a Ilustração (Aufklärung)
é um termo que se refere não mais a um pensamento que nos permite

refletir de outra maneira e tentar buscar a liberdade, mas, sim, ao

processo de “desencantamento do mundo”. Suas ideias opunham-se àquelas

que, no começo do século XVIII, proclamavam que o homem deveria libertar-

se de dogmas e buscar esclarecer-se através de fundamentos científicos.

Para Adorno e Horkheimer, quanto mais os homens aumentam seu poder

ou o domínio, mais se alheiam ou se afastam de algo sobre o qual exercem

poder. Esta ideia parece significativa para entender a função de Jerônimo

em “Bicho mau” na medida em que suas ordens restringem o mundo, apagam

o encantamento: “[...] falou que é para não se dar a ele remédio nenhum,

nem solimão, nem purgante, nem leite... E nem reza nenhuma, nem deixar

outra pessoa benzer! Só assim desse jeito é que ele agarante” (ROSA,

1969. p.172). O benzedor faz prevalecer as regras de seu próprio jogo,

evidenciando uma hierarquia excludente.

É esta estrutura que nega o redor, as nuances, outras

possibilidades; que organiza o espaço a partir de um única maneira. Ora,

a metodologia desenhada por Jerônimo parece refundar o método cartesiano.

Ricœur (1978), referindo-se à famosa frase de René Descartes, Cogito ergo
sum, chama a atenção ao fato de que ela apaga a existência de um espaço

que faz pensar porque existe um eu que se funde consigo mesmo, não

havendo um intervalo ou uma décalage que deixe existir a dúvida. Cria-se,
portanto, uma certeza vazia ou o invencível (cf. RICŒUR, 1978. p.20).

Conforme já mencionado, existe uma tendência de caracterizar o conto como embate
entre Ciência e Fé, considerando como fé a figura do benzedor, e a ciência, o soro. Edna
Calobrezi (1998) assevera que o conto poderia supor que existiria uma ignorância em meio
a pessoas do campo e que, por não acreditarem no novo, o moço Quinquim acaba
morrendo. Ligia Chiappini (2002) faz outra leitura (e também cita Calobrezi para
acrescentar nova ideia). Diz que, em certo momento, o narrador faz com que o leitor
aproxime-se da obstinação de seu Nhô de Barros quando este afirma “Remédio às vezes
cura, às vezes não”:  “O que se expõe aí é o confronto, o contraste das culturas e, através
deles, o problema, também para nós, leitores.” (CHIAPPINI, 2002. p.229).

O que se pode ainda dizer é que este embate das culturas, na verdade, é feito de um
lado só. Se há, de fato, um embate, este se localiza em outras paragens, e não na superfície
do conto, tampouco seria entre o soro e a reza. Este é o que se formou na superfície. Ora,
desde o início, quando a cobra sai de um lugar fechado, escuro, oco, para um aberto – de
liberdade e sol –, o narrador enuncia que alguém morreria. Parece haver uma
predestinação, algo sobre o qual não se exerce controle. O confronto poderia ser, portanto,
entre o destino e as tentativas de mudá-lo.

3.2  O diálogo
Sem dúvida, este conto parece intrigar, pois, primeiro, foi escrito para ser publicado

em Sagarana e, depois, é retirado pelo próprio Rosa; segundo, teve sua versão modificada
(conforme pode ser averiguado na obra Sezão, material que faz parte do espólio de João
Guimarães Rosa, pertencente ao Instituto de Estudos Brasileiros (IEB), da Universidade de
São Paulo (USP); Guimarães Rosa substitui a palavra Sezão pelo título Sagarana). Nesta
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versão inédita, após a morte de seu Quinquim, o curandeiro é expulso da cidade e,
supostamente, ele a amaldiçoa através do repentino aparecimento de inúmeras cobras.

Outro dado interessante desta versão anterior a “Bicho mau” de Estas estórias diz
respeito à personagem Virgínia que, em nenhum momento, deixa transparecer que não
gosta de Quinquim, tampouco seus sogros expressam este pensamento. Ao contrário, no
conto pertencente a Sezão, Virgínia gosta, sim, de seu marido. Esta mudança também é
curiosa, uma vez que toca em um ponto sensível do conto e, inclusive, no embate entre
ciência e fé (e amor). O fato de Virgínia, na versão publicada em Estas estórias, apresentar
traços tão distintos – ter sido, talvez, ausente ou indiferente em relação a Quinquim, já que
seus sogros identificam que ela não gosta dele – pode ser indicativo também da
importância e maior relação entre a enfermidade, o amor e os espaços. Assim, o confronto
entre o que sempre se identificara entre razão e misticismo pode estender-se ainda mais,
revelando, por conseguinte, maior complexidade.

Se compararmos “Bicho mau” com “Corpo Fechado” e “São Marcos” (ambos
pertencentes a Sagarana), não haveria dúvidas de que em “Bicho Mau”, pela primeira vez,
o curandeiro falha. E parece falhar, justamente, porque nega o mundo a sua volta. E aqui, à
diferença de “Corpo fechado” e “São Marcos”, não se trata de evento sobrenatural,
tampouco uma doença que não encontra explicações, como a cegueira branca, no célebre
romance de José Saramago. Aqui, a falha acontece no trivial, no aspecto físico e palpável.

Em Território de Epidauro, de Pedro Nava (2003), há a afirmação de que o último
grande médico do povo foi o feiticeiro; este sabia realizar com destreza o manejo das
preparações, a combinação das ervas – das beladonas e das solanáceas. Quando queimaram
os livros de Paracelso, este diz que não sabia senão o que aprendera com os feiticeiros.
Jean Abreu (2006) assevera que “a introdução da química em Portugal nos estudos
médicos ocorreu sem romper com a tradição galênica, o que demonstra a conciliação [...]
das novidades científicas da época com as concepções da medicina galênica e mágica”
(ABREU, 2006. p.171). Moacyr Scliar (1996) em A paixão transformada: a história da
Medicina na Literatura afirma que na medicina hindu, entre os anos 2000 e 1500 a.C.,
eram utilizadas práticas racionais com outras de natureza mística.

Mas tanto a medicina quanto o curandeirismo em “Bicho mau” perderam a conexão
entre si. Não dialogam e, pior, sequer estabelecem contato direto com o paciente. É
exatamente o oposto que ocorre com o conto “O menino que escrevia versos”, de Mia
Couto (conto que integra a obra O fio das missangas). Este conto refaz, justamente, o elo
que se perdeu – o diálogo entre a figura científica e a magia ou a beleza.

Nesta narrativa de Mia Couto, em linhas gerais, conta-se a história de um menino,
que é levado ao médico porque apresenta, aos olhos do pai, que é mecânico, desvios da
masculinidade, pois o menino escrevia versos. O menino, em seus trejeitos e palavras,
também apresenta feições diferentes em relação àquelas que os outros esperam. A maior
delas ocorre quando o médico pergunta-lhe se lhe dói algo, ao que lhe responde, 'a vida'. O
médico, ao começo um pouco indiferente, surpreende-se e percebe no tom da resposta algo
espontâneo e em contraste com o mundo. Então, utiliza o mesmo tom do discurso dos pais,
fazendo aos outros crerem que o menino realmente apresentava algum distúrbio e que
precisaria ficar internado. Como a família não teria condições financeiras, o médico diz
para não se preocuparem porque tudo seria por conta dele.

Ao final, há a inversão. O médico sentava-se, como na posição de um paciente em
terapia, e o menino lia-lhes os versos que escrevia. Ou seja, o próprio médico é quem
recebe o tratamento. É o tratamento através da palavra.

A presença médica no conto dialoga, justamente, com os dois lados que pareciam
imiscíveis: com a parte que não consegue entender o diferente e por isso precisa
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categorizá-lo, buscando um sinal patológico para explicar uma maneira de pensar e ser que
se afasta do “esperado”; e a outra parte, a que é invisível e inerente a uma sensibilidade
arguta e fina, que se revela na poesia do olhar, na delicadeza do gesto. Segundo José Gil
(2005), o invisível é mais do que aquilo que não se consegue visualizar. São pequenas
percepções que trazem ao mundo algo sobre o qual não se tinha consciência prévia e que
são responsáveis ainda por realizar a conexão entre o verbal e o não-verbal.

É exatamente o médico quem percebe as diferenças do pólo verbal e do não-verbal e
consegue fazer as conexões. Paradoxalmente, interna o menino, deixando-o em um lugar
isolado, mas a sua atitude revela o contrário, pois é o médico quem é tratado por aquele
que está, teoricamente, enfermo. A mensagem do menino fazia-o sonhar. É neste momento
que o espaço reservado à doença é ressignificado. É quando o lugar isolado passa a ser
múltiplo, e adquire status de liberdade, pois permite pensar sobre si, sobre o outro, sobre a
imaterialidade.

Conclusão
A leitura do conto de Mia Couto pode ser significativa para ampliar nossa leitura em

relação ao conto “Bicho mau”. Assim, podemos afirmar que, no conto de Guimarães Rosa,
as conexões perdidas e a ausência das pequenas percepções fazem com que o destino se
concretize, ou seja, a morte de uma pessoa, anunciada previamente pela saída da
Boicininga. Portanto, tanto uma ciência ausente quanto um curandeirismo onipotente não
são capazes de afastar a presença sensível da morte.

O leitor é quem ainda teria a última oportunidade de conciliar os dois mundos, já que
através do espaço literário, para utilizar aqui o pensamento Maurice Blanchot (1982),
poderíamos transcender o significado da palavra e participar do reino da palavra plural.
Ora, o que se diz através da palavra mais objetiva ou literal não poderia ser acatado
abruptamente. Antes, valeria acompanhar suas nuances, seus segredos, suas possibilidades.
Entender, ainda, que a vida clama continuidade e que, portanto, é o leitor, efetivamente,
quem precisa abrir-se ao diferente; buscar o que foi intuído, proporcionando, assim,
existência e beleza àquilo que o pensamento rígido tentou findar.

Outra possibilidade seria se Nhô de Barros ouvisse o mundo do silêncio, despindo-se
de uma tensão que ele mesmo criara e sustentara: “Que inferno a gente não saber, certo, a
coisa que a gente tem mesmo de fazer: e que devia de ser uma só, mandada alto, escrita em
tudo, estreita, a ordem... ”. (ROSA, 1969. p.174)

A negação da voz de seu próprio interior resultara no confinamento da vida a um
espaço fechado. A doença convertera-se não em aprendizado, mas em punição. Não seria
demasiado supor que faltou aqui, justamente, a travessia – a abertura de suas próprias
veredas, a abertura das palavras; de algo que não estaria escrito, e que clamava pela árdua
tarefa de desvencilhar-se do medo do indeterminado.
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