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Resumo:

No romance Bolero de Ravel (2010), Menalton Braff constr6i um anti-heréi que problematiza o
funcionamento e a logica do “mundo administrado” (ADORNO, 1985), que, na
contemporaneidade, consolidou-se como realidade universal via globalizacdo do capitalismo. Este
anti-her6i desafia valores que fundamentam a ética do trabalho e o ideal de produtividade social
caracteristicos da Modernidade. O romance aciona certa previsibilidade no plano da recepcdo
para evidenciar para o leitor o seu proprio grau de comprometimento com ideias e préticas
vinculadas a alienacéo, a violéncia e a subordinacéo a ordem administrada do mundo. Ao tomar a
recepcao previsivel como matéria narrada, o romance |€ o leitor, premiando-0, no caso de ele ser
um leitor critico, com mal-estar por defrontar-se com uma sua inescapavel ma fé (SARTRE, 1973).
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Introducéo

Bolero de Ravel, romance de Mendton Braff, da relevo a um anti-heréi incomodo (um
fracassado, indtil, parasita), mobilizando a previsibilidade da recepcdo calcada no senso comum
para converté-la em matéria da narrativa e comenté-la’. Adriano da Silveira, o anti-heréi do
romance € incapaz de participar da ordem produtiva na condicdo de unidade (re)produtiva. Como
ndo se aparta do convivio social, ocupa a posicdo de parasita. mora com 0s pais, vive de uma
mesada que a mée |he da, suporta 0 mau humor do pai e as criticas da irmé. E escandaloso porque
ndo encontra defesa possivel no senso comum pautado pelos valores da moralidade média. Adriano
faz da recusa um meio de vida: contrapde-se a ordem produtiva burguesa, e explora as sobras do
trabalho aheio para construir sua frégil resisténcia a ordem regida pelo trabalho. Esse anti-heroi
encarna um poélo de pura negatividade. Por isso, revela-se intoleravel e, da perspectiva de uma
critica radical aos fundamentos da ordem dominante, desconfortavelmente necesséario. Por meio
dele e de sua historia reafirmam-se duas fungdes da literatura: @) dar voz aos que sdo socialmente
silenciados porque estdo a margem da ordem produtiva e, por isso, ndo contam com o respaldo da
mora dominante; b) lancar questbes incbmodas que problematizam violéncias ideol ogicamente
naturalizadas. Adriano esta a margem da ordem produtiva porque se nega a ordem moral regida
pelo trabalho. Isso, porém, ao custo de parasitar os pais.

2 Fabulararefeita e repeticdo

O romance a seguinte fabula: Adriano da Silveira perde os pais, que 0 sustentavam e com
guem ainda vivia, num acidente de carro. Laura, sua irmd, o contacta para que providenciem,
juntos, a venda da casa e a partilha dos bens. Adriano resiste a perder a casa e mudar seu modo de
vida. Laura Ihe impde uma condicéo: a casa ndo sera vendida caso ele sgja capaz de manté-la e de
sustentar-se. Ele tenta integrar-se ao trabalho e a vida administrada caracteristicos do mundo de
Laura, mas fracassa. O fracasso de Adriano € acompanhado de uma progressiva desagregacao
subjetiva na qual certas vivéncias sdo repetidamente rememoradas por ele, marcando-se, a cada

! Uma versio expandida deste trabalho faz parte do livro Ficgéio brasileira no século XXI — terceiras leituras (no prelo).
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rememoracdo, pela ampliagdo dos elementos que as constituem. Essas rememoracoes
compreendem: @) um contato, na infancia, com a morte quando do velério de um parente; b) um
encontro com um mendigo que o surpreende ao recusar dinheiro e pedir-lhe atencéo; ¢) sua decisdo,
na adolescéncia, de parar de estudar; d) uma conversa com o pai, que lhe exige explicagdo para o
abandono dos estudos; €) sua iniciacdo sexual quase interrompida pela declaragéo de nunca querer
filhos; f) sua incapacidade de atender a um pedido da irma para que ele Ihe devolvesse a bola com
gue €la, na praia, brincava com o namorado. Esta Gltima vivéncia rememorada é a mais importante
de todas, constituindo-se num marco obsessivamente retomado e ampliado, a cada repeticéo, em
seus elementos constitutivos e em seu peso dramético.

A rarefagdo fabular pde em primeiro plano os pensamentos, sensacOes e percepgdes de
Adriano. A andlise mental e o fluxo de consciéncia ddo énfase ao mundo interior do anti-heréi, ao
seu modo de ver e sentir o mundo dos outros do qual ele voluntariamente se apartou e no qual se
recusou a ingressar até a morte dos pais. E por meio desses recursos que o funcionamento e a
desagregac@o psiquicos de Adriano ganham corpo no romance: a fragmentacdo articulada a
rememoracdo gradativamente se intensifica e a rememoragao obsessiva de uma mesma vivéncia a
transforma numa metonimia do dramado anti-herai.

Tal como na musica de Ravel, a narracdo do romance baseia-se na articulacdo do uso
progressivo da repeticdo com o acirramento do conflito dramético. O romance € estruturalmente
semelhante a musica. Nesta, temos: a) repeticao com diferenca na retomada dos mesmos elementos
(tema e frases musicais); b) manutencéo do ritmo e do andamento com progressiva inclusdo de
instrumentos que aumentam a intensidade dramética; ¢) final abrupto que precipita o auge dos sons
no siléncio. No romance, temos. 1) repeticdo com diferenca na retomada das mesmas frases e
elementos narrativos (vivéncias e suas cenas); 2) manutencao do ritmo, calcado na fragmentacéo e
na repeticdo, com progressiva inclusdo de informagdes que adensam o conflito dramético; 3) final
abrupto que precipita o auge do drama de Adriano num siléncio que sugere um colapso nervoso,
uma precipitacdo naloucura ou a morte.

A narracdo apresenta uma estrutura circular que evidencia o auto-aprisionamento de Adriano
numa rede de relagbes da qual ele tenta, em v&o, escapar. Suas agdes S840 impotentes para romper
com a ordem que o submete, articulando-se, em progressdo espiralada, com um desespero que so
pode cessar com a morte. A derrocada social de Adriano ja se indicia em sua primeira recusa: a
interrupcdo dos estudos. Suspensa por um tempo ao custo da relacdo parasitaria estabelecida com os
pais, essa derrocada se precipitara sobre e e como uma catastrofe a partir do acidente que os mata.
A partir dai, ele tem de se defrontar com Laura, irma gque € o seu oposto, personificando a ordem
produtiva da qual ele ndo conseguira escapar, e aqual nunca se integrou sendo via abjecdo moral.

Que no plano dos efeitos dramaticos o leitor, alinhando-se as razdes de Laura, tenda a barrar a
identificagdo catartica com Adriano e seu drama e que, no plano das ideias, tenda a rejeitar os
valores que o anti-herdi personifica, isso sO faz revelar quanto de violéncia esta introjetado nesse
leitor, quanto essa introjecdo tornou-se necessdria a sobrevivéncia num mundo marcado pelo
trabalho aienado, por uma idela de produtividade como valor imanente. Ao recusar-se aos
imperativos da ordem produtiva, ocupando contraditoriamente o lugar de beneficiério dessa mesma
ordem, Adriano avalia com ironia e certo afeto piedoso, a (auto)violéncia e a auto-alienacéo
encarnadas por seu pai e por Laura e, também, projetadas no leitor que com eles seidentifica.

N&o quis descer do caro, a Laura, com seu corpo ocupado e cheio de
compromissos para amanhd. O volante preso em maos crispadas. Bem cedo,
repetiu com sua Unica fisionomia. A vida toda, os compromissos. Ela foi uma
crianga de viver muito, seus dias organizados. Minha irmé ndo sabe viver sem estar
envolvida, sem estar enredada nas tramas de alguma rede. Ela nunca teve
preferéncia por ter sua vida solta dentro das horas. A Laura nunca se move pelo
prazer do movimento. Jamais a vi dancar sem um proposito prético. [...] Minha
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irma é dessas pessoas que julgam salvar-se na agdo. N&o tem outra existéncia aém
da que Ihe da o movimento. Ela exerce com tirania o controle do seu tempo, mas ja
ndo sabe mais por qué (BRAFF, 2010, p. 07-09).

Continuagdo do pai, Laura é alguém que se construiu e se movimenta num tempo regido pela
ordem produtiva. Ao contrario de Adriano, ela luta ferozmente para conquistar lugares de prestigio
socid: filha dedicada que d& satisfacdo aos pais correspondendo as suas expectativas, primeira
aluna da escola, mulher que da continuidade a familia tornando-se esposa e mée, advogada de
sucesso casada com marido bem-sucedido nos negocios. E sobre ela que recaird com maior
intensidade a critica de Adriano, que nela flagra certa vacuidade existencia e uma forte
despersonalizacdo decorrentes de sua alienada integracéo ao status quo.

O embate entre Adriano e Laura, bem como a histéria narrada no romance, tem um intertexto
célebre: afabuladacigarrae daformiga, de Esopo, imortalizada por La Fontaine, que nelareforcaa
ética burguesa do trabalho. Menalton Braff, entretanto, obriga-nos a ouvir a voz silenciada nas
narrativas de Esopo e La Fontaine. O romance parece responder as questdes: “O que teria a cigarra
a nos dizer sobre a sua experiéncia? Como se constitui 0 seu modo de ver e de viver 0 mundo?”.
Adriano ocupariao lugar da cigarra de Bolero de Ravel, dado reforcado pelo seu gosto por musica.

As experiéncias existenciais de Adriano e de Laura exemplificam dois diferentes modos de
lidar com a mesma ordem socia e com o tempo. Para Adriano, a recorréncia de suas rememoracoes
se da como fruicdo do presente. JA Laura age para projetar no futuro a reproducdo da ordem em que
vive. O tempo aparentemente circular que rege a rememoracdo de Adriano € 0 elemento de
ateridade que constitui a sua subjetividade. Esta, que nunca projeta um futuro, afirma-se como
distinta da subjetividade de todas as demais personagens, sobretudo a do pai e dairméa. Ja o tempo
linear que rege os acontecimentos a partir da morte dos pais é, por contraste, o elemento que
constitui a subjetividade das outras personagens do romance, particularmente a de Laura, e, por
isso, caracteriza-se como tempo socia em que o futuro € projetado como reproducdo da ordem
socioecondmica e de seus valores.

Na atividade mental por meio da qual Adriano desempenha a func¢édo de narrador do romance
destaca-se uma vivéncia obsessivamente rememorada que cumpre, na narragdo, a funcdo de
elemento que se amplia, iluminando todo o seu drama: Adriano esta na praia, acompanhado de
Laura e seu namorado, que jogam frescobol. Na praia hd um cachorro amarelo que “brinca de
morder gotas do mar que algumas criangas, com as mé&os, jogam para cima” (BRAFF, 2010, p.
154). A certa atura, a bola com que Laura e 0 namorado brincavam rola na direcdo de Adriano.
Laura pede que ele Ilhe devolva a bola, mas ele fica parado, incapaz de se mover ou de responder a
irma, concentrado nas “nuvens [que] amontoam-se sobre 0 mar, [...] escuras e agitadas” (BRAFF,
2010, p. 153 — colchetes nossos), no frio crescente que se apodera do seu corpo, na méae que
subitamente aparece “por tras de uma duna muito alta. Subindo como se nascesse do oceano”
(BRAFF, 2010, p. 154), e que o agasalha com uma blusa e, por fim, num cachorro amarelo que
“salta erguido com as patas da frente subindo muito, com a boca dando mordidas no ar” (BRAFF,
2010, p. 154). Esta vivéncia ganha o valor de um marco fundador porque ela sintetiza a
incapacidade de Adriano em responder as expectativas que sobre ele as demais personagens (e,
também o leitor) depositam. Ela € reiteradamente rememorada por Adriano, intensificando, a cada
retomada, a sua angustia. Ampliada a cada rememoracdo, ela torna indistintos os limites entre o
factual e o imaginario, o que foi realmente vivido e aquilo que, na rememoracdo, ganha acréscimos
da fantasia aproximando-se da alucinacéo (o cachorro, no final, passa a abocanhar as nuvens e
despedaca 0 sol com as unhas, precipitando tudo na escuriddo).

3 Previsbilidadeda leituraemafédo leitor

Em Bolero de Ravel ndo se trata apenas de lermos a histéria de um perdedor cujos drama e
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fracasso séo uma fatalidade previsivel. Um dos efeitos mais importantes do romance esta em fazer o
leitor participar da intriga mediante uma identificagdo com Laura, a antagonista de Adriano. A
previsibilidade da derrocada do anti-herGi corresponde, no plano dos efeitos dramaticos, uma
participacao interessada do leitor, que, embora se disponha a acompanhar o drama do protagonista,
ndo se identifica com ele, mas, sim, com a moralidade média, a ética burguesa do trabalho, a ordem
socia, enfim, das personagens e do mundo com que o anti-herGi rivaliza. Neste sentido, a
previsibilidade do destino de Adriano é na recepcdo do romance, o elemento que forca o
reconhecimento do lugar que, também previsivelmente, o leitor ocupa quando chamado a
posicionar-se em relacdo ao anti-herdi e seu drama. A eficacia desse dispositivo se evidencia na
criagdo de uma expectativa deliberadamente frustrada: a de que Adriano consiga vencer o desafio
de integrar-se a ordem produtiva. Essa expectativa implica o leitor, obrigando-o a reconhecer-se
parte integrante do mundo recusado por Adriano. A manifestacgo dessa expectativa frustrada se da
mediante um conjunto automético de avaliacbes morais de Adriano, facilmente rotulavel de
vagabundo, parasita, indtil. Ele ndo teria direito algum de queixar-se ja que nunca trabalhou, ndo se
emancipou economicamente, 3o teria se tornado adulto nem maduro de fato. E ai, precisamente,
como determinismo, que se manifesta a ma fé do leitor. Segundo Sartre, a “mé fé é, evidentemente,
umamentira, pois dissmulaatota liberdade do engajamento. [...] tem mafé[...] aguele que declara
que certos valores preexistem a S proprios, estarei em contradicdo comigo [..] se
concomitantemente, quiser esses valores e afirmar que eles me sdo impostos (SARTRE, 1987, p.
16).

Eis 0 modo pelo qual Bolero de Ravel toma como matéria narrada a previsibilidade de leitura:
joga com a previsibilidade na recepcdo para, incluindo-a entre os objetos que comenta criticamente,
ler o leitor identificado com a perspectiva da ordem social dominante. Se o leitor € lido pelo
romance porgue sua recepcdo é integrada & matéria narrativa como dado previsivel, ele ocupa a
posicdo de elemento participante do conflito dramatico. Desse modo, torna-se objeto narrado
passivel de observacio critica. E o que acontece com o posicionamento, na recepcéo previsivel, de
uma leitura calcada na moralidade dominante. Neste sentido, o leitor que € lido pelo romance se
arrisca a deixar de ser um leitor critico, identificando-se a leitura mais previsivel e deixando de
reagir criticamente. Bolero de Ravel parece ambicionar um leitor capaz de suportar 0 mal-estar de
defrontar-se com as razfes de ser de seu personagem protagonista e de reconhecer, em Adriano, um
polo de negatividade que ndo oferece nenhuma resposta apaziguadora as questdes que suscita com
Sua existéncia e suainagdo.

E essa posicdo incomoda do leitor que lhe permitira distanciar-se da adesfo as razdes de
Laura, mas ndo sem esforco. O romance joga com a previsibilidade do destino funesto do anti-heréi
para fazer com que o leitor reconheca que € ativo participante e defensor da ordem gue destruira
Adriano. Afinal, essa ordem so o podia tolerar enquanto seus pais funcionavam como anteparo as
punicdes gque ele ja poderia ter recebido mais cedo em virtude de sua recusa em integrar-se ao
mundo do trabalho e a vida administrada. A derrocada do anti-her6i s pode configurar-se como
fatalidade, mas fatalidade sem dimensdo trégica, pois esta exigiria alguma identificacdo com
Adriano e essa possibilidade esta barrada pela avaliagdo moral negativa que dele, por automatismo
acionado pelo romance, o leitor tende a fazer. Se ndo ha identificacdo catartica, barra-se a
possibilidade de comogdo que a tragédia e, mesmo, o drama produzem. A identificacdo possivel
com Adriano &, pois, necessariamente fruto de distanciamento e mal-estar.

Conclusao

A vivéncia obsessivamente rememorada por Adriano (incapacidade de devolver a bola, que,
na praia, Laura Ihe pede) sb se dard a ler com todos os seus elementos no fina do romance,
funcionando como: a) metonimia do drama existencial de Adriano; b) climax da desagregacéo
psiquica do anti-herdi; ¢) signo da derrocada final do anti-herdi, que, simultaneamente, afirma a sua
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existéncia e prenuncia o seu fim — sugest&o inscrita na imagem do cachorro que abocanha o céu,
destr6i o sol e precipita a ambos “numa noite imensa. [em que] Apenas a escuriddo existe”
(BRAFF, 2010, p. 156 — colchetes nossos). Detenhamo-nos na Ultima dessas possibilidades.

Se barrarmos o julgamento mora e a rotulagdo psicoldgica de Adriano como vetores de
leitura, temos de reconhecer, nessa vivéncia continuamente retomada, um elemento que afirma em
Adriano uma irredutivel incapacidade de responder aquilo que dele esperam o pai, airma, a ordem
produtiva, a sociedade. Sua paralisia ante os apelos da irma para que Ihe devolva a bola revela-se
afirmacéo de autoconhecimento e de um posicionamento desesperado diante das fal&cias com que a
ordem dominante aliena a vida. N&o ser capaz de devolver a bola equivale, ai, a ndo ser capaz de
jogar o0 jogo proposto pela ordem social. Isso afirma Adriano como pdlo de negatividade absoluta
Cuja poténcia questionadora se volta para a ordem que ele, por existir a sua maneira, desafia. Ele
ndo consegue jogar 0 jogo da vida administrada. Isso constitui uma agdo cuja poténcia
guestionadora se afirma como valor em si. Sua recusa ndo afirma liberdade nem independéncia, mas
derrota. E no fracasso que ele se constitui como sujeito de si e de sua histéria. Ele € um anti-heroi
cujo fracasso critica a inexorabilidade da ordem a qual ele tenta se furtar. Seu fracasso o irmana a
outras existéncias livres que também sdo objeto de escandalo por situarem-se a margem da ordem
produtiva: os loucos, os mendigos, os velhos incapazes de trabalhar. Suainacdo funda uma pergunta
gue néo cessa de ser formulada: “Por que tem de ser assim?”.

A afirmacdo dessa pergunta como dado de valor imanente revela-a como necessaria num
contexto em que a vida administrada prevé a oferta de dispositivos previsiveis de | eitura para barrar
0 questionamento de seus fundamentos e das viol éncias por elanaturalizada. A indignacéo diante da
irredutivel negatividade critica encarnada por Adriano é, portanto, o dado que revela a
previsibilidade dos modos de recepcéo a ela intrinsecamente vinculados. SO € possivel indignar-se
com base em algum conjunto de valores, ndo importa se de natureza moral ou ndo. Por isso, a
reacdo que Adriano produz atingira tanto o leitor que é lido pelo romance quanto o leitor que,
rejeitando ocupar o lugar de matéria narrada, busca resistir a seducéo das leituras previsiveis com
gue o romance O tenta. Entretanto, isso se dara de modos distintos: no primeiro caso, como
indignacéo cujo efeito imediato € a culpabilizagdo exclusiva do protagonista por seu infortunio; no
segundo caso, como mal-estar que resulta de um desnorteamento diante daquilo que, em Adriano, €
irredutivel a rotulagbes ou explicages, ultrapassando, inclusive, a dimensdo individual do
protagonista. A possibilidade de construcdo de uma leitura critica demanda, necessariamente, o
reconhecimento das leituras previsiveis como matéria do romance. Bolero de Ravel, enfim, premia
o leitor critico com o mal-estar de ter de se haver com a pergunta sem resposta, encarnada
intoleravelmente por Adriano.
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