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A TRAVESSIA DA DOR: NARRAÇÃO DE CORPO E ALMA EM GUIMARÃES ROSA

Prof. Dra. Flávia Aninger de Barros Rocha (UEFS)1

Resumo:

Este ensaio se propõe a analisar, em dois contos de Tutaméia (1967), "Palhaço da boca verde" e
"Sinhá Secada", como os corpos dos personagens adoecidos são narrados e como esses corpos
revelam a dor da alma. Para Rosa, há um sentido para a dor, que instalada no corpo, conduz a
alma a algum tipo de aprendizagem. Conforme Barrento (2006), o mundo moderno tem evitado a
dor a todo custo, esquecendo-se do valor humano nela contido. Os personagens dos contos em
estudo não conhecerão o alívio de suas dores, mas atravessam um percurso de aprendizagem que
tem como desfecho uma espécie de cura. O conceito da dor será discutido conforme Shopenhauer e
outros filósofos, bem como a abordagem de Rosa, médico que deixou de clinicar para se dedicar a
uma outra maneira de sondar o ser humano. A morte e a depressão estão presentes nos dois contos,
porém, sob o olhar sensível e peculiar do autor mineiro.
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1 Introdução
Moderna, a literatura de João Guimarães Rosa (1908-1967) distancia-se do solo da

modernidade. Diante da experiência desagregadora e fragilizante da vida, suas narrativas, ainda que
ligadas a um mundo rural pleno de carências, apontam para um caminho de aprendizagem e
reordenação. Nas pequenas veredas de Tutaméia (1967), encontramos contos que lidam com o
amor, a perda e a morte, linhas de força da existência humana que convocam à reflexão.

A modernidade instaura um tempo de transitoriedade e vive um relativismo intenso; neste
tempo, a experiência do mundo se desdobra e se parte em fragmentos múltiplos. Em sua
caracterização da cultura moderna de modo geral, Berman (1986) enfatiza a instabilidade, evocando
uma frase de Marx: “tudo que é sólido se desmancha no ar”. Nesse contexto sem qualquer solidez, o
mundo é povoado por contrários que se anulam, por aparências que iludem. Tudo se destina a ser
desfeito; o futuro traz o aniquilamento e a substituição incessantes.

Assim, as narrativas da modernidade passam a dar notícia da solidão de indivíduos
desgarrados cujas experiências não mais confirmam valores sagrados nem sedimentados em uma
tradição. Octavio Paz (1982) esclarece que, em uma condição permanente de falta, sem conhecer
qualquer absoluto, o homem moderno permanece fascinado por esta estabilidade de que se
distanciou. O abandono da transcendência, que caracteriza a condição trágica desse homem
moderno, se concretiza num sentimento de perda, cujo peso impulsiona o homem a se esconder no
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grande conjunto de ruídos e imagens do mundo. Por isso, para muitos estudiosos de nosso tempo,
somos incapazes de um encontro catártico com a dor que existencialmente nos cerca. Esse encontro
se dilui na dispersão e na profusão das imagens que consagram o novo a cada instante. A pulsão do
lúdico compensa o fantasma da dor, encoberta pela substituição incessante.

Diante do espetáculo midiático da dor, em guerras, enchentes, epidemias, acidentes,
assassinatos, nossa sociedade parece empreender um movimento de solidarização, mas de fato,
somos capazes apenas de um simulacro de catarse coletiva. Saturados pela hiperexposição da
imagem da dor, nossos sentidos se embotaram. Para João Barrento (2006), em texto central para o
estudo deste tema, “Receituário da dor para uso pós-moderno”, o que parece ocorrer é uma
“travestização” de toda experiência em espetáculo, que assusta ou choca momentaneamente, mas
não atinge a sensibilidade. Para o autor português, tal pensamento amplia o conceito de Benjamin
sobre o empobrecimento da experiência humana na modernidade. Assim, ainda para Barrento, a dor
do outro e a visão do corpo do outro se constituem em objeto de “voyeurismo” insensível e sem
ética.

Em nossa sociedade, com a completa diluição das referências e a globalização da mídia,
apenas sobrevoamos, indiferentemente, a dor do mundo, sem comprometimento de nossa
subjetividade. Ou seja, estabelece-se uma estratégia de anulamento da dor pela indiferença.
Anestesiamos a vida. Os afetos, fontes possíveis de dor, são neutralizados pela consagração do novo
enquanto novo. Procura-se, nos relacionamentos, o momento único da surpresa e do frescor da
novidade apenas para perpetuá-lo em todos os outros curtos relacionamentos subsequentes. Assim,
elimina-se a dor de conhecer e ser conhecido. Nesse contexto em que domina a pulsão do lúdico,
todas as perdas são superáveis. Recomeça-se o jogo e o jogador é inserido em nova trajetória
prazerosa, sem a dor da perda. Desse modo, o percurso afetivo pós-moderno contorna, evita,
tangencia o encontro com o único elemento capaz de trazer autenticidade à experiência humana: a
dor.

De acordo com Campbell (2008), em “O poder do mito”, o amor estaria ligado
intrinsecamente à dor, na medida em que propicia a experiência da alegria e do sofrimento
concomitantemente, sendo que a dor causada pelo amor equivaleria à mesma dor de se estar vivo.
Tal pensamento, de certa forma, encontra eco nas ideias de Shopenhauer, que sustenta a ideia de
que a vida do homem se desenvolve entre o desejo e a dor. Ou seja, quanto mais consciência de si,
mais dor e sofrimento. À parte o pessimismo de Shopenhauer, essa consciência da dor seria
benéfica ao individuo que tende à indiferença e ao tédio.

Spinoza, ao teorizar sobre os afetos da alma, trata-os a partir de dois modos de ser: a alegria e
a tristeza, e a causa de todas as ações, o desejo. Para ele, oscilamos entre a esperança, produzida em
nós pela alegria, e o desespero e o medo, produzidos pela tristeza. Assim, teríamos uma aptidão ou
competência maior ou menor para existir e agir sobre o mundo, conforme a regência desses afetos
em nós. O homem moderno ou pós-moderno, se preferirmos, vem construindo para si um abrigo em
que sua crescente inaptidão para existir, sentir e viver possa se alojar.

Conforme enfatiza João Barrento (2006), como uma espécie de limbo que se perpetua, nos
escondemos na superficialidade extrema de todas as coisas. Temos simulacros de relacionamentos e
simulacros de vida. Assim, não há mesmo tempo para perceber-nos e às nossas dores, pois estamos
todos nesse lugar favorecido pela rapidez dos tempos, pela relatividade total dos conceitos e que nos
proporciona uma realidade superposta ao real, em que a dor é apenas contingente. No entanto, para
Barrento, a consciência crítica da dor, hoje, reside principalmente no campo da arte, ou seja, é
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possível, nos espaços da literatura, convocar o leitor à reflexão sobre o que o autor português
considera parte inalienável da condição humana.

2 O palhaço e o pêssego:
Alvo de vários exercícios de análise por estudiosos da área, o Palhaço da boca verde se

configura como um dos contos mais intrigantes de João Guimarães Rosa. Narra-se a trajetória
afetiva de Xênio Ruysconcellos, palhaço solitário e doente que viaja, de trem, para Sete Lagoas, em
busca de saber o paradeiro de sua amada, Ona Pomona. Outra mulher, também antiga colega do
circo, Mema Verguedo, refugiada em um prostíbulo, supostamente tem a resposta que lhe permitirá
continuar a busca por sua amada. Mema se recusa a receber Xênio para indicar o paradeiro da
colega, pois o deseja, secretamente. Também ela está doente. Mas encontrar-se com Xênio acaba
por ser o confronto final de cada um dos personagens consigo mesmo, com o amor e com a morte.

O palhaço, sem sua fantasia, é pálido, sério, e ocupa o dúbio lugar de “nem alegre nem triste,
apenas o oposto” (p.115). Xênio é definido pelo que lhe falta: “Ele nunca teve graça, o que divertia
era seu excesso de lógica” (p.116). Sua personalidade é constituída pela falta de alegria ou de
vivacidade. A face pálida representa essa falta, lembrando Pierrot, palhaço da tradicional
Commedia Dell’arte italiana que pintava o rosto de branco e que se caracterizava pela tristeza de ter
sido abandonado por sua amada. Algumas vezes, é caracterizado com uma lágrima pintada no rosto.
Vale notar a importância da imagem de Pierrot que, a partir do século XVII gerou uma série de
produções da cultura, como pinturas, óperas, músicas, poemas e peças, baseadas na ideia do palhaço
que incorpora o sofrimento de amor ou da situação risível de quem se expõe à rejeição amorosa. No
texto em estudo, Rosa o denomina clown, palavra inglesa que vem de klunni, de origem
escandinava, e que remete a clumsy, pessoa desajeitada, atrapalhada, ou, pessoa a quem falta graça
ou destreza para conduzir-se. Desse modo, o conceito central da figura do palhaço, a quem falta
jeito, prumo, ou modo de se conduzir, liga-se ao conceito de Spinoza sobre a diminuição da
capacidade de existir e agir de quem está tomado pela tristeza.

O personagem, cujo nome significa estrangeiro, ou estranho, xenos, parece viver um total
“displacement”, por não pertencer a lugar algum. Sem que o autor dê outra ênfase além de uma
descuidada informação entre outras, ficamos sabendo que o estado de Xênio também se deve a uma
outra suposta dor, a morte de um seu parente, também Ruysconcellos, dono do circo, o que
provavelmente faz com que, quebrada a tradição familiar, Xênio se lance à completa solidão e à
busca de sua amada. A condição do personagem, em trânsito e sem pertencimento, sugere o homem
moderno, sem mais linhagem, tradição ou referência que seguir, ou se quisermos, nossa própria
condição passageira sobre a terra e a busca do heimat, conforme Freud, o lar perdido, onde a fusão
perfeita é possível.

Sendo que seu nome indica a condição de estrangeiro, característica que define o viajante, ao
desfazer-se o circo, o personagem, como homo viator que é, se dissolverá, pois sem a itinerância, é
impossível continuar a ser Xênio. Esta é outra causa da sua dissolução, além de suas doenças: ”Se
bons e maus acabam do coração ou de câncer, concluo em mim as duas causas” (p.115). Xênio está
doente, portanto. Além da condição existencial e do mal de amor, pode-se encontrar os sintomas de
um adoecimento físico: Xênio é assim descrito: “macilento, tez palhiça, cortada a fala de ofegos,
mostrava indiferença ao escárnio, a dos condenados” (p. 130). Magro, pálido, com problemas
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respiratórios, temos a informação de que bebia e que estava em condição terminal. Xênio, sem
tradição, sem sua identidade, sem pouso, está diante da maior das perdas. De certo modo, todas as
perdas de Xênio desfazem sua ligação com a pulsão de vida e parecem diluir sua individualidade.
As dores de sua doença não são mais enfatizadas do que as dores de sua alma. “De vez em nada,
tragava gole. Do alvaiadado Ritripas nem lhe restassem mínimos gestos” (p.131)

Ao recusar a oferta de outro circo e partir em busca da resposta sobre Ona Pomona, Xênio
exalta-se: “Cuspes de dromedário! – até nisso: praguejava com gentileza. Deu-lhe o pó de palidez,
esverdeando-se por volta dos lábios”. (p.132) Esta imagem, que se assemelha à maquiagem do
palhaço e que dá nome ao conto, pode ser associada à cianose em volta da boca, causada pela
insuficiência respiratória, máscara involuntária que se cola ao seu rosto com a palidez da doença.

Mema Verguedo, a mulher que tem a resposta que Xênio procura, tem um nome “mais ou
menos espanhol”, notadamente estrangeiro, como Xênio. Demonstra força e uma espécie de
delicadeza sombria ou melancólica: “estava ali com extraordinária certeza; dela de alguma maneira
contudo se intimidavam os homens, era o seu ar dos sombrios entre as dobras de uma rosa” (p.116).
De ‘contornos secos, recortados’, é magra e “se estreitava no rosa-chá vestido”. (...) Ainda a
descrição: “sem vagar, fumava, devia de não comer e ter febre.” (p.132) Sabe-se também que o
dono de outro circo tenta contratá-la, mesmo com “jeito de tísica”. Também ela sofre no corpo, e
pela dor de amor. O palhaço nunca a vira, notando apenas a multidão.

Mema, agora prostituta, no dizer de Riobaldo, é uma das “do mel”, e traz consigo o valor
positivo que Rosa dá ao amor erótico. A este respeito afirma Maria Theresa Abelha Alves (2001)
que “as meretrizes não são imagens do pecado, mas da absoluta alegria, como as antigas
sacerdotisas da prostituição sagrada, associadas aos rituais de fecundação, que usavam a força
erótica da conjunção como símbolo da hierogamia do ser com a divindade, da terra com o céu”. Ao
se colocar em busca de uma resposta que o aponte na direção de Ona Pomona, cujo nome indica a
deusa dos pomares, Pomona, figuração de vida, Xênio precisa antes se encontrar com Mema, agora
detentora da força vivificante contida na união sexual.

Um suposto engano, ou ato falho, conforme Freud, sinaliza o caminho do encontro para
Xênio. Ao rasgar, com “distraído cuidado” a fotografia que continha os três, acaba por jogar fora a
metade que guardava a imagem de Ona Pomona. Ao reparar seu equívoco, gagueja e acaba por unir
o nome das duas mulheres: “... nona... nopoma... nema...” (p.132). A este momento epifânico de
entendimento sobre a quem realmente se dirigia, ou amava, corresponde o momento em que Mema
finalmente aceita que ele venha encontrá-la, mesmo que fosse para dar notícais da outra: “Mema
mordida escutou o enviado apelo, apagada a acentuação do rosto. – Ele precisa de dinheiro, de
ajuda?! – e seu pensamento virava e mexia, feito uma carne que se assa. – Que venha... – de repente
chorou, fundo, como se feliz - ...para o que quiser..“. ( ROSA, 1985, p.133)

A fala demonstra, pelo choro e pela aceitação total do “para o que quiser”, que Mema está
finalmente, feliz. Como lembra Shakespeare,“as jornadas findam quando os amantes se encontram”.
Juntos, vivem uma noite de amor e são encontrados mortos. Deduz-se que: “ele satisfeito,
sucumbiu, natural, de doença de Deus. Mema após, decerto, por própria vontade”. Sem roupas ou
fantasias, sem maquiagem, inteiros na sua nudez, a cena final retrata um destino de plenitude:
“podiam, se achavam, se abraçavam”.

A morte como plenitude só é possível por que Mema difere de Ona Pomona, deusa dos
pomares e das frutas, ou representação das frutas, por ser a própria fruta, em todo seu potencial de
semente, como lemos: “Mema, a ela não deixava de voltar quem vez a pressentisse, como num
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caroço de pêssego há sobrados venenos, como a um vinagre perfumoso” (p.116). É interessante
notarmos que a imagem escolhida por Rosa não é apenas literária. O caroço do pêssego
comprovadamente contém cianeto2, veneno que compõe a fruta, sendo inócuo na quantidade
encontrada no caroço. Assim, Mema está dentro da vida como na fruta está a semente.

Visualmente, o texto associa Mema à imagem das “dobras de uma rosa”, e de um vestido
rosa-chá, sugerindo a cor do pêssego. É interessante notar também que o pêssego pertence à família
das rosas (rosáceas), e é o fruto tradicionalmente associado à delicadeza, forma e cor do genital
feminino, imagem também sugerida pelas dobras ou pétalas sobrepostas da flor. Desta forma, a
união sexual dos personagens equivale ao ato de comer o pêssego, e ingerir a semente, motivo pelo
qual Xênio morre e a faz morrer, integrando-a a si, na fusão corporal.

A metáfora sexual da fruta degustada se confunde com a presença implícita do veneno,
lembrando a caracterização do prazer orgástico como “petite-mort” na língua francesa,
representando esse estado de gozo que apaga todas as demais sensações, assumindo assim, um
caráter absoluto como a morte. Conforme sintetiza José Luiz Furtado (2008), o gozo é a supressão
de todas as faltas, através da fusão com o outro em um ideal absoluto. O corpo, parte visível da
fusão, faz a alma se aproximar do que há de incomunicável na relação com o outro. Rosa traz ao seu
diminuto conto, o remédio universal para seus doentes. Não apenas supre o desejo, mas o suprime,
anulando-o.

Em estratégia cara ao escritor, acerca do significado dos nomes de seus personagens, como
muito bem notou Ana Maria Machado (1976) em “Recado do nome“, o outro nome do palhaço
Xênio, “Dá-o-galo“, sem nenhum sentido imediato ou aparente no texto, parece apontar para a
tradição grega de se oferecer um galo ao Deus da medicina Asclépio, pelo recebimento da cura.
Nesse aspecto, a narrativa da morte de Sócrates no Fédon e a narrativa da morte do palhaço se
unem. Significativamente, o nome do personagem sintetiza o pedido feito nas últimas palavras de
Sócrates no Fédon: “Críton, nós somos devedores de um galo a Asclépio. Pois bem, paga a minha
dívida, não o esqueças”. Por que um homem que sabe estar à morte agradeceria uma cura? O
filósofo teria percebido que o veneno que tomara, na verdade o curava dos males trazidos pelo
corpo em conflito com a alma. Assim, para ele, a hora da morte coincide à da cura. O pharmakon,
veneno, se revela também remédio. Xênio, como Sócrates, é um homem que sabe que vai morrer, e
traz, em seu nome artístico, a frase que evoca a conciliação do filósofo com a morte. A
aprendizagem da morte é, para Platão, o próprio exercício da filosofia:

Assim, pois, Símias, é bem uma verdade que aqueles que, no sentido justo do
termo, filosofam, se exercitam a morrer, e que a idéia de morte é para eles coisa
muito menos temível que para outra pessoa. Eis o que se deve considerar. (...) Se os
filósofos estão realmente, em todos os pontos, em discordância com o corpo, e se
desejam, de outro lado, que a sua alma exista em si mesma e por si mesma, não
seria o cúmulo da falta de razão se a realização disso os assustasse ou intimidasse?
( PLATÃO, 2003, p.32)

Sócrates evoca o conflito corpo versus alma e define o filósofo como um ser no âmago desse
conflito. Destruindo o corpo, o veneno supostamente libertaria a alma que passaria a existir em si
mesma. A alma, nesse contexto, coincide à consciência superior do filósofo, à sua razão, intelecto
capaz de filosofia.Alicerçado no motivo platônico, Rosa desloca as conclusões estabelecidas com a

2 100g de semente de pêssego contém 88 g de cianeto.
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morte de Sócrates. Na experiência amorosa e na morte, a alma revela-se, desafiando as leis do corpo
e da lógica e impondo seu mistério. Desse modo, as dores do palhaço encontram repouso e consolo
no amor de Mema, cuja atitude está fundada sobre o princípio da compaixão, ou do maior amor, de
que fala Bodhisattva ou Cristo: o que permite que a vida continue, é a participação voluntária no
sofrimento do outro, como se fosse nosso.

3 Nas veras da alma
Intitulado pelo epíteto que nomeia a personagem, o conto Sinhá Secada trata da história de

uma Senhora de posses que, por ter adulterado, tem seu filho tomado pelo marido como punição por
seu pecado. Em estado de pleno abandono e dor, numa estação de trem em Curvelo, cidade
interiorana de Minas Gerais, encontra a preta Quibia, que a leva para sua casa e arranja-lhe
emprego. Sinhá, como Quibia entende que deve chamá-la, devido aos vestígios e marcas de sua
origem de riqueza, não se dispõe a falar. Quibia a percebe como alguém cuja vida foi desgraçada,
mas não conhece sua história. Após muitos anos, surge uma possibilidade de encontrar o filho
perdido, o que traz uma para Sinhá uma centelha de esperança. Esta, já envelhecida, é procurada por
um jovem, em busca de sua mãe. Após breve conversa, descobrem que não são eles os esperados de
um e de outro. No entanto, o encontro, ainda que vicário, substituto daquele que jamais aconteceria,
preenche o coração de Sinhá. Sente-se finalmente capaz de contar sua história e de sorrir. Pouco
tempo depois, morre, suprindo para sempre suas faltas.

Nesse conto, destaca-se a dor causada por uma perda equivalente ao luto. A melancolia, ou a
depressão, instala-se em Sinhá que, ao sofrer, é “secada“ pela dor, como murcha a vegetação sem
vida. O sofrimento centra-se na separação forçada de seu filho, do qual não tem notícias.
Inicialmente, as pessoas tentam ajudá-la, mas não lhe é possível ouvir as palavras de consolo “por
não se descravar de assustada dor“. Daí, segue vivendo a partir desse evento traumático, ou, para
usar as palavras de Rosa, a partir da dor que se encravara. Na cena que abre o conto, está tremendo
e soluça, “nas veras da alma“. Sinhá está em contato com a única verdade de sua alma no momento:
a dor. O texto aponta claramente para um esvaziamento, um estado mental diferenciado que não é
alienado, não se parece à loucura, mas que desgasta e oprime pelo excesso de lucidez com relação
aos fatos acontecidos. Tal estado a faz andar a esmo, com a aparência empobrecida ou desgastada
pela dor .

Ela apenas instricta obediente se movera, a variável rumo, ao que não se entende.
Deixara de pensar, o que mesmo nem suportasse - hoje se sabe - ao toque de cada
ideia em imagem seu coração era mais pequeno. O menino sempre ausente
rodeava-a de infinidade e falta.Tomara, em dois, três dias, o aspecto pobre demais,
somente sem erguer nem arriar rosto: era a sã clara coisa extraordinária - o
contrário da loucura; encostava no ventre o frio das palmas das mãos. (ROSA,
1985, p. 160)

Diante do questionamento de Quibia, se havia cometido alguma culpa, para tanto sofrer,
responde apenas que‚ “então, só se tivesse procedido mal a vida inteira“. A intensidade do
sofrimento não se equipararia jamais a qualquer possível punição. A imagem criada por Rosa marca
a intensidade da dor da perda: ao tocar o ventre, símbolo da unidade visceral entre mãe e filho, suas
mãos estão vazias e frias, pois não amparam nem cuidam mais do menino.

Mesmo amparada pela preta Quibia, que nada sabe de sua história, e trabalhando na fábrica
em Marzagão, seu estado de alma é de indiferença à vida e ao passar do tempo. Nada mais importa.
Não deseja nada, pouco se alimenta, dorme mal, não há gosto nas coisas: “Sinhá prosseguia, servia,
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fechada a gestos, ladeando o tempo, como o que semelha causada morte. (...) a ninguém ela nada
recusava, queria nada: não esperar; adiar de ser. A bem dizer quase nem comia, rejeitava o gosto
das coisas, dormia como as aves desempoleiradas (p.160).

Para Freud, o sofrimento resulta do desinvestimento do objeto que foi perdido, da dificuldade
que o eu tem de separar-se do objeto. Tal conflito é retratado como uma ferida aberta. Vale
notarmos que Rosa se utiliza, em seu conto, do modelo afetivo primordial, que é a relação
mãe/bebê. Ora, para Freud, a própria noção de dor para o indivíduo é construída pela ausência da
mãe. Ou seja, a ausência do outro é capaz de provocar dor para nós, por que um dia fomos
arrancados da unidade com outro corpo, o corpo da mãe. Essa unidade se liga em nível profundo à
pulsão de vida e desfazer uma associação ligada a essa pulsão é extremamente doloroso. Tal ideia
também aponta para o fato de que desenvolvemos uma noção de dor endereçada à falta do outro.
Conforme Pontalis (2005), a pulsão de morte se manifesta nesse quadro em um processo de
desligamento, de fragmentação, de desarticulação e decomposição. Sinhá se desintegra em sua dor:
com o tempo, nunca mais se olha no espelho. Como Xênio, sua identidade se dilui.

A dor se instala sobre a linguagem como paralisia. A dor psíquica de grande intensidade não
se permite elaborar em palavras. Para Pontalis, transforma-se em “silêncio, grito ou furor“. João
Barrento (2006), discorrendo sobre a dor, lembra as ideias de Petrarca e de Sêneca, para quem as
grandes dores são mudas e fazem emudecer, como no mito de Níobe, transformada em pedra pela
intensidade da dor da perda de todos os seus filhos, jorrando suas lágrimas em forma de cascata. A
imagem da mulher transformada em pedra por ação da dor assemelha-se ao estado de Sinhá,
paralizada em seus sentimentos e completamente indiferente ao movimento do mundo.

No conto rosiano, um acontecimento vem quebrar a força do doloroso silêncio. Um rapaz
forasteiro procura sua mãe, que conforme se passa a saber, não é a Sinhá; mas o contato com a
possibilidade do encontro, encena o que poderia ter acontecido: reunir-se novamente com a outra
extremidade rompida do vínculo materno. Assim, pela força da representação do encontro desejado,
Sinhá é capaz de desatar o nó da linguagem e dos afetos:

“Não - era não - se conferiu, por nomes e fatos. O moreno moço sendo de outro
lugar, outra sumida mãe, outra idade. Só o amor dando-se o mesmo, vem a ser, que
o atraíra de vir, não por esmo. Mas, ela, que sentada tudo recebera, calada, leve se
levantou, caminhou para aquele, abençoando-o, pegou a mão do tristonho moço,
real, agora assim mesmo um tanto conformado. Sorria, a Sinhá, como nunca a
tinham avistado até ali, semelhava a boneca de brincar de algum menino enorme.
Seu esqueleto era quase belo, delicado. Nesse favor de alegria persistiu, todos
exaltando o forte caso. Seja que por encurtado prazo. Até ao amanhecer sem dia. À
Quibia ela muito contou; e fechou, final, os novos olhos (ROSA, 1985, p. 162).

Após o encontro, em que se identifica com a busca do moço, “o amor dando-se o mesmo“,
Sinhá projeta sobre o rapaz o afeto impedido de vazão que tem por seu filho. Assim, tem a alma
aliviada, mesmo já tendo seu corpo adoecido. É assim que “ela se esparzia, deveras dona, os olhos
em espécie: de perto ou de longe instruía-os, de um arejo, do que nem se sabe“. A leitura nos
permite deduzir um processo oposto ao fechamento da depressão, pois esparzir-se é espalhar-se,
abrir-se. Nesse momento, é capaz de relatar sua dor e está novamente como “dona“, é novamente
Senhora. Sua identidade é renovada, ou arejada, comporta novos ares. Nesse momento de
adoecimento do corpo, mas de alívio da dor da alma, percebe-se um apaziguamento com a vida:
“Por sua arte, desconfiassem de que nos quartos dos doentes há momentos de importante paz; e que
é num cantinho que se prova melhor o vivo de qualquer festa, entre o leal cão e o gato do borralho“.
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Na contramão de outras leituras possíveis sobre a dor e o sofrimento humanos, pela análise
aqui realizada, podemos afirmar que, para Rosa, há uma compreensão que se oferece no percurso da
dor. Tal compreensão se oferece no momento em que o doente encontra algo mais elevado do que o
seu sofrimento, mais forte do que sua condição de fragilidade e vulnerabilidade e que se instala por
um apaziguamento que ultrapassa os limites da dor e do corpo. Ao morrer, quando Sinhá fecha os
olhos, esses são novos olhos. Já havia, para ela, uma nova compreensão daquele guardado amor. O
enterro se realiza em cenário de delicada beleza, passando pelo riacho e depositando-se o caixão,
com flores, em terra amaciada pela chuva de abril. O corpo de Sinhá não é levado para a terra seca,
mas para o solo úmido, devolvido à sua nova condição vivificada. O ciclo se completa, não se
configurando como perda, mas como integração.

O texto rosiano completa essa ideia ao nos revelar, no final, que o menino morrera, também
adoecido pela separação, como sua mãe. A Quibia, então, contempla as duas pontas da vida de
Sinhá e executa um ato simbólico: “Se curvou, beijando ali mesmo o chão, e reconhecendo: - Sinhá
Sarada“. Podemos concluir que também nesse conto de Rosa, a morte não se constitui em derrota ou
perda. A cura, o fato de estar agora sarada, coincide com o fato de não precisar mais do corpo. A
cura se insatala ao vencer completamente o corpo, ao prescindir dele, como na morte de Sócrates e
do palhaço Xênio. A morte não antagoniza a vida, mas a complementa, acontecendo como um
retorno ao lar, como uma união primitiva e plenificante com as coisas do mundo.

Conclusão

O mundo moderno demanda que enfrentemos uma série de complexidades e perplexidades e
estas nos são apresentadas e examinadas em narrativas que expõem nosso drama coletivo. Sabemos
que a modernidade cobra seu preço. Somos como os personagens de Rubem Fonseca, tentando
encontrar a arte de andarmos sozinhos nas ruas de nossas cidades; somos Bentinho, tentando atar as
duas pontas da vida; somos os homens ocos de Eliot ouvindo todos os dias o ruído do mundo que se
acaba, não com uma explosão, mas com um suspiro. Somos o homem sobre a marquise do prédio
de Sérgio Sant’Anna, examinando suas perspectivas de vida, todas inválidas. Conforme nos afirma
Giddens, as consequências da modernidade são muitas e indeléveis. A dor nos acompanha de várias
formas, apesar de a sublimarmos, vulgarizarmos ou banalizarmos. A escrita de Rosa destoa do
quadro geral que expõe, analisa e trata de nossas questões como sujeitos pós-modernos. Sua escrita
é quase subversiva ou suspeita de loucura. É difícil para nós, seres racionais e realistas de nosso
tempo, aceitarmos a terceira opção de pensamento que foge ao esquema binário de vida/morte;
doença/saúde; dor e ausência de dor.

Rosa ancora suas narrativas numa margem alternativa, no sentido de que a dor do mundo está
presente, a dolorosa finitude humana está presente, mas está presente também uma nova
compreensão que se parece ao deflagrar súbito de um fósforo, centelha de entendimento que instiga
o pensamento, sugere, evoca, insta a que se considere a possibilidade de algo no plano da
transcendência que não suspeitamos e não conhecemos. Na construção textual, a teia semântica
conduz à ideia de que talvez, apenas talvez, a morte não seja sinônimo de perda e a dor não seja
isenta de sentido. As narrativas rosianas parecem operar recomeços, reordenações, restituições
impossíveis. Sinhá e o Palhaço inserem-se, portanto, em uma linhagem de busca de uma plenitude
perdida. Para escapar à doença do corpo e da alma, o palhaço se deixa consumir pelo amor. Para
escapar à doença da melancolia, Sinhá deixa-se conduzir pelo afeto e pela esperança em outro
plano. Emblemática, a imagem que fecha a história de Sinhá Secada ecoa a famosa passagem de
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Chaucer, recuperada por Eliot em “Terra devastada”: a chuva de abril insiste em vitalizar a terra
seca, sinal de esperança sobre a terra dos homens e suas dores.
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