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QUESTOESDE AMOR E DE DESILUSAO: ROMEU E
JULIETA NO CONTO “ANTES QUE CASES”, DE
MACHADO DE ASSIS

Profa. Dra. Adriana da Costa Teles (USP/FAPESP)

Resumo:

Em seu processo de escrita, Machado de Assis, como sabemos, retoma constantemente
autores e obras conhecidos em um trabalho intertextual gue recontextualiza o referente
para originar novas possibilidades de significacdo. E isso 0 que vemos no conto “Antes
gue cases™, publicado no Jornal das Familias, em 1875. Nessa narrativa, Machado
retoma Romeu e Julieta, de Shakespeare, colocando situagdes definidoras de seu entrecho
em um contexto bastante adverso e a partir de um tratamento que ironiza e subverte o
material candnico. A proposta deste trabalho € analisar a presenca da tragédia no conto
em guestdo, buscando discutir de que maneira Machado se vale de referenciais da peca
para, em didlogo com ela, criar um contexto outro, que expressa como concebe algumas
questfes relativas ao amor e ao relacionamento amoroso em seu mundo contempor aneo.
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I ntroducéo

O conto “Antes que cases”, publicado por Machado de Assis no Jornal das Familias,
no ano de 1875, apesar de ser uma narrativa pertencente aguela que é referida como sendo
a primeira fase do escritor carioca, anterior as Memdrias Postumas de Bras Cubas (1880),
portanto, deixa evidente um procedimento de escrita que acompanhou o autor ao longo de
toda a sua carreira, ganhando ares gradativamente mais sofisticados. Trata-se do trabalho
intertextual que lhe é caracteristico e que retoma autores e obras conhecidos, importando
referenciais e muitas vezes os incorporando a seu texto para dar origem a um didogo
critico em que predomina uma hermenéutica muito pessoal .

No conto em questéo, aém da referéncia ao romance Paulo e Virginia, de Bernardin
de Saint-Pierre, salta aos olhos a reiterada citagdo da tragédia de Romeu e Julieta, de
Shakespeare. A peca, a maior celebragdo do amor romantico da literatura ocidental, nos
dizeres de Harold Bloom, no entanto, tem alguns de seus elementos caracteristicos
recontextualizados na narrativa de Machado. Para aém daironia com relacdo ao modelo, o
gue por vezes confere teor cOmico a narrativa do escritor brasileiro, o procedimento coloca
o referente em novo contexto e espago para originar possibilidades renovadas de
significagcdo a partir do referencial candnico. Desse modo, 0 conto, que aparentemente é
apenas mais uma das muitas histérias que o Jornal das Familias publicou, mostra-se
extremamente interessante de ser observado. Afinal, aém de colocar em cena um
procedimento inovador para a época, Machado mostra, por meio dessa narrativa, um
didlogo promissor com elementos caracteristicos da tragédia de Shakespeare, 0 que aponta
nao apenas para um posicionamento critico frente ao referencial, mas também para com
percepcoes idedizadas relativas a0 amor e as relagdes amorosas, que surgem sob nova
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6ticaem seu texto®. SE0 questdes como essas que pontuaremos nas proximas paginas.

2 QuestOes de amor ededesilusao...

“Antes que cases” narra a histéria de Alfredo Tavaves, jovem extremamente
romantico, que imagina ter encontrado na vidva Angela a mulher de seus sonhos. No
entanto, sua histéria de amor com amoca se revelaum fracasso. Vamos a ela.

Alfredo tinha vinte e cinco anos, era “bonito e celibatario, ndo rico, mas
vantgjosamente empregado” (MACHADO DE ASSIS, 1956, p. 83) e sonhava encontrar
sua amada e viver um grande e profundo amor. Com tendéncias excessivamente
idealizantes, 0 rapaz “povoara 0 seu espirito de Julietas e Virginias, e aspirava noite e dia
viver um romance como s0 ele o podia imaginar” (MACHADO DE ASSIS, 1956, p. 83).
De maneira um tanto quixotesca, Alfredo ira em busca de uma mulher que possa ser
acolhida por suas expectativas romanticas e quase pueris. Estas parecem ironicamente
anunciadas como tal pelo proprio narrador, que frisa, na passagem citada, que o romance
gue Alfredo aspirava viver so ele podiaimaginar, ou sgja, ninguém mais... De fato, o rapaz
era um espirito sonhador, cuja “viveza da imaginacdo e a leitura de certos livros lhe
desenvolveram o germem gue a natureza lhe pusera no coragcéo”’(MACHADO DE ASSIS,
1956, p. 83).

Certa noite, Alfredo subia pela Rua da Quitanda, aborrecido e impaciente, quando
viu avilva, que esperava que um criado Ihe abrisse a portinhola de um carro. Ao avistar de
perfil e & meia luz o belo rosto de Angela, Alfredo ficou admirado, pasmo, em éxtase,
segundo as palavras do proprio narrador. Atraido pela jovem, ele a segue em um tilburi e
descobre, entdo, que ela morava em Matacavalos. O rapaz passa a fazer uma espécie de
vigilia nos arreadores de sua casa e termina por se mudar para a casa ao lado da sua, na
tentativa de se aproximar da amada e finalmente conquista-la. Depois de um periodo, 0
rapaz apaixonado comega aver progressos em suas investidas.

Apbs olhares e cartas trocadas, Alfredo marca um encontro no jardim, “ao pé da
cerca”, com Angea O encontro, como assinda o narrador, era perfeitamente
desnecessario, visto que a vilva era uma mulher livre, “ndo tinha de quem esconder 0s
seus amores”(MACHADO DE ASSIS, 1956, p. 98). Observamos gque, nesse momento, a
tragédia de Romeu e Julieta é novamente lembrada: “Todavia, 0 namorado insistiu na
entrevista do jardim, que ela recusou a principio. A entrevista entrava no sistema poético
de Alfredo, era uma leve reminiscéncia da cena de Shakespeare” (MACHADO DE ASSIS,
1956, p. 98). O encontro, como vemos, € contrario ao desgjo da vilva, mas, sim, parte de
uma espécie de seméntica amorosa dentro das concepgdes do rapaz e retoma situacoes
cléssicas de historias de amor, como a eventual necessidade de esconder o relacionamento,
de driblar adversidades e enfrentar obstaculos para a unido, 0 que um encontro as
escondidas no jardim bem retoma; como seria de se esperar ele se da a noite, “depois das
ave-marias’. A leitura da cena em guestéo nos leva a perceber que, mais do que uma
reminiscéncia da pega inglesa, a passagem recupera de maneira irbnica alguns elementos
primordiais da famosa cena do jardim da peca de Shakespeare, que €, entdo, citada
novamente, estabelecendo com ela uma relacéo que poderia ser lida nos termos da parédia.

! Convém observar, aqui, que esse procedimento de Machado com relacdo a tragédia de Romeu e Julieta se
repete em outros textos de sua autoria. O caso mais evidente talvez seja 0 que se da em seu Ultimo romance,
Memorial de Aires (1908). O resgate irbnico que o escritor faz da tragédia nessa narrativa foi analisado por
n6s em dois trabalhos anteriores: “Romeo and Juliet in Machado de Assis’ last novel: shakespearean tragedy
at the end of nineteenth century?” (2007) e “Machado de Assis e Shakespeare: reflexfes sobre o tragico”
(2010).
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A cena é longa, mas merece ser citada:

— Juras ent&o gque me amas?
___Juro.
___Atéamorte?
___Atéamorte.
___Também, eu te amo, minha querida Angela, ndo de hoje, mas ha muito,
apesar dos teus desprezos...
__Oht
___Na&o direl desprezos, mas indiferenca... Ohl Mas tudo |4 vai; agora somos
dois coragfes ligados para sempre.
___Parasempre!
Neste ponto ouviu-se um rumor na casa de Angela
__ Que é? perguntou Alfredo.
Angela quisfugir.
___Néofujas!
___Mas..
___Na&o é nada; algum criado...
___Sedessem por mim aqui!
___Tens medo?
___Vergonha.
A noite encobriu amortal palidez do namorado.
— Vergonha de amar! exclamou ele.
— Quem te diz iss0? Vergonha de me acharem aqui, expondo-me as
calUnias, quando nadaimpede que tu...
Alfredo reconheceu ajustica.
Nem por isso deixou de meter a méo nos cabelos com um gesto de aflicdo
trégica, que a noite continuava a encobrir aos olhos da formosa vitva.
— Olha! o melhor é vires a nossa casa. Autorizo-te a pedir a minha méo.
()
— Agora, adeus!
— Aindanéo! exclamou Alfredo.
— Que imprudéncial
— Um instante mais!
— QOuves? disse ela prestando o ouvido ao rumor que se fazia na casa.
Alfredo respondeu apaixonada e literariamente:
— N&o é acahandra, € o rouxinol!
— E avoz de minhatial observou a vilva prosaicamente. Adeus...
— Uma dltima coisa te pego antes de ir atua casa.
— Queé?
— Outra entrevista neste mesmo lugar. (MACHADO DE ASSIS, 1956, p.
98-99).

O sistema poético de Alfredo, como vemos, esta em descompasso com o da vilva.
Alfredo parece estar completamente s6 em suas aflicdes romanticas e quase tragicas. As
juras de amor e as promessas de uni&o eterna de seus coragdes sdo acompanhadas por certa
frieza indiferente de Angela, que limita-se a repetir quase mecanicamente as exaltacdes
amorosas do amado, ansiosa por terminar o encontro. Trata-se de um clamor unilateral que
acaba por evidenciar o quanto os anseios de Alfredo estdo fora de lugar e de contexto.

O namorado fica incomodado com a fuga repentina da viiva, que “libertando a sua
mé&o das mé&os do namorado que a retinha com forca, (...) correu para casa” (MACHADO
DE ASSIS, 1956, p. 99), no entanto, a ligeira frustracéo ndo € suficiente para que Alfredo
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guestione sua propria postura. Ao fina do encontro:

Alfredo ficou triste e alegre ao mesmo tempo.

Ouvira a doce voz de Angela, tivera nas suas a sua méo alva e macia
como veludo, ouvira jurar que o amava, enfim estava autorizado a pedir-
Ihe solenemente a méo.

A preocupacdo porém da moga a respeito do que pensaria a tia afigurou-
se-lhe extremamente prosaica. Quisera vé-la toda poética, embebida no
seu amor, esquecida do resto do mundo, morta para tudo o que néo fosse
0 bater do seu coragéo.

A despedida sobretudo pareceu-lhe repentinamente demais. O adeus foi
antes de medo que de amor; ndo se despediu, fugiu. Ao mesmo tempo
esse sobressalto era dramatico e interessante; mas por que ndo conceder-
Ihe segunda entrevista? (MACHADO DE ASSIS, 1956, p. 99-100).

Angela, como seria de esperar, resiste anovo encontro, a seu ver completamente sem
sentido. A situacdo que se estabelece ja assinala para a futura frustracdo de Alfredo, que
ndo percebe o0 desacordo de suas expectativas ndo apenas com relagdo a vilva, mas
também com o mundo prético. Isso fica evidente quando encontra o amigo Tibucio e lhe
conta sobre o noivado:

Aqui fez Alfredo um novo hino em louvor das qualidades eminentes e
raras da noiva e pela centésima vez defendeu a vida romanesca e ideal.
Tiburcio observou gracejando que lhe era necessario primeiro suprimir o
bife que estava comendo, observacdo que Alfredo teve a franqueza de
achar descabida e um pouco tola. (MACHADO DE ASSIS, 1956, p. 101)

Ao final de trés meses, Alfredo se casa com Angela. No entanto, apds o casamento, a
mulher se revela completamente outra. Livre da posi¢céo de vilva, a mocga volta a querer
frequentar a sociedade assiduamente, indo a bailes e teatros todo o tempo, 0 que se anuncia
janaluade mel do casal:

Casados os dois namorados foram passar a lua de mel na Tijuca, onde
Alfredo escol hera casa adequada as circunstancias e ao seu génio poético.
Durou um més esta auséncia da corte. No trigésimo primeiro dia, Angela
viu anunciada uma peca nova no Ginasio e pediu ao marido paravirem a
cidade.

Alfredo objetou que a melhor comédia deste mundo ndo valia o aroma
das laranjeiras que estavam florindo e o melancélico som do repuxo do
tanque. Angela encolheu os ombros e fechou a cara. (MACHADO DE
ASSIS, 1956, p. 102)

Alfredo curvou-se aos desegjos da esposa e interrompeu a lua de mel. E curioso
observar que a nova pega do Ginésio aborreceu 0 marido na propor¢do em que agradou a
mulher. A situacéo se tornamais curiosa, ainda, quando nos lembramos do perfil das pecas
representadas no Gindsio Dramético. O Ginasio, bastante conhecido no Rio de Janeiro da
€poca, mostrava uma nova maneira de conceber o teatro, encenando comédias redlistas, e
rompendo com o velho romantismo das pegas encenadas no Teatro S&o Pedro de
Alcantara. Desse modo, a apreciacdo ou ndo da peca assistida pelo casal € mais reveladora
do que parece em principio. Afinal, como afirma Jo&o Roberto Faria:
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A comédia realista, de um modo geral, € uma peca Séria, quase um
drama, poder-se-ia dizer, uma vez que ndo tem como objetivo provocar o
riso, mas descrever e discutir os costumes. Assim, em principio estdo fora
de seu ambito as situagdes violentas, as tensdes agudas, a paixao
arrasadora, os aspectos, enfim, que foram os mais caracteristicos da
dramaturgia romantica, bem como todos os recursos do chamado baixo
cdmico. Apenas o chiste e aironia, formas entdo consideradas superiores
de provocar o riso, sdo utilizadas pelos seus autores. (FARIA, 2001, p.
86).

O tipo de pega encenada no Ginasio, de fato, ndo parecia afeito ao “sistema’ de
Alfredo, mais propenso a tragédias romanticas, paix0es arrasadoras e tensdes fortes, o0 que
justifica 0 seu desagrado com a peca assistida e, mais uma vez, seu desacordo com o
proprio tempo.

Apbs o casamento, Angela, nas palavras do narrador, se revelou turbilhdo: “N&o
havia baile a que faltasse, nem espetaculo, nem passeio, nem festa célebre, e tudo isto
cercado de muitas rendas, joias e sedas, que ela comprava todos os dias, como se o
dinheiro nunca devesse acabar” (MACHADO DE ASSIS, 1956, p. 104). Em meio a isso,
“Alfredo esforgava-se por atrair a mulher a esfera dos sentimentos roméanticos, mas era
esforco vao” (MACHADO DE ASSIS, 1956, p. 104). Ao fina de cinco anos a esposa leva
0 decepcionado marido afaléncia. “E agora?’ pergunta Angela:

— Agora precisamos ser econdmicos; viver como pobres.

Angela curvou a cabeca.

Seguiu-se um grande siléncio.

O primeiro que o rompeu foi ela.

— E impossivel!

— Impossivel o qué?

— A pobreza.

— Impossivel, mas necessaria, disse Alfredo com filosdficatristeza.

— N&o é necess&ria; eu hei de fazer alguma coisa; tenho pessoas de
amizade. (MACHADO DE ASSIS, 1956, p. 107-108).

Alfredo, que ndo fica de todo descontente com faléncia, afinal, acredita que pelo
menos teria mudado a sua situagdo conjugal, recebe, poucos dias depois, uma sugestéo do
primo de Angela, Epaminondas, de pedir ao governo uma concessio e privilégio de minas
no Mato Grosso. O primo “alcancaria tudo do ministro”. Feito o pedido,

Os papéis andaram com uma prontidéo rara em coisas andlogas. Parece
gue uma fada benfazej a se encarregava de adiantar o negdcio.

Alfredo conhecia 0 ministro. Duas vezes fora convidado para la tomar
cha e tivera além disso a honra de o receber em casa algumas vezes. Nem
por isso julgava ter direito a pronta solugdo do negdécio. O negocio,
porém, corria mais veloz que uma locomotiva. (MACHADO DE ASSIS,
1956, p. 109)

Publicado o decreto de privilégio das minas, Alfredo |é em um jornal, poucos dias
depois, a seguinte mofina:

Minade caroco,
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Com que ent&o os cofres publicos ja servem para nutrir o fogo no coragéo
dos ministros?
Quem pergunta quer saber. (MACHADO DE ASSIS, 1956, p. 110).

A ironia do narrador ao contar o defecho da faléncia de Alfredo, além de beirar o
cdmico, sugere ao leitor o tamanho ridiculo de sua situacéo. Ora, 0 desenrolar do negdcio €
narrado de maneira a fornecer indicios de certo arranjo de Angela com o ministro; a
papelada corria de maneira rara em situagdes daguele tipo, como se uma “fada benfazeja”
se encarregasse de adiantar o neg0cio; apesar da pouca amizade, ambos se frequentavam, e
0 negdcio corria mais veloz que uma locomotiva... Convém comentar, ainda, que a
situacdo era de conhecimento de outras pessoas, afinal, o comentario maldoso sobre
Angela e o ministro sai publicado no jornal, o que nos leva a crer que Alfredo fazia papel
de tolo frente a muitos com os quais convivia.

Conclusao

A maioria das histérias de amor tem fim quando os amantes, depois de inimeros
obstaculos e atropelos, finamente se casam. Eles viveriam, entdo, felizes para sempre.
“Antes que cases”, por outro lado, tem como ponto decisivo para 0 desenvolvimento da
trama os acontecimentos e as frustragdes que ocorrem depois do casamento. Trata-se, de
fato, da historia de uma desilusdo amorosa. Machado inverte, portanto, uma situacao tipica
das historias de amor. Inversdo semelhante, alias, se da ao colocar 0 homem como o ser
apaixonado e iludido. Afinal, o mais comum, pelo menos naquela época, € que o publico
feminino tivesse ilusdes do teor das que tinha Alfredo, principa mente se considerarmos a
maneira como as mulheres eram educadas no século XIX, destinadas quase que
unicamente para 0 casamento e para a maternidade, sempre rodeadas de romances
roméanticos. O que interessa assinalar, no entanto, é que Machado opta por quebrar com
uma maneira mais tradicional de abordar questdes do amor; rompendo com visdes
estereotipadas e cristalizadas costumeiramente presentes nas historias romanticas.

Romeu e Julieta, por sua vez, “incomparavel, seja na propria obra shakespeariana,
sgja em toda a literatura mundial, como visdo de um amor reciproco e incondicional”
(BLOOM, 2000, p. 126), ao ser integrada de maneira irbnica a narrativa atua justamente no
sentido de sugerir ao leitor — alias, principamente a leitora, pois estamos diante de uma
narrativa publicada em um periédico direcionado ao publico feminino — que eventuamene
reveja sua postura no que diz respeito as relacbes amorosas. Afinal, a histéria divertida e
quase penalizante de Alfredo, que povoara o seu espirito de Julietas e Virginias e queria
viver um encontro no jardim a semel hanga daquel e que Shakespeare imaginou para 0s seus
amantes, aponta para a experiéncia frustrante de alguém que busca encontrar no mundo
prético um determinado model o de amada — intensa, apaixonada e verdadeira— e de amor —
profundo e cimplice —, do qual Romeu e Julieta é exemplo e que a experiéncia lhe mostra
ser distante da realidade.

Machado, ao trazer o referencia shakespeariano para seu texto, € importante
enfatizar, ndo diminui, no entanto, o0 modelo, como poderia parecer. Afinal, a tragédia
permanece como representacéo sublime do amor puro e incondicional. Porém, ele coloca a
expectativa de viver um grande amor em um contexto no qual as relagdes amorosas podem
receber outras motivagdes, como posicdo social, status e interesses financeiros. Desse
modo, o ridiculo de Alfredo estd justamente na sua ingenuidade frente aguele mundo,
onde o amor puro, eterno e incondicional é parte de um modelo que n&o funciona na
prética, regulada, muitas vezes, por interesses outros, que colocam 0s sentimentos em
segundo plano.
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A experiéncia decepcionante de Alfredo é, desse modo, a de perceber, pelo aspero
choque com arealidade, aimpossibilidade de encontrar, no mundo pratico, as expectativas
idealizadas que carregava e o ridiculo de procurar na prosa cotidiana a poesia cristalizada
que da conta do envolvimento amoroso: “Fui a cata de poesia e acho-me em prosa chata e
baixa” (MACHADO DE ASSIS, 1956, p. 110), conclui ao final do conto. Percebe-se,
desse modo, que, apesar de aparentemente 0 conto ndo resgatar o carater trégico da pecade
Shakespeare, mas sim ironizar alguns de seus referenciais, a narrativa ndo deixa de ter, em
si, certo traco de tragicidade. Na tentativa de viver um amor a semelhanca de seu “sistema
poético”, Alfredo se d& conta de que os principios nos quais baseava suas crengas néo
condiziam com a realidade vivida por ele, 0 que coloca em choque duas situacdes. o0 que
idealiza com 0 que encontra. Resta a ele a decepgdo e ao leitor acostumado com ideais
romanticos o convite paraler o conto “antes que case”.
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