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A VOZ DE JULIO CORTAZAR NOSCONTOSDE OSLADOS DO
CIRCULO, DE AMILCAR BETTEGA

Doutoranda Profa. Adriana de Borges Gomes (UNEB\PUCRS)*

Resumo:

Amilcar Bettega — escritor brasileiro, natural da cidade galicha de Sdo Gabriel — revela o timbre
da voz cortazariana em Os lados do circulo (2004). O conto “A\c editor cultura segue res. cf.
solic. fax”, por exemplo, narra a histéria do escritor que teve nas méos um manuscrito inédito de
Cortazar. O narrador homodiegético, chamado Amaro Barros, declara ndo ter medo das
influéncias. A primeira frase do conto € ja desconcertante: “Quando conheci Cortazar eu ja o
imitava descaradamente”. Os lados do circulo, entre outras coisas, configurase como um
espelho da narrativa cortazariana na flagrante analogia com o romance O jogo da amarelinha
(1963) e também com outros textos do escritor argentino, a exemplo de “Diério para um conto”,
do livro Fora de hora,? de 1982.
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1 Introducéo

SituagOes fronteirigas entre o Brasil e a Argentina podem revelar nuances de
aproximacdo e distanciamento na estética das narrativas, uma vez que ambas se
conciliam tanto no plano do contelido, como no da expressao: a cidade e a literatura. A
cidade é determinante nas agBes das personagens, modificando-as, mas também
sofrendo alteragBes pelas intervencdes dessas acdes. Em Os lados do circulo cruza-se
uma Porto Alegre noturna com lugares miticos de Coldnia do Sacramento, no Uruguai,
e ruas de Buenos Aires. Em O jogo da amarelinha, as personagens frequentam pontes,
bulevares, terrenos baldios parisienses, dém de vivenciarem uma Buenos Aires
intimista e, por vezes, hostil.

O livro de Bettega esta distribuido em trés partes. “O Puzzle” (fragmento e suite
et fin, “Um Lado” e “Lado Um”; O jogo da amarelinha esta subdividido em: “Do lado
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de 1&’, “Do lado de c&” e “De outros lados”. As estruturas de ambas as narrativas se
harmonizam e se assemelham também na construcdo das personagens. a Maga, no
romance cortazariano, e Marta, em “O Puzzle”, tém a aproximagdo sonora e grafica de
seus nomes justificada por uma caracteristica fundamental de ambas,; promovedoras de
encontros entre pessoas, na conformacdo de outra estrutura, elas instauram um novo

idiomaininteligivel (a Maga) e umanova escritade caligrafiailegivel (Marta).

A literatura, como veio metalinguistico, € o centro da discussdo: a linguagem
necessita romper codigos para eficacia do sentido. E, com efeito, as discussdes sobre a
arte dominam os didlogos e as agdes das personagens nas narrativas. Os pontos de
aproximagdo entre 0s contos e 0 romance sao evidentes, sendo privilegiado o exercicio
do estilo cortazariano. No entanto, e apesar de as narrativas apresentarem a referénciaa
figuras geométricas nos titulos (o quadrado, da representacdo grafica do jogo da
amarelinha, e o circulo, indicando a presenca de lados), essas figuras sdo diferentes,
embora proximas: “[...] com seu centro fixo, um quadrado em movimento gera o circulo

que o aprisiona” (Amaro Barros).

Na primeira epigrafe do livro de Bettega, nesse fragmento de Amaro Barros,
encontramos a indicagdo sutil da diferenca entre os contos e 0 romance; mapear a
sutileza dessa diferenca é o objetivo de nossa discussdo. Essa ténue diferenciacéo entre
as narrativas, porém, € marcada pela presenca incisiva do leitor, que norteara a

abordagem deste artigo.

2 Sgjano quadrado, sgjano circulo, o leitor € peca chave do jogo

Na forma de organizar a estrutura de seu livro de contos, Amilcar Bettega se
aproximou da maneira peculiar de grandes romances como o Dom Quixote, de Miguel
de Cervantes, Adriana Buenos Aires e Museu do romance da Eterna, de Macedonio
Fernandez, e O jogo da amarelinha de Julio Cortézar. Nesses romances estdo mescladas

duas abordagens da ficcéo: a narrativa ficcional propriamente dita e a discussdo sobre a
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composicdo estrutural da narrativa ficcional. Assim, o texto literério traz no seu bojo
uma discusséo sobre aficgdo e aliteratura

Em O jogo da amarelinha, Julio Cortdzar escreve uma historia linear dos
encontros e desencontros entre as personagens até chegar ao capitulo 56, quando
imprime trés estrelinhas sinalizando que a histéria linear finalizou seu percurso. Nesse
ponto da narrativa, 0 escritor justifica essa escolha afirmando: “Assim, o leitor
prescindira sem remorsos do que vira depois”.® E, do capitulo 57 ao capitulo 155,
escreve ateoria do romance de Morelli, escritor-personagem do romance, suposto autor
da historia linear que lemos. Cabe ressaltar que, a semelhanca da maneira do Quixote e
dos romances de Macedonio, a histéria linear s6 existe a partir do momento em gue as
préprias personagens do romance a leem; assim como naés, leitores empiricos, lemos
esse livro de Cortazar:

Fazer do leitor um cimplice, um companheiro de viagem. Simultaneizé-lo,
visto que a leitura abolira o tempo do leitor e o transportara para o tempo do
autor. Assim, o leitor poderia chegar a ser co-participante e co-paciente da
experiéncia pela qual 0 romancista passa, N0 mesmo momento e da mesma

forma. Todo ardil estético € indtil para conseguir isso: sO vale a matéria em
gestago, o imediatismo vivencial .*

O “imediatismo vivencial” da “matéria em gestacdo” é o ato proprio de cada
leitura no momento presente da atividade subjetiva do leitor em relagcdo a narrativa.
Nesse sentido, destacamos o fragmento do encontro entre Morelli (suposto autor) e
Horacio Oliveira (personagem), narrador homodiegético da prépria historia, o encontro,

entdo, da personagem com o Seu autor:

— Nunca me ocorreu escrever-lhe, disse Oliveira, nunca pensamos gque o
senhor estivesse em Paris.

* CORTAZAR, Julio. “Tabuleiro de direcdo”. In: . O jogo da amarelinha. Traduzido por Fernando de Castro
Ferro. 162 Ed. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2011.
* 1dem, p. 457.
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— Eu vivia em Vierzon, disse Morelli, vim a Paris porque desejava explorar
um pouco algumas bibliotecas (...). O senhor escreve, suponho.

— N&o, respondeu Oliveira. — Como poderia escrever? Para isso, seria
necessario ter alguma certeza de ter vivido.”

Apbs esse didogo de primeiro reconhecimento entre personagem e autor,
guando eles ainda ndo tém realmente a certeza de serem esses dois elementos da
escritura, Mordli pede para Horacio Oliveira organizar seus papéis escritos, que

conformam seu romance, e entrega-lhe a chave do seu apartamento, dizendo:

— E menos dificil do que parece. As pastas ajudardo muito, tenho um sistema
de cores, de nimeros e de letras. (...). Durmo mal. Eu também estou fora do
caderno. Ajudem-me ja que vieram visitar-me. Coloquem tudo isto no lugar e
ficarel muito tranquilo aqui. E um hospital formidavel. (...). Depois, facam
um embrulho com tudo e enviem para Paku. Editor de livros de vanguarda...
[...] / = Suponha que misturemos tudo — disse Oliveira— e que armemos uma
confusdo fenomenal. / [...] — N&o tem a menor importancia— afirmou Morelli.
— Meu livro pode ser lido como se quiser. (...). Tudo o que eu fago é colocar
0s capitulos na sequéncia em que gostaria de reler o livro. E, na pior das
hipéteses, se se enganarem, talvez fique perfeito.®

Todos os indicios apontam para Horacio Oliveira como leitor personagem e
coautor do livro de Morelli. Horacio erajaleitor de Morelli, e sua negativa quanto a ser
escritor é significativa, porque reforca a ideia de sua prépria ficcionalidade quando
justifica ndo escrever por nao ter certeza de ter vivido. O argumento de Morelli (“Eu
também estou fora do caderno”) é semelhante a fala anterior de seu leitor. Dessa forma,
Morelli também se entende como fic¢do. Os dois, leitor e autor, encontram-se, assim,
em condi¢cbes equiparadas. O receio de Horacio de promover o caos na obra
vanguardista do escritor francés ao organizar seus papéis e cadernos € desfeito pelo
proprio Morelli, quando ele afirma que, em cada releitura, o livro se reconfigura e se

reordena. Sua sequéncia € movel a cada manuseio do leitor.

> 1dem, p. 631.
® 1dem, p. 632.
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E nesse sentido de reconfiguracio da estrutura narrativa a cada manuseio do
leitor que identificamos a montagem da configuracéo — tal como se encontra no livro Os
lados do circulo de Bettega — dos relatos das vidas das personagens organizados pelo eu
protagonista da personagem de Amilcar. Em Os lados do circulo, Bettega néo
necessariamente projeta o ardil literario de fazer com que as suas personagens
encontrem o livro de suas histérias, como acontece nos romances citados, mas o escritor
brasileiro estruturou 0s seus contos em trés segmentos que se aproximam da estrutura
dos romances pela discussdo metalinguistica: “Puzzle”, queinicia e fecha o circulo e 0
livro, “Lado um”, que conta a historia de vida de algumas personagens, e “Um lado”,

gue relaciona algumas dessas histérias com a prética da literatura.

A montagem de Os lados do circulo revela ao leitor empirico um jogo ficcional
imbricado na figura de seu proprio autor, Amilcar Bettega Barbosa, no desdobramento
das vozes do eu protagonista de Amilcar e do narrador-escritor Amaro Barros. Para
melhor entender esse jogo de vozes ficcionais, selecionamos quatro contos nos quais
€ssas vozes se entrecruzam e se revelam na solicitacdo de cada leitura atenta do leitor
empirico. Eles sdo: “Puzzle (fragmento)” e “Puzzle (suite et fin)”, “Crbnica de uma
paixao” e “Alc editor cultura segue resp. cf. solic. fax”. As revelagdes sdo oferecidas de
forma paulatina ao leitor, que, se ndo estiver atento, podera perder-se em labirintos de
eus e escritores que ilusoriamente convergiriam para a figura de Bettega. Nosso
interesse estd centrado no jogo das vozes ficcionais da narrativa e ele comega

justamente na epigrafe que abre o livro:

e até matematicamente (0 que € apenas uma forma) eu e minha fata de
liberdade e meu esforgo inGtil parair aqualquer lugar, estavamos explicados:
com seu centro fixo, um quadrado em movimento gera o circulo que o
aprisiona. Uma questéo de movimento ou auséncia dele: o quadrado, seus
lados, o circulo

(Amaro Barros, Emparedado).”’

" BARBOSA, Amilcar Bettega. Oslados do circulo. S&o Paulo: Companhiadas Letras, 2004.
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Amaro Barros se encontra a0 lado de mais dois autores citados nas outras
epigrafes do livro: Lautréamont, com um fragmento de Os cantos de Maldoror, e Sérgio
Sant’Anna, com um fragmento de O circulo. Esse emparelhamento de autores nos
levaria a aceitar comodamente Amaro Barros como um autor empirico; porém, quando
0 buscamos como uma possivel referéncia de Bettega, uma outra realidade nos é
revelada. No entanto, antes disso, e seguindo o labirinto de eus e escritores que se
desdobram nos contos, jA em “O puzzle (fragmento)”, que abre o livro, 0
desdobramento de um eu, narrador homodiegético, expde essa primeira pessoa como o
possivel escritor das historias relatadas em Os lados do circulo: “Nada aém do impulso
inicial, (...), apenas a vaga ideia de um grupo, a forca coletiva (...). Era preciso
individualizar (...), os passos de cada um pela cidade, (...): eraasequéncia. (...). A mim

naturalmente cabia continuar o que ja estava escrito...” 2

Esse eu do narrador homodiegético retorna no conto “Crdnica de uma paixao”,
no relato de seu processo de definhamento pelo amor estranho e obcecado que nutre por
uma mulher, mas que, no entanto, se recusa a concretizar, ora por covardia, ora por
consciéncia de sua condicdo de escritor, mas sempre em favor da experiéncia ficcional
da escrita. Todas as vezes que 0 narrador tenta se aproximar concretamente da mulher
desegjada, acaba por optar pela sua reconstrucdo imaginéria pela via da escrita: “Preciso
te ver, eu penso, mas logo refaco 0 meu pensamento: preciso que tu me vejas, e vegjo ati
e a mim sentados & mesa de um fundo de bar...”.° A medida que a consciéncia de ser um
escritor se expande e se aprofunda nesse eu, seu sentimento se torna cada vez mais
comprometido com a ficgdo, revelando-se para ele proprio como a sua verdadeira

paix&o.

Identificada, pois, a ficgdo como sua real paix&o, como se essa mulher e a
literatura se justapusessem no intimo do escritor, ele, esse eu, deixa-se revelar ao leitor

® 1dem, p. 17-18.
° |dem, p. 61.
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pela sua esquiva entre duas mulheres, uma que lhe interessa e outra que esta interessada
nele

Durante uma festa uma garota olha com insisténcia para mim, tu estds num
outro canto da sala junto a um grupo de cinco pessoas e ouves com atencao o
discurso enfético de um jovem com brinco na orelha. Estou sozinho bebendo
um copo de vodca e ndo me sinto mal assim. De repente percebo a garota ao
meu lado, alias ela é que me faz percebé-la ao tocar o meu braco e dizer oi,
Amilcar.

O narrador homodiegético de “Cronica de uma paixd”, como escritor-
personagem nomeado Amilcar, expde 0 jogo de desdobramentos dos eus nos demais
contos do livro de Bettega. Agora podemos identificar o eu de “O puzzle (fragmento)”
com a personagem de Amilcar, mas ndo é em todos 0s relatos em primeira pessoa que
se pode reconhecer Amilcar como relator. Em “A/c editor cultura segue resp. cf. solic.
fax”, o narrador em primeira pessoa conta a histéria de como o manuscrito de um conto
de Julio Cortazar foi parar em suas maos: “Quando conheci Cortézar eu ja o imitava
descaradamente. (...). Para mim foi algo inesperado (...), eu ndo lhe pedi nada durante
aquela conversa no Café (...). Foi s6 quando o uisgque ja ia pela metade que percebi 0

envelope sobre a mesa...”.*°

Entdo, esse eu, a principio, nos leva a crer que se trata do mesmo narrador
escritor-personagem Amilcar; no entanto, ja quase no fim do conto, uma declaracéo
quase imperceptivel e sutil do narrador nos revela a identidade desse eu: “(...) mas se 0s
meus livros ndo vendessem, talvez ndo houvesse esse tipo de critica. E se ndo houvesse
uma critica tdo forte talvez eles ndo vendessem. Foi a partir de Emparedado que
comecaram as criticas, justamente o livro que mais vendeu”**. O narrador do conto,
escritor-personagem, é na verdade Amaro Barros, o autor ficcional da primeira epigrafe

do livro de Bettega, que mencionamos anteriormente.

% dem, p. 97-100.
! |dem, p. 107-108.
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E em “O puzzle (suite et fin)”, conto que fecha o livro como um circulo ao ligar-
sea narrativa inicial de “O puzzle (fragmento)”, que o narrador homodiegético se revela
o primeiro leitor dessas historias escritas por Marta:

(...) demorei a reconhecer meu nome sobrescritado na caligrafia ilegivel de
Marta, (...), somente quando pus abaixo tudo o que atulhava minha mesa de
trabalho e comecei a dispor sobre ela tudo isso que mesmo ndo passando de
retratos falsificados, meras tentativas inGteis de dar sentido aquelas vidas,
(...), agora eram apenas Sseus rastros, seus Ultimos passos na areia do Guaiba,
(...), ndo havia mais nada que néo fosse isso que Marta arranjara por meio de
sua escritura fraca, quase ilegivel, uma tentativa, um passo em direcdo
aquelalg vidas gastas as quais €la dava vida, um passo em minha direcdo, um
gesto.

Neste lugar de leitor, a personagem de Amilcar se torna o escritor que imprime
algum sentido as vidas (escrituradas por Marta). E nos, leitores empiricos, lemos os
textos através de seu olhar, um olhar que nos convida também a construir outros
sentidos sobre aquelas vidas quando descortina as estratégias narrativas que usou para
escrever as histérias. O que vale no jogo literario de escritura e leitura é o manuseio do
leitor, que, a cada movimento seu, coloca-o como coparticipe da escrita no ato de
leitura: essa € a linha dos leitores-personagens Horacio Oliveira e Amilcar. Existe,
porém, uma sutil diferenca: no texto cortazariano (representado pelo quadrado do jogo
da amarelinha), o leitor coparticipe dispde da narrativa em sua totalidade, podendo, a
sua maneira, montar e desmontar o jogo, invertendo e subvertendo a ordem dos
capitulos indicados no “Tabuleiro de direcdo” por Cortazar; no caso do leitor de Os
lados do circulo, porém,um lado da narrativa parece se ocultar para ele, embora Bettega
tenha, aparentemente, coberto todos os lados do circulo com os dois relatos de “O
puzzle” e os contos de “Um lado” e de “Lado um”. Talvez sgja uma estratégia do
escritor galcho deixar o leitor em suspensdo; de fato, é assim que nos sentimos, como

se a leitura tivesse sido interrompida. Afinal “O puzzle” pode ser considerado um so

2 | dem, p. 145-146.
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relato. Falta-nos, a nos, |leitores empiricos dos relatos de Amilcar, 0 acesso a escritura de
caligrafiafracaeilegivel de Marta. Falta-nos um lado do circulo.

3 Consideracdes finais. do conto (Bettega) e do romance (Cortazar), o intervalo

fronteirico entre o circulo e o quadrado

Com tudo o exposto até agui, pontuamos distanciamentos e aproximacdes entre
o romance O jogo da amarelinha (1963), de Julio Cortézar, e o livro de contos Os lados
do circulo (2004), de Amilcar Bettega Barbosa, , mas também mostramos que ha uma
diferenca entre os contos de Bettega e 0 romance de Cortézar que esta sugerida pela
representacdo das figuras geométricas do circulo e do quadrado. O circulo, segundo
Amaro Barros, é o quadrado em movimento, e as personagens dos relatos de Bettega se
movem dentro do quadrado, gerando, entdo, o circulo. Ja, no romance de Cortézar, 0s
quadrados do jogo da amarelinha insinuam que as personagens se movem entre elas,
dando aideia de ruptura fronteirica dos lados quando elas saltam de uma casinha para a
outra. Poderemos, entdo, demarcar essa diferenca pontual, sugerida pelas figuras
geométricas, a partir das modulagdes de género das narrativas (0 conto e o romance),
uma vez que se trata de pequenas narrativas e de uma narrativa longa, 0 que,

certamente, determina a estrutura de composi¢do de ambas as obras.

Jaime Alazraki (Falta referéncia) destacou que os ensaios “Alguns aspectos do
conto” (1963) e “Do conto breve e seus arredores” (1969) conformam uma verdadeira
poética cortazariana do género breve. Cortazar segue a linha de Edgar Allan Poe em A
filosofia da composicdo, obra em que 0 autor americano, descrevendo O processo
criativo do poema narrativo “O corvo”, destaca a concisdo e brevidade do género
poético, bem como a ‘unidade de efeito’ objetivando a totalidade da obra desde o

principio até o desenlace: “(...) pode-se dizer que o poema teve seu comego pelo fim por
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que devem comecar todas as obras de arte (...)”.** A concisdo, que deve ser o triunfo do
género breve, foi apreendida por Cortazar como “la perfeccion de la forma esférica”:
(...) vale dizer que a situagdo narrativa em si deve nascer dentro da esfera,
trabalhando do interior para o exterior, (...). Dito de outro modo, 0 sentimento
da esfera deve preexigtir de alguma maneira ao ato de escrever o conto (...).
Estou falando do conto contemporéneo, digamos o que nasce com Edgar

Allan Poe, e que se propde como uma maquina infalivel destinada a cumprir
sua missdo narrativa com a méxima economia de meios...**

A imagem cortazariana da esfera como a forma do conto que determina a
composi¢do das narrativas breves € desenvolvida e trabalhada por Bettega em Os lados
do circulo, em que a proépria disposicdo dos relatos indica a ideia fechada do circulo: “O
puzzle (fragmento)” abrindo as narracGes, depois, as narragbes de “Um lado”, em
seguida, as de “Lado um” e, por fim, fechando o circulo, “O puzzle (suite et fin)”. Além
dos relatos do puzze, dois contos, um de cada lado, complementam-se: “A proxima
linha” e “The end”. Nesse sentido, percebemos no decorrer da leitura a flagrante

sensacao de esfericidade antes mesmo do ato da escrita.

No entanto, entre 0 romance e 0s contos, entre o quadrado e o circulo, existe
uma particularidade em comum: ambos ndo tém fim. Em O jogo da amarelinha, no
“Tabuleiro de direcdo”, o leitor encontra certa disposicéo insolita, a ordenacdo dos trés
altimos capitulos: 131-58-131. Isso indica que o livro nunca acaba. Em Os lados do
circulo, h4 a sugestéo de impossibilidade de um fim, tanto pela disposi¢do dos relatos,
como no didlogo final de “O puzzle (suite et fin)”, no qual acircularidade serealiza pela
promessa de uma escrita continua: “Ela ja tinha alcancado o ultimo degrau quando
finalmente eu disse “tu me escreve?’ (Amilcar), e consegui sorrir, furando a bolha: ‘um

cartao-postal?’, ela responde ‘Escrevo’ (Marta).”*>.

13 POE, Edgar Allan. Poemas e Ensaios. Traduzido por Oscar Mendes e Milton Amado). 32 ed. Revista. S&o Paulo:
Globo, 1999. p. 5.

" CORTAZAR, Julio. “Do conto breve e seus arredores”. In: . Valise de cronopio. Traduzido por Davi

Arrigucci Jr. e Jodo Alexandre Barbosa. Org. de Haroldo de Campos e Davi Arrigucci Jr. S8o Paulo: Perspectiva,

1974. p. 228. (Colegéo Debates, 10).

> 1 dem, ibidem.
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