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A VOZ DE JULIO CORTÁZAR NOS CONTOS DE OS LADOS DO

CÍRCULO, DE AMILCAR BETTEGA

Doutoranda Profa. Adriana de Borges Gomes (UNEB\PUCRS)1

Resumo:

Amilcar Bettega – escritor brasileiro, natural da cidade gaúcha de São Gabriel – revela o timbre
da voz cortazariana em Os lados do círculo (2004). O conto “A\c editor cultura segue res. cf.
solic. fax”, por exemplo, narra a história do escritor que teve nas mãos um manuscrito inédito de
Cortázar. O narrador homodiegético, chamado Amaro Barros, declara não ter medo das
influências. A primeira frase do conto é já desconcertante: “Quando conheci Cortázar eu já o
imitava descaradamente”. Os lados do círculo, entre outras coisas, configura-se como um
espelho da narrativa cortazariana na flagrante analogia com o romance O jogo da amarelinha
(1963) e também com outros textos do escritor argentino, a exemplo de “Diário para um conto”,
do livro Fora de hora,2 de 1982.
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1 Introdução

Situações fronteiriças entre o Brasil e a Argentina podem revelar nuances de

aproximação e distanciamento na estética das narrativas, uma vez que ambas se

conciliam tanto no plano do conteúdo, como no da expressão: a cidade e a literatura. A

cidade é determinante nas ações das personagens, modificando-as, mas também

sofrendo alterações pelas intervenções dessas ações. Em Os lados do círculo cruza-se

uma Porto Alegre noturna com lugares míticos de Colônia do Sacramento, no Uruguai,

e ruas de Buenos Aires. Em O jogo da amarelinha, as personagens frequentam pontes,

bulevares, terrenos baldios parisienses, além de vivenciarem uma Buenos Aires

intimista e, por vezes, hostil.

O livro de Bettega está distribuído em três partes: “O Puzzle” (fragmento e suite

et fin, “Um Lado” e “Lado Um”; O jogo da amarelinha está subdividido em: “Do lado

1
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2 Título original: Deshoras.
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de lá”, “Do lado de cá” e “De outros lados”. As estruturas de ambas as narrativas se

harmonizam e se assemelham também na construção das personagens: a Maga, no

romance cortazariano, e Marta, em “O Puzzle”, têm a aproximação sonora e gráfica de

seus nomes justificada por uma característica fundamental de ambas; promovedoras de

encontros entre pessoas, na conformação de outra estrutura, elas instauram um novo

idioma ininteligível (a Maga) e uma nova escrita de caligrafia ilegível (Marta).

A literatura, como veio metalinguístico, é o centro da discussão: a linguagem

necessita romper códigos para eficácia do sentido. E, com efeito, as discussões sobre a

arte dominam os diálogos e as ações das personagens nas narrativas. Os pontos de

aproximação entre os contos e o romance são evidentes, sendo privilegiado o exercício

do estilo cortazariano. No entanto, e apesar de as narrativas apresentarem a referência a

figuras geométricas nos títulos (o quadrado, da representação gráfica do jogo da

amarelinha, e o círculo, indicando a presença de lados), essas figuras são diferentes,

embora próximas: “[...] com seu centro fixo, um quadrado em movimento gera o círculo

que o aprisiona” (Amaro Barros).

Na primeira epígrafe do livro de Bettega, nesse fragmento de Amaro Barros,

encontramos a indicação sutil da diferença entre os contos e o romance; mapear a

sutileza dessa diferença é o objetivo de nossa discussão. Essa tênue diferenciação entre

as narrativas, porém, é marcada pela presença incisiva do leitor, que norteará a

abordagem deste artigo.

2 Seja no quadrado, seja no círculo, o leitor é peça chave do jogo

Na forma de organizar a estrutura de seu livro de contos, Amilcar Bettega se

aproximou da maneira peculiar de grandes romances como o Dom Quixote, de Miguel

de Cervantes, Adriana Buenos Aires e Museu do romance da Eterna, de Macedonio

Fernández, e O jogo da amarelinha de Julio Cortázar. Nesses romances estão mescladas

duas abordagens da ficção: a narrativa ficcional propriamente dita e a discussão sobre a
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composição estrutural da narrativa ficcional. Assim, o texto literário traz no seu bojo

uma discussão sobre a ficção e a literatura.

Em O jogo da amarelinha, Julio Cortázar escreve uma história linear dos

encontros e desencontros entre as personagens até chegar ao capítulo 56, quando

imprime três estrelinhas sinalizando que a história linear finalizou seu percurso. Nesse

ponto da narrativa, o escritor justifica essa escolha afirmando: “Assim, o leitor

prescindirá sem remorsos do que virá depois”.3 E, do capítulo 57 ao capítulo 155,

escreve a teoria do romance de Morelli, escritor-personagem do romance, suposto autor

da história linear que lemos. Cabe ressaltar que, à semelhança da maneira do Quixote e

dos romances de Macedonio, a história linear só existe a partir do momento em que as

próprias personagens do romance a leem; assim como nós, leitores empíricos, lemos

esse livro de Cortázar:

Fazer do leitor um cúmplice, um companheiro de viagem. Simultaneizá-lo,
visto que a leitura abolirá o tempo do leitor e o transportará para o tempo do
autor. Assim, o leitor poderia chegar a ser co-participante e co-paciente da
experiência pela qual o romancista passa, no mesmo momento e da mesma
forma. Todo ardil estético é inútil para conseguir isso: só vale a matéria em
gestação, o imediatismo vivencial.4

O “imediatismo vivencial” da “matéria em gestação” é o ato próprio de cada

leitura no momento presente da atividade subjetiva do leitor em relação à narrativa.

Nesse sentido, destacamos o fragmento do encontro entre Morelli (suposto autor) e

Horacio Oliveira (personagem), narrador homodiegético da própria história, o encontro,

então, da personagem com o seu autor:

– Nunca me ocorreu escrever-lhe, disse Oliveira, nunca pensamos que o
senhor estivesse em Paris.

3
CORTÁZAR, Julio. “Tabuleiro de direção”. In: ______. O jogo da amarelinha. Traduzido por Fernando de Castro

Ferro. 16ª Ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2011.
4

Idem, p. 457.
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– Eu vivia em Vierzon, disse Morelli, vim a Paris porque desejava explorar
um pouco algumas bibliotecas (...). O senhor escreve, suponho.
– Não, respondeu Oliveira. – Como poderia escrever? Para isso, seria
necessário ter alguma certeza de ter vivido.5

Após esse diálogo de primeiro reconhecimento entre personagem e autor,

quando eles ainda não têm realmente a certeza de serem esses dois elementos da

escritura, Morelli pede para Horacio Oliveira organizar seus papéis escritos, que

conformam seu romance, e entrega-lhe a chave do seu apartamento, dizendo:

– É menos difícil do que parece. As pastas ajudarão muito, tenho um sistema
de cores, de números e de letras. (...). Durmo mal. Eu também estou fora do
caderno. Ajudem-me já que vieram visitar-me. Coloquem tudo isto no lugar e
ficarei muito tranquilo aqui. É um hospital formidável. (...). Depois, façam
um embrulho com tudo e enviem para Pakú. Editor de livros de vanguarda...
[...] / – Suponha que misturemos tudo – disse Oliveira – e que armemos uma
confusão fenomenal. / [...] – Não tem a menor importância – afirmou Morelli.
– Meu livro pode ser lido como se quiser. (...). Tudo o que eu faço é colocar
os capítulos na sequência em que gostaria de reler o livro. E, na pior das
hipóteses, se se enganarem, talvez fique perfeito.6

Todos os indícios apontam para Horacio Oliveira como leitor personagem e

coautor do livro de Morelli. Horacio era já leitor de Morelli, e sua negativa quanto a ser

escritor é significativa, porque reforça a ideia de sua própria ficcionalidade quando

justifica não escrever por não ter certeza de ter vivido. O argumento de Morelli (“Eu

também estou fora do caderno”) é semelhante à fala anterior de seu leitor. Dessa forma,

Morelli também se entende como ficção. Os dois, leitor e autor, encontram-se, assim,

em condições equiparadas. O receio de Horacio de promover o caos na obra

vanguardista do escritor francês ao organizar seus papéis e cadernos é desfeito pelo

próprio Morelli, quando ele afirma que, em cada releitura, o livro se reconfigura e se

reordena. Sua sequência é móvel a cada manuseio do leitor.

5
Idem, p. 631.
6

Idem, p. 632.
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É nesse sentido de reconfiguração da estrutura narrativa a cada manuseio do

leitor que identificamos a montagem da configuração – tal como se encontra no livro Os

lados do círculo de Bettega – dos relatos das vidas das personagens organizados pelo eu

protagonista da personagem de Amilcar. Em Os lados do círculo, Bettega não

necessariamente projeta o ardil literário de fazer com que as suas personagens

encontrem o livro de suas histórias, como acontece nos romances citados, mas o escritor

brasileiro estruturou os seus contos em três segmentos que se aproximam da estrutura

dos romances pela discussão metalinguística: “Puzzle”, que inicia e fecha o círculo e o

livro, “Lado um”, que conta a história de vida de algumas personagens, e “Um lado”,

que relaciona algumas dessas histórias com a prática da literatura.

A montagem de Os lados do círculo revela ao leitor empírico um jogo ficcional

imbricado na figura de seu próprio autor, Amilcar Bettega Barbosa, no desdobramento

das vozes do eu protagonista de Amilcar e do narrador-escritor Amaro Barros. Para

melhor entender esse jogo de vozes ficcionais, selecionamos quatro contos nos quais

essas vozes se entrecruzam e se revelam na solicitação de cada leitura atenta do leitor

empírico. Eles são: “Puzzle (fragmento)” e “Puzzle (suite et fin)”, “Crônica de uma

paixão” e “A/c editor cultura segue resp. cf. solic. fax”. As revelações são oferecidas de

forma paulatina ao leitor, que, se não estiver atento, poderá perder-se em labirintos de

eus e escritores que ilusoriamente convergiriam para a figura de Bettega. Nosso

interesse está centrado no jogo das vozes ficcionais da narrativa e ele começa

justamente na epígrafe que abre o livro:

e até matematicamente (o que é apenas uma forma) eu e minha falta de
liberdade e meu esforço inútil para ir a qualquer lugar, estávamos explicados:
com seu centro fixo, um quadrado em movimento gera o círculo que o
aprisiona. Uma questão de movimento ou ausência dele: o quadrado, seus
lados, o círculo

(Amaro Barros, Emparedado).7

7
BARBOSA, Amílcar Bettega. Os lados do círculo. São Paulo: Companhia das Letras, 2004.
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Amaro Barros se encontra ao lado de mais dois autores citados nas outras

epígrafes do livro: Lautréamont, com um fragmento de Os cantos de Maldoror, e Sérgio

Sant’Anna, com um fragmento de O círculo. Esse emparelhamento de autores nos

levaria a aceitar comodamente Amaro Barros como um autor empírico; porém, quando

o buscamos como uma possível referência de Bettega, uma outra realidade nos é

revelada. No entanto, antes disso, e seguindo o labirinto de eus e escritores que se

desdobram nos contos, já em “O puzzle (fragmento)”, que abre o livro, o

desdobramento de um eu, narrador homodiegético, expõe essa primeira pessoa como o

possível escritor das histórias relatadas em Os lados do círculo: “Nada além do impulso

inicial, (...), apenas a vaga ideia de um grupo, a força coletiva (...). Era preciso

individualizar (...), os passos de cada um pela cidade, (...): era a sequência. (...). A mim

naturalmente cabia continuar o que já estava escrito...”.8

Esse eu do narrador homodiegético retorna no conto “Crônica de uma paixão”,

no relato de seu processo de definhamento pelo amor estranho e obcecado que nutre por

uma mulher, mas que, no entanto, se recusa a concretizar, ora por covardia, ora por

consciência de sua condição de escritor, mas sempre em favor da experiência ficcional

da escrita. Todas as vezes que o narrador tenta se aproximar concretamente da mulher

desejada, acaba por optar pela sua reconstrução imaginária pela via da escrita: “Preciso

te ver, eu penso, mas logo refaço o meu pensamento: preciso que tu me vejas, e vejo a ti

e a mim sentados à mesa de um fundo de bar...”.9 À medida que a consciência de ser um

escritor se expande e se aprofunda nesse eu, seu sentimento se torna cada vez mais

comprometido com a ficção, revelando-se para ele próprio como a sua verdadeira

paixão.

Identificada, pois, a ficção como sua real paixão, como se essa mulher e a

literatura se justapusessem no íntimo do escritor, ele, esse eu, deixa-se revelar ao leitor

8
Idem, p. 17-18.

9 Idem, p. 61.
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pela sua esquiva entre duas mulheres, uma que lhe interessa e outra que está interessada

nele:

Durante uma festa uma garota olha com insistência para mim, tu estás num
outro canto da sala junto a um grupo de cinco pessoas e ouves com atenção o
discurso enfático de um jovem com brinco na orelha. Estou sozinho bebendo
um copo de vodca e não me sinto mal assim. De repente percebo a garota ao
meu lado, aliás ela é que me faz percebê-la ao tocar o meu braço e dizer oi,
Amilcar.

O narrador homodiegético de “Crônica de uma paixão”, como escritor-

personagem nomeado Amilcar, expõe o jogo de desdobramentos dos eus nos demais

contos do livro de Bettega. Agora podemos identificar o eu de “O puzzle (fragmento)”

com a personagem de Amilcar, mas não é em todos os relatos em primeira pessoa que

se pode reconhecer Amilcar como relator. Em “A/c editor cultura segue resp. cf. solic.

fax”, o narrador em primeira pessoa conta a história de como o manuscrito de um conto

de Julio Cortázar foi parar em suas mãos: “Quando conheci Cortázar eu já o imitava

descaradamente. (...). Para mim foi algo inesperado (...), eu não lhe pedi nada durante

aquela conversa no Café (...). Foi só quando o uísque já ia pela metade que percebi o

envelope sobre a mesa...”.10

Então, esse eu, a princípio, nos leva a crer que se trata do mesmo narrador

escritor-personagem Amilcar; no entanto, já quase no fim do conto, uma declaração

quase imperceptível e sutil do narrador nos revela a identidade desse eu: “(...) mas se os

meus livros não vendessem, talvez não houvesse esse tipo de crítica. E se não houvesse

uma crítica tão forte talvez eles não vendessem. Foi a partir de Emparedado que

começaram as críticas, justamente o livro que mais vendeu”11. O narrador do conto,

escritor-personagem, é na verdade Amaro Barros, o autor ficcional da primeira epígrafe

do livro de Bettega, que mencionamos anteriormente.

10
Idem, p. 97-100.

11
Idem, p. 107-108.
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É em “O puzzle (suite et fin)”, conto que fecha o livro como um círculo ao ligar-

se à narrativa inicial de “O puzzle (fragmento)”, que o narrador homodiegético se revela

o primeiro leitor dessas histórias escritas por Marta:

(...) demorei a reconhecer meu nome sobrescritado na caligrafia ilegível de
Marta, (...), somente quando pus abaixo tudo o que atulhava minha mesa de
trabalho e comecei a dispor sobre ela tudo isso que mesmo não passando de
retratos falsificados, meras tentativas inúteis de dar sentido àquelas vidas,
(...), agora eram apenas seus rastros, seus últimos passos na areia do Guaíba,
(...), não havia mais nada que não fosse isso que Marta arranjara por meio de
sua escritura fraca, quase ilegível, uma tentativa, um passo em direção
àquelas vidas gastas às quais ela dava vida, um passo em minha direção, um
gesto.12

Neste lugar de leitor, a personagem de Amilcar se torna o escritor que imprime

algum sentido às vidas (escrituradas por Marta). E nós, leitores empíricos, lemos os

textos através de seu olhar, um olhar que nos convida também a construir outros

sentidos sobre aquelas vidas quando descortina as estratégias narrativas que usou para

escrever as histórias. O que vale no jogo literário de escritura e leitura é o manuseio do

leitor, que, a cada movimento seu, coloca-o como copartícipe da escrita no ato de

leitura: essa é a linha dos leitores-personagens Horacio Oliveira e Amilcar. Existe,

porém, uma sutil diferença: no texto cortazariano (representado pelo quadrado do jogo

da amarelinha), o leitor copartícipe dispõe da narrativa em sua totalidade, podendo, à

sua maneira, montar e desmontar o jogo, invertendo e subvertendo a ordem dos

capítulos indicados no “Tabuleiro de direção” por Cortázar; no caso do leitor de Os

lados do círculo, porém,um lado da narrativa parece se ocultar para ele, embora Bettega

tenha, aparentemente, coberto todos os lados do círculo com os dois relatos de “O

puzzle” e os contos de “Um lado” e de “Lado um”. Talvez seja uma estratégia do

escritor gaúcho deixar o leitor em suspensão; de fato, é assim que nos sentimos, como

se a leitura tivesse sido interrompida. Afinal “O puzzle” pode ser considerado um só

12 Idem, p. 145-146.



XIII Congresso Internacional da ABRALIC
Internacionalização do Regional

08 a 12 de julho de 2013
Campina Grande, PB

9

relato. Falta-nos, a nós, leitores empíricos dos relatos de Amilcar, o acesso à escritura de

caligrafia fraca e ilegível de Marta. Falta-nos um lado do círculo.

3 Considerações finais: do conto (Bettega) e do romance (Cortázar), o intervalo

fronteiriço entre o círculo e o quadrado

Com tudo o exposto até aqui, pontuamos distanciamentos e aproximações entre

o romance O jogo da amarelinha (1963), de Julio Cortázar, e o livro de contos Os lados

do círculo (2004), de Amilcar Bettega Barbosa, , mas também mostramos que há uma

diferença entre os contos de Bettega e o romance de Cortázar que está sugerida pela

representação das figuras geométricas do círculo e do quadrado. O círculo, segundo

Amaro Barros, é o quadrado em movimento, e as personagens dos relatos de Bettega se

movem dentro do quadrado, gerando, então, o círculo. Já, no romance de Cortázar, os

quadrados do jogo da amarelinha insinuam que as personagens se movem entre elas,

dando a ideia de ruptura fronteiriça dos lados quando elas saltam de uma casinha para a

outra. Poderemos, então, demarcar essa diferença pontual, sugerida pelas figuras

geométricas, a partir das modulações de gênero das narrativas (o conto e o romance),

uma vez que se trata de pequenas narrativas e de uma narrativa longa, o que,

certamente, determina a estrutura de composição de ambas as obras.

Jaime Alazraki (Falta referência) destacou que os ensaios “Alguns aspectos do

conto” (1963) e “Do conto breve e seus arredores” (1969) conformam uma verdadeira

poética cortazariana do gênero breve. Cortázar segue a linha de Edgar Allan Poe em A

filosofia da composição, obra em que o autor americano, descrevendo o processo

criativo do poema narrativo “O corvo”, destaca a concisão e brevidade do gênero

poético, bem como a ‘unidade de efeito’ objetivando a totalidade da obra desde o

princípio até o desenlace: “(...) pode-se dizer que o poema teve seu começo pelo fim por
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que devem começar todas as obras de arte (...)”.13 A concisão, que deve ser o triunfo do

gênero breve, foi apreendida por Cortázar como “la perfección de la forma esférica”:

(...) vale dizer que a situação narrativa em si deve nascer dentro da esfera,
trabalhando do interior para o exterior, (...). Dito de outro modo, o sentimento
da esfera deve preexistir de alguma maneira ao ato de escrever o conto (...).
Estou falando do conto contemporâneo, digamos o que nasce com Edgar
Allan Poe, e que se propõe como uma máquina infalível destinada a cumprir
sua missão narrativa com a máxima economia de meios...14

A imagem cortazariana da esfera como a forma do conto que determina a

composição das narrativas breves é desenvolvida e trabalhada por Bettega em Os lados

do círculo, em que a própria disposição dos relatos indica a ideia fechada do círculo: “O

puzzle (fragmento)” abrindo as narrações, depois, as narrações de “Um lado”, em

seguida, as de “Lado um” e, por fim, fechando o círculo, “O puzzle (suite et fin)”. Além

dos relatos do puzzle, dois contos, um de cada lado, complementam-se: “A próxima

linha” e “The end”. Nesse sentido, percebemos no decorrer da leitura a flagrante

sensação de esfericidade antes mesmo do ato da escrita.

No entanto, entre o romance e os contos, entre o quadrado e o círculo, existe

uma particularidade em comum: ambos não têm fim. Em O jogo da amarelinha, no

“Tabuleiro de direção”, o leitor encontra certa disposição insólita, a ordenação dos três

últimos capítulos: 131-58-131. Isso indica que o livro nunca acaba. Em Os lados do

círculo, há a sugestão de impossibilidade de um fim, tanto pela disposição dos relatos,

como no diálogo final de “O puzzle (suite et fin)”, no qual a circularidade se realiza pela

promessa de uma escrita contínua: “Ela já tinha alcançado o último degrau quando

finalmente eu disse ‘tu me escreve?’ (Amilcar), e consegui sorrir, furando a bolha: ‘um

cartão-postal?’, ela responde ‘Escrevo’ (Marta).”15.

13
POE, Edgar Allan. Poemas e Ensaios. Traduzido por Oscar Mendes e Milton Amado). 3ª ed. Revista. São Paulo:
Globo, 1999. p. 5.

14 CORTÁZAR, Julio. “Do conto breve e seus arredores”. In: ______. Valise de cronópio. Traduzido por Davi
Arrigucci Jr. e João Alexandre Barbosa. Org. de Haroldo de Campos e Davi Arrigucci Jr. São Paulo: Perspectiva,
1974. p. 228. (Coleção Debates, 10).
15

Idem, ibidem.
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