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MANUEL DE FREITAS: ENTRE A RECUSAE
A AFIRMACAO DO POEMA

Erick Gontijo Costa'

RESUMO

Neste texto, apresenta-se 0 mecanismo, recorrente na poesia moderna, de
pensar e escrever o poema a partir da recusa de seus aspectos tradicional-
mente identificaveis. A seguir, demonstram-se as semelhancas e diferencas
da obra de Manuel de Freitas em relacdo a esse procedimento poético mo-
derno. Por fim, investiga-se, na obra de Freitas, o papel da leitura como pra-
tica indissocidvel da escrita, que se produz a diferenca daquilo que cita. Para
exemplificar esse traco da obra de Freitas, analisam-se dois poemas que se
estruturam como cenas de leitura e escrita, sendo uma em didlogo com a
obra de Herberto Helder e outra com o filme Patterson, de Jim Jarmusch.
Palavras-chave: Poema, leitura, Manuel de Freitas, Herberto Helder.

1 Doutor em Estudos Literdrios pelo programa de pés-graduacdo em Letras — Estudos Litera-
rios da UFMG. Professor no CEFET-MG erickgcosta@gmail.com.
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INTRODUCAO: A PLACE FOR THE GENUINE

aquele que voltava a jogar a morte
e teria preferido ndo escrever estes versos.
Manuel de Freitas

Poetry’

|, too, dislike it.

Reading it, however, with a perfect contempt for it, one dis-
covers in it, after all, a place for the genuine.

Marianne Moore

partir de “Poetry”, de Marianne Moore, Ben Lerner, no livro Odio

a poesia, desenvolve um interessante pensamento sobre a leitura,

mais especificamente sobre o desprezo pelo que se |é como forma
de ir além do lido. Para além da simples questdo de gosto, haveria, para
0 autor, na leitura como recusa do poema, a possibilidade de se ler, no
mesmo gesto de recusa, uma estranha afirmacdo do campo poético.

No poema de Moore, é evidente o papel da leitura fundada no des-
prezo pelo poema escrito, mas ndo um desprezo puro e simples. O que
se entende por recusa indica também um lugar auténtico para o dizer e
para o pensamento. Um lugar que passa pelo poema, mas o excede, por
ser apenas possibilidade de que haja fala genuina em meio a linguagem
poética.

Para Lerner, o que se revela nessa forma resistente de ler é a afir-
macdo de uma auséncia, figurada em um hipotético “Poema genuino”:
“Apenas é possivel compormos poemas que, quando lidos com desprezo
absoluto, abrem caminho para o Poema genuino que nunca chega a apa-
recer” (LERNER, 2017, p. 93). Recusa e afirmacao, nessa perspectiva de
leitura, seriam um sé caminho, em que presenca e auséncia do poema
tendem a confluéncia. Movimento que ndo deixa de remeter ao entendi-
mento da poesia como lugar em que coabitam forcas heterégenas, por
vezes contrarias, que entretanto ndo se anulam.

A existéncia de movimentos contrdrios em um mesmo poema € ja
conhecida e suficientemente discutida por leitores de poesia. Octavio
Paz, por exemplo, em O arco e a lira, sintetiza essa ideia — a partir de

2 Natraducdo de José Antonio Arantes: “Poesia // Também nao gosto. /Lendo-a, no entanto,
com total desprezo, a gente acaba descobrindo / nela, afinal de contas, um lugar para o
genuino.” (MOORE, 1991, p. 33).
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Herdclito — ao apontar o paradoxo como uma das forcas constitutivas da
linguagem poética. A pluralidade de leituras possiveis e o limite das leitu-
ras seriam efeitos dessa forma particular de harmonia dissonante, capaz
de reunir e dispersar significacoes.

Esse aspecto da poesia, ao longo do século XX, ganha nuances, ao
ser formulado de modo singular em diferentes obras, que se apoiam no
paradoxo como forma de afirmar o poético no movimento de sua recusa.
Paul Valéry, por exemplo, em seus cadernos, que para si funcionaram
como “contraobras”?, explicita esse movimento. Lendo Valéry, é possivel
perceber que aalgumas obrasinteressard menos o poema feito, acabado,
que a possibilidade de escrever poemas a partir de sua impossibilidade.
A questdo poética, para o autor, participa de um principio assim formu-
lado: “Eu me amo em poténcia — me odeio em ato.” (VALERY, 2011, p.
76). Nessa mesma perspectiva, Valéry acrescenta: “Ser poeta, ndo. Poder
sé-lo” (VALERY, 2011, p. 72). O poema que interessa seria, portanto, uma
virtualidade, uma potencialidade apenas vislumbrada nos escritos que
por vezes se concretizam.

Em nome da possibilidade de continuar a escrever poemas e, a par-
tir deles, fazer-se poeta, uma série de autores do século XX, cada um a
seu modo, parece trazer em suas obras a marca dessa forma particular
de recusa, a qual instaura um horizonte de possibilidades de que haja
poemas. Recusar 0 poema e escrever o poema seriam, no limite, um sé
movimento, tensionando os contrarios.

A recusa, nessa acepcao, além de instaurar a possibilidade de que
haja poema, tem como um de seus efeitos a figuracdo de poetas que
sao como existéncias desviadas de seu suposto lugar de criacdo. Fruto
da recusa tensionada ao que se escreve, Paul Eluard, por exemplo, assim
desdobra a situacdo do poema e do poeta no século XX, em “Negacdo da
poesia”:

Toda a angustia todo o tormento
De continuar vivendo a ser ausente
E a escrever este poema

No lugar do poema vivo
Que nao escreverei
(ELUARD, 2002, p. 171)

3 “Estes cadernos sdo meu vicio. S§0 também contraobras, contra-acabados” (VALERY, 2011,
p.71).
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O sujeito poético, dividido entre presenca e auséncia desi, é correlato
do poema que se escreve na auséncia do poema vivo. Pode-se entender
que 0 poema que se escreve é apenas indicio de que ndo hd o poema
vivo, mas os versos “E a escrever este poema / No lugar do poema vivo”
sugerem também que o poema escrito instauraria um espaco virtual na
ultrapassagem do escrito. Nesse espaco, as palavras hesitam entre o pos-
sivel e oimpossivel, entre a recusa do escrito e a afirmacdo do ndo escrito,
em um movimento aproximdavel do que funda, no poema de Moore, um
lugar para a autenticidade do dizer, vislumbrada na leitura.

METODOLOGIA: “MAS NAO, DESISTE. DESISTE ATE DE
DESISTIR"

Na poesia portuguesa recente, uma obra que responde de maneira
muito propria ao impasse entre possibilidades e impossibilidades da
poesia é a de Manuel de Freitas. H3, sem dulvida, diferencas entre o
pensamento poético da recusa em Valéry e a maneira como a recusa se
constrdi na poesia em Manuel de Freitas. Também ha diferencas signifi-
cativas entre a obra do poeta portugués e a poética imagética, herdeira
do surrealismo, em Paul Eluard. Talvez sequer se possa afirmar que a obra
do poeta portugués instaure um lugar para a palavra auténtica, ja que os
movimentos de recusa e afirmacdo velada, se sdo perceptiveis em seus
escritos, parecem pretender deslocar o dizer da poesia para tons distin-
tos dos frequentes entre alguns grandes poetas das modernidades do
século XX.

Na poesia de Manuel de Freitas, recursos como a montagem de
espacos em linguagem apenas aparentemente realista tendem a gerar
a ilusdo de facilidade de leitura. Mas nada é exatamente simples nessa
obra. Também as citacbes de uma série de autores podem induzir a equi-
VOCOS, ja que Freitas enreda em sua obra poetas de que muitas vezes se
afasta.

Por exemplo, se hd certa recorréncia tematica, como a morte, que
se vai infiltrando na representacdo do vivido, recurso que nao deixa de
lembrar “a morte no gerdndio” (HELDER, 2013, p. 96), de um Herberto
Helder tardio, hd entre os dois autores grande diferenca: em Helder, o
movimento continuo de morrer nunca se dissocia da poténcia do dizer
Vvivo, a0 passo que, em Freitas, o dizer da poesia € ja um tanto mortificado,
como se todo o escrito fosse ja apenas sombra do vivido. Se ha alguma
aproximacao possivel, ela se dd ndo pela forca do dizer e pela forma do
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dito, mas pela citacdo direta ou indireta como recurso que, como vere-
mos, parece delimitar aquilo de que Freitas se diferencia.

Entre recusa e afirmacdo da poesia, uma regra, nessa obra, parece
ser: “Mas ndo, desiste. Desiste até de desistir.” (FREITAS, 2017, p. 57). Nao
é dificil chegar a uma estranha forma de afirmacdo, a partir das sucessi-
vas negacoes. Desistir de desistir seria uma forma menor do movimento
da linguagem poética. Uma maneira muito lenta de se mover, um movi-
mento quase imdvel, entretanto capaz de produzir pequenas diferencas
entre o dito e seus efeitos de leitura.

Nem pela recusa pura e simples nem pela afirmacdo direta do poema
que haveria na recusa, Freitas parece indicar que um poema auténtico,
se hd algum, ndo estaria em seus livros. Ainda que, sim, seja o poema
a forma eleita para dizer do esvaziamento poético da linguagem e das
ruinas do mundo, que se vao construindo textualmente. Construindo
porque, nessa obra, se o mundo se representa em ruinas, é pela mon-
tagem simbdlica de ruinas artificiais. O que ndo deixa de ser mais uma
estratégia de escrita que ilude, pelo que diz, o que se passa por trds da
cena, entre um e outro poema. Os poemas recusam-se a Ser poemas, ou
falam da recusa do poema. Mas seu esvaziamento — podendo ser fruto
de uma legitima forma de ler a época — ndo deixa de ser uma sofisticada
construcao de linguagem poética.

O gesto de destituicdo parece ser sempre outro, de dificil captura.
Mesmo no horizonte de rebaixamento do poema, da poesia e do poeta,
hd poemas (e muitos) e poeta (nem sempre a contragosto). E Manuel
de Freitas, além disso, é um grande leitor da poesia portuguesa, fato
que se atesta nas inUmeras citacoes e releituras de poetas, ndo apenas
portugueses.

Fato é que, em seus poemas, nao faltam ambos os movimentos
reconheciveis em parte significativa de obras poéticas do século XX: a
negacao da consisténcia poética de si, do mundo e do préprio poema,
que entretanto prolifera. Talvez, por recusa, nessa obra, deva-se enten-
der principalmente: esvaziamento e rebaixamento da linguagem poética
prépria, que participa das mais diversas cenas decaidas (e ainda assim um
tanto poéticas), em que um poeta, aparentemente sem poema, dialoga
sobre coisas menores, e a vida segue um curso estreito, ironicamente, a
margem de rios como o Tejo: “Um outro rio / o menos heraclitiano / de
todos, nos fez dar grandes passeios em Santarém /e em Lisboa” (FREITAS,
2017, p. 23). Nesse percurso, uma vida vai sendo infiltrada pela morte em
curso lento, em tom menor, mas sem tragédia, como se sé se pudesse
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perceber que houve vida depois de a morte ter ja concluido seu trabalho,
embora reste ali alguém que possa sempre dizer: “uma vida é apenas a
morte. J& passou” (FREITAS, 2019, p. 24).

Em Infernos artificiais, por exemplo, a morte encenada em vida
cobra seu preco a linguagem: “nomear o vazio / com palavras mais esté-
reis ainda” (FREITAS, 2001, p. 20) leva a conclusdo de que “Um nome nado
vale a pena” (FREITAS, 2001, p. 20). No limite, toda existéncia acaba por
se tornar improvavel, sem sequer a garantia do vazio: “Tudo existe mas
nada é real / nem sequer o vazio.” (FREITAS, 2001, p. 20)

Quanto a construcao verbal de si e do mundo, trata-se de um proce-
dimento recorrente nessa poesia, que Ndo raro tem como cenario cafés,
bares e ruas, invariavelmente identificados nos titulos. Como pano de
fundo, a morte é insistentemente nomeada, mas ndo sem alguma ironia:

Tema sem varia¢ao

Para o Manuel de Freitas, mon semblable.
Sempre soubeste: a morte
Sempre sentiste: a morte.
As tabernas, fechadas, eram
apenas uma espécie de refrao.

Mas isso, terds de convir,
nao desculpa o facto
de andares ha vinte anos
a escrever o mesmo.

Faz como as tabernas: cala-te.
(FREITAS, 2017, p. 125)

Sabe-se que as tabernas surgem nesse poema e ao longo das obras
de Freitas como um refrao, um artificio poético, aqui associado a ideia do
titulo: “Tema sem variacdo”, que por sua vez remete 3 morte. Mas a morte
é aqui um nome e, como visto, “Um nome nado vale a pena” (FREITAS,
2001, p. 20). A suposta ideia monotemadtica teria seu contorno reforcado
na afirmacdo de que se anda “ha vinte anos / a escrever o mesmo”. Mas
as tabernas fechadas, existam ou ndo (“Tudo existe mas nada é real”
(FREITAS, 2001, p. 20)), sdo no poema peca para a montagem da cena. E
também para a montagem da voz, da figura de um poeta, que no poema
se divide entre aquele que fala e o duplo a quem se endereca. A este, ao
duplo, é dito, ironicamente, talvez como provocacdo enderecada antes
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a um certo modo apressado de se ler a poesia de Freitas: “Faz como as
tabernas: cala-te.” Nesse sentido, o poema parece sugerir que, sim, hd a
morte no centro ou nas margens de quase todos os poemas, mas a leitura
atenta aos desdobramentos irénicos da obra de Freitas talvez deva se
atentar ndo exatamente ao que se repete, mas ao que na repeticdo indica
pequenos desvios, alguma diferenca.

A exemplo desses pequenos desvios no que aparentemente é repe-
ticdo temadtica, o poeta — como quem persegue o poema da auséncia e
presentifica “apenas” mais um poema—recusa, no limite, a prépria recusa,
a desisténcia, como se fosse sempre possivel descer mais um degrau em
direcdo ao siléncio:

Mas ndo, desiste. Desiste até de desistir.
N3o serd este o Ultimo poema, por mais
que o julgues ou sintas (e os versos,

para ti, Foram sempre sentimentos vaos).
(FREITAS, 2017, p. 57)

Reside af uma particularidade dessa obra. E curioso o modo como se
estreitam negacdo e afirmacdo, ao se escreverem sucessivos poemas, se
nao sobre a auséncia de poema, sobre o esvaziamento da poesia como
sentimento que justificasse a existéncia de poemas e de poeta. Mas,
nunca como quem resiste a nulidade da poesia e do poeta para entdo a
afirmar como categoria positiva, insiste-se em escrever poemas para afir-
mar o arrefecimento da linguagem poética. O poeta, por sua vez, entre
desisténcias sucessivas, faz-se e desfaz-se de palavra em palavra, como
quem lida com o que resta na lingua do que foi sujeito, com 0 mecanismo
de pronomes, indutores de alguma presenca:

E bastarias tu — ninguém, porque

ninguém basta. E um erro — mas gostamos
tanto — pensar que um rosto nos salvara
disto que ndo sabemos ser, de nos.

Esse pronome pessoal, o inferno.
(FREITAS, 2017, p. 56)

Pode-se supor que nessa obra ndo haja exatamente uma tendéncia a
eliminacdo de marcas pessoais, ja que ha inGmeras pistas que podem ou
nao levar os leitores a recuperar um sem numero de elementos supos-
tamente presentes num hipotético mundo exterior ao texto. Mas aqui
interessa, sobretudo, o desconforto em face dos pronomes pessoais, que
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produz no poema o esvaziamento de qualquer consisténcia subjetiva e,
por extensao, do mundo. O que de um sujeito resta escrito hesita entre
um rosto que se ajusta mal, uma determinacdo em segunda pessoa cujo
referente ndo se determina e a indefinicdo no pronome “ninguém”, que
nao basta para uma presenca.

De modo distinto da despersonalizacdo subjetiva, que cede a ini-
ciativa do dizer as proéprias palavras, para que se funde um texto como
metdfora do mundo unificado ou em dispersdo, dinamica recorrente na
poesia portuguesa do século XX, de Pessoa a Helder, o que parece ser
frequente em Freitas é o desvanecimento (e ndo tanto eliminacdo ou
desdobramento) das marcas subjetivas, as quais, assinaladas por “esse
dano colateral / a que chamamos angustia”

(FREITAS, 2017, p. 89), passam a servir a construcao simbdlica de
uma persona poética, dividida entre o que de si resta no poema e o que
de si nunca se escreve. Angulstia de um sujeito que em tudo se divide,
revelando que, nessa obra, a ilusdo de realidade é a todo tempo desti-
tuida no seio de sua montagem cénica: “dois homens, numa taberna, /
enquanto chovia. O terceiro / era eu: aquele que escreve / e ndo escreve
este poema.” (FREITAS, 2017, p. 88).

Fazendo lembrar S3-Carneiro, sem que se percam os tracos de
diferencas, aquele que escreve e ndo escreve o poema € existéncia inter-
medidria, ruina entre o que se representa e o gesto de representar. E
como um pilar sem ponte, na angustia de ja nada haver que ligue a coisa
escrita aguele que, por um momento, a escreveu e dela foi apartado. Na
impressao de nunca a ter escrito, |é-se, entretanto, no que de si ndo pode
escrever.

Se essa dindmica subjetiva dos poemas de Freitas ndo se confunde
com o desaparecimento elocutério do poeta, tal como formulado por
Mallarmé, ndo se reduz, de forma alguma, a qualquer empobrecimento
confessional em forma versificada, visto que, nessa obra, o mundo e a voz
que o compoe sdo construcdes poéticas de linguagem um tanto cons-
cientes de seus efeitos, em didlogo com o vasto universo literdrio que
participa da construcao a frio de um mundo em ruinas.

RESULTADOS E DISCUSSAO: A ROSA ARREFECIDA
A obra de Freitas traz uma marca comum a poesia portuguesa con-

temporanea: a leitura como pratica indissocidvel da escrita. E uma obra
repleta de citacoes, que participam da técnica de producao de pequenos
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desvios no curso da montagem poética de si e de cenas do mundo.
Montagem ndo pela via da condensacdao metafdrica das palavras e do
mundo, mas pela ilusdo de presenca do mundo nas palavras gastas, que
entretanto tém ainda algo a dizer.

A partir do poema “Sub rosa”, veremos, por exemplo, que as refe-
réncias a poesia de Herberto Helder, mais do que uma homenagem,
delimitam o que de mais préprio hd na poesia de Freitas. Sobre Herberto
Helder, é como se sua obra permanecesse, na perspectiva dos poemas
de Freitas, suspensa, intocada como uma janela que o tempo ndo pode
destruir: “Mas a janela manuelina continua (4, Herberto” (FREITAS, 2019,
p. 27), referéncia a “Teorema”, presente em Os passos em volta. Helder
seria o poeta que resiste a deterioracdo que recai sobre tudo.

Mas Helder ndo aparece na obra de Freitas como autor a ser imitado,
como um estilo exemplar a ser seguido ou recusado. Surge, antes, como
uma voz a ser reconhecida. Uma UGltima grande voz, na medida em que
todo grande poeta seria, do territério poético que funda e do idioma que
fabrica de poema em poema, uma Gltima voz.

Sabe-se que, no idioma poético de Helder, uma das imagens fre-
quentes, recuperada por Freitas, é a “rosa”. Silvina Rodrigues Lopes, em
A inocéncia do devir, pensa a rosa herbertiana como um “nome-contdgio”
(LOPES, 2019, p. 62) e um “nome-centro” (LOPES, 2019, p. 62), a partir do
seguinte poema, presente em Do mundo:

Rosas divagadas pelas roseiras, as sombras das rosas
seguram-nas no ar

enquanto espumam batidas a lua, devoradas.

Com a lepra na boca no instante da palavra, oh

sim: memoéria da crianca da terra andando

entre as cores primitivas.

E esperar que a lepra cubra os dedos, escrever: Rosa —
encadeado na rotacdo do nome.

Ir colher ao Gltimo alfabeto

a rosa extremamente escrita.

(HELDER, 2002, p 310-312)

Nesse poema, a “Rosa”, mailscula, é central, na medida em que,
fazendo sobre si girar as imagens e nomes que encadeia (roseira, som-
bras, lua, boca, memdria, crianca...), funciona como nome condensador
do mundo “no instante da palavra”. Nessa operacao, em que a metdfora
se quer absoluta por contagiar todas as palavras, colhe-se, do “Gltimo
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alfabeto”, do alfabeto do mundo, “a rosa extremamente escrita”. Nessa
imagem saturada de palavras, a Rosa se faz, portanto, forma metafé-
rica que, para além de simbolizar um mundo, seria o préprio mundo se
dizendo, se engendrando poeticamente por condensacao e contdgio,
isto é, pela amplificacdo de metédforas e metonimias. Em Helder, a meté-
fora é, portanto, a palavra prépria do mundo, que se dissemina em um
poema continuo.

Um tanto distinta da rosa herbertiana, mas dela derivada, é a “Sub
rosa” de Freitas. O poema é esclarecedor quanto ao método de citacao,
que produz um caminho poético em tom menor, nem exatamente a som-
bra nem sob o signo da negacdo do que lhe antecede, talvez buscando
construir, no didlogo, uma voz prépria:

SUB ROSA
Para o Herberto Helder

Ndo somos os ultimos, pois se
hd coisa que o mundo sempre fez bem
foi acabar. De novo e sempre: acabar.

Mas ja ndo trabalhamos com o ouro
e temos um certo pudor tardio
em falar de deus, do amor ou até do corpo.

As metaforas arrefecem, talvez contrariadas.
S&o casas devolutas, maes risonhas
ou sombrias cujo grito deixdmos de escutar.

Do lixo, porém, temos um vasto

e inutil conhecimento. Possa

ele servir de rosa triste aos

que ndo cantam sequer, por delicadeza.
(FREITAS, 2017, p. 124)

Um primeiro aspecto relevante para se propor uma leitura desse
poema é a delimitacdo do que se entende pelo uso da primeira pes-
soa do plural. Uso majestético da primeira pessoa do plural? Herberto
Helder (j& que o poema é a ele dedicado) e o sujeito que neste poema
fala? Nenhuma dessas opcoes parece suficiente para se dizer do que esta
em jogo. Ao dizer “ndo somos os Ultimos”, o poema se refere, possivel-
mente, aos que vém depois de Helder. Note-se: ao dizer de um “nés”,
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acrescenta-se a ideia de que “ja ndo trabalhamos com o ouro”, e bem se
sabe da importancia do ouro, da alquimia da linguagem para o poeta a
quem esse poema se dedica. Fala-se, ainda, das metéaforas arrefecidas,
do vasto conhecimento do lixo de que se compde uma “rosa triste”. Nada
parece indicar que Herberto Helder esteja incluido no pronome “nés” de
Freitas. Com isso, é possivel ler, neste poema, uma homenagem a Helder,
ao preco do rebaixamento de si.

E, portanto, outra a matéria poética dos que vém depois, e também
outro é o seu idioma poético, se é que hd algum em seu horizonte de inte-
resses. Talvez, o de uma “Sub rosa”. Nesse sentido, é interessante a forma
como Freitas encontra, na obra de Helder, ndo um exemplo ou contra-
exemplo de escrita, mas, um exemplo de que, sim, hd uma longa tradicdo
de poemas e poetas, a despeito de qualquer constatacao de impossibili-
dade de que assim siga sendo.

A obra de Freitas, apés um gesto de leitura e reconhecimento de
grandeza, segue para outros territérios, em que a poténcia de dizer arre-
fece e a metéfora resta como residuo que da linguagem nao se elimina:
uma submetafora. Resta o “lixo”, a “rosa triste”, porque esvaziada de sua
poténcia imagética e metafdrica de instaurar, poeticamente, o mundo a
partir do mundo.

Mas o arrefecimento do trabalho metaférico de criacdo ndo implica
o completo desaparecimento da metafora nessa obra. Resta, ainda, a sub
-rosa, o entendimento de que a linguagem, mesmo esvaziada de seu teor
metafdrico, é o que resta para dizer, ndo exatamente a partir do mundo
como poténcia viva, mas para dizer um mundo em ruinas, para construir
a ficcdo de um submundo que tem e ndo tem parte com a experiéncia,
com o vivido.

CONSIDERAGCOES FINAIS: A PALAVRA AUSENCIA

Em um de seus recentes livros, Shots, Manuel de Freitas dedica
um breve poema em prosa ao diretor e roteirista norte-americano Jim
Jarmusch, que, em 2016, dirigiu o filme Patterson, baseado na obra do
poeta americano William Carlos Williams, autor de um longo poema
publicado em 1946, cujo titulo é também Patterson. O poema de Freitas:
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PATTERSON

Para Jim Jarmusch

Os poemas sdo como o mundo: ndo rimam. Voltam,
desaparecem, tentam dizer o peso da d4gua ou 0 aroma
ténue da cerveja. Sdo uma trela no escuro, depois de
termos queimado todos os fésforos. Escrevemos, num
caderno vazio, a palavra auséncia. Talvez amanha seja
outro dia.

(FREITAS, 2018, p. 30)

Nesse poema, formalmente prosaico, formula-se um comentdrio
revelador quanto aos procedimentos poéticos de Freitas. A figuracdo de
si se mescla ao protagonista do filme, um aspirante a poeta e leitor da
poesia de William Carlos Williams, que anota em seu caderno — a certa
altura destruido por um cdo — alguns poemas um tanto prosaicos. Nessa
figuracdao do poeta como figura menor, entretanto, revela-se também a
figura de um poeta leitor.

Quanto ao que até aqui se formulou sobre o arrefecimento das ima-
gens e sobre a recusa do poema que se escreve, este poema permite
avancar um pouco mais no entendimento da poética de Freitas. Entre
poema e mundo, hd aqui comparacdo, o que novamente traz a cena o
esvaziamento, o arrefecimento da linguagem metaférica. Arrefecimento
sugerido, por exemplo, pela imagem de que todos os fésforos ja foram
queimados. Mas os poemas voltam e desaparecem, o que indica certo
saber, na obra do poeta portugués, quanto ao fato de que a poesia, como
uma trela no escuro acompanhada pela palavra auséncia, permanece,
ainda que de modo pouco convencional e visivel.

Fazendo lembrar a vida sem maiores acontecimentos do persona-
gem do filme de Jarmusch — que mais ndo faz que anotar versos, dirigir
um Onibus e conviver com sua esposa e seu cao —, a palavra auséncia é,
no poema portugués, anotada em um caderno, reforcando o gesto de
escrita como presentificacdo simbdlica do que ali ndo estd. Auséncia do
proprio poema, talvez, ainda que o dia seguinte possa vir a ser outro, para
além do registro dual do “mesmo” e do “novo”.

E possivel supor, agora, que a obra de Manuel de Freitas indique, para
além da negacdo e da afirmacao da poesia, um espaco outro, entre a pala-
vra auténtica e a palavra auséncia. Um espaco intermedidrio para uma
fala que se quer menor em escrita, mas ndo em leitura. Uma obra leitora,
que se faz do que sempre resta a ser dito em termos de poesia, ainda
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que o que resta a se dizer se dissimule na aparéncia do ja dito. A obra de
Freitas se faz, nesse sentido, como uma aprendizagem lenta de leitura e
escrita do poema, em que se produz, por pequenos gestos, alguma inscri-
cdo de diferenca entre o lido e o escrito.
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