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Resumo do artigo: Os discursos dominantes, que estabelecem arbitrariamente as fronteiras entre o normal e 
o patológico, ainda encaram a homossexualidade como algo ignominioso e abjeto, uma “maldição” capaz de 
sorver a humanidade, transformando sujeitos em monstros lascivos, regidos por uma luxúria desenfreada. Se 
associarmos à homossexualidade, outra condição historicamente sórdida, o quadro que já era penoso torna-se 
insuportável: o envelhecer – processo que desperta medos numa sociedade que cultua o corpo jovem, sem as 
marcas do tempo. Os conflitos que perpassam as duas condições são similares e tal conjectura irrompe-se nas 
territorialidades fílmicas, onde o amor entre iguais dilui-se em representações plásticas, ora sedutoras e 
rarefeitas, ora letárgicas e resistentes. Abuelitos (2005), curta-metragem da espanhola Verónica Sáenz, põe 
em voga concepções estabelecidas sob o sujeito inscrito na intersecção velhice/homossexualidade para 
apontar outras possibilidades. Durante o desenrolar da trama, somos levados a questionar certos estigmas 
que, amiúde, deturpam essas condições, destituindo indivíduos da sua dignidade. Destarte, alicerçados nas 
contribuições sócio-históricas de Stearns (2010), Naphy (2006), e Ceccarelli (2008), procuramos refletir 
sobre o espaço a que o sujeito velho/homossexual é impelido a ocupar e as vicissitudes decorrentes dessa 
imposição. Também, propomos discutir os diferentes arranjos que a relação homoafetiva possibilita – 
possibilidades estas que vão de encontro com preconceitos arraigados no imaginário popular. 
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Introdução 

 

Eu não dei por esta mudança, 
tão simples, tão certa, tão fácil: 
- Em que espelho ficou perdida 

a minha face? 
 

Cecília Meireles 
 

 Os discursos dominantes, que estabelecem arbitrariamente as fronteiras entre o normal e o 

patológico, ainda encaram a homossexualidade como algo ignominioso e abjeto, uma “maldição” 

capaz de sorver a humanidade, transformando sujeitos em monstros lascivos regidos por uma 

luxúria desenfreada. Especialmente nos dias atuais, quando presenciamos uma (re)patologização 

desta, o homossexual é colocado às margens da sociedade, num entre-lugar cujas coordenadas 

obstacularizam a compreensão sobre si mesmo, sobre o outro, de modo que, com frequência, a 

vítima, face ao espelho da vida, mune-se das armas do algoz.  

Se associarmos à homossexualidade, outra condição historicamente abjeta, o quadro que já 

era penoso torna-se insuportável: o envelhecer – processo que desperta medos numa sociedade que 
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cultua o corpo jovem, sem as marcas do tempo. Assim, a modernidade atribuiu ao corpo arruinado e 

decrépito do velho, signos fúnebres que evocam a finitude, a fugacidade da vida, enfim, à morte. De 

fato, a velhice nos convoca a enfrentar nossa própria mortalidade e o caráter efêmero da nossa 

existência. Os conflitos que perpassam as duas condições são similares e tal conjectura irrompe-se 

nas territorialidades fílmicas, onde o amor entre iguais dilui-se em representações plásticas, ora 

sedutoras e rarefeitas, ora letárgicas e resistentes. Abuelitos (2005), curta-metragem da espanhola 

Verónica Sáenz, põe em voga concepções prescritas sob o sujeito inscrito na intersecção 

velhice/homossexualidade para apontar outras possibilidades. Durante o desenrolar da trama, somos 

levados a questionar certos estigmas que, amiúde, deturpam essas condições, destituindo indivíduos 

da sua dignidade. 

Destarte, alicerçados nas contribuições sócio-históricas de Stearns (2010), Naphy (2006), e 

Ceccarelli (2008), procuramos refletir sobre o espaço a que o sujeito velho/homossexual é impelido 

a ocupar e as vicissitudes decorrentes dessa imposição. Também, propomos discutir os diferentes 

arranjos que a relação homoafetiva possibilita – possibilidades estas que vão de encontro com 

preconceitos arraigados no imaginário popular. Para tanto, dividimos o presente trabalho em dois 

momentos: primeiro, discorremos sobre as diferentes configurações que a sexualidade considerada 

‘normal’ assumiu no ocidente, destacando as atitudes para com a homossexualidade (masculina) 

desde a Antiguidade Clássica até a modernidade. Em seguida, debruçamo-nos sobre a narrativa em 

foco, a fim de reconhecer os diferentes caminhos que o amor entre iguais pode percorrer e, também, 

as novas roupagens que a sexualidade ganha na velhice. 

 

Notas históricas sobre a homossexualidade 

 

Desde tempos remotos, o homem, no intuito de dominar suas pulsões mais íntimas, cria 

dispositivos reguladores com vistas a padronizar condutas sexuais. Sendo tributária de constructos 

sociais historicamente situados, a sexualidade vê-se, muitas vezes, interditada por discursos 

moralistas que visam domesticá-la. A esse respeito, Salles & Ceccarelli, alicerçados no pensamento 

do filósofo francês Michel Foucault, apontam: 

 

Lembremos que os discursos sobre a sexualidade aparecem em momentos sócio-
históricos precisos como uma tentativa de normatizar as práticas sexuais de acordo 
com os padrões da época, pois o controle da via social e política só poderia ser 
alcançado pelo controle do corpo e da sexualidade. (2010, p. 16) 
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Cada sociedade tecerá aparatos discursivos próprios para pensar e dar sentido à sexualidade. 

Assim, entendemos que, em diferentes épocas ou culturas, concepções relativas à sexualidade 

humana podem variar exaustivamente. De fato, através da história, o sexo considerado ‘normal’ 

assumiu particularidades das mais diversas. Em meio a essas dissonâncias, o amor entre iguais 

herdou feições divergentes que iam desde a relativa aceitação até o completo rechaço. Na 

Antiguidade Clássica, por exemplo, a relação homossexual era protocolada por rituais pedagógicos1 

com importante valor social. Nesse tempo, o homem detinha um lugar de prestígio no corpo social e 

a relação entre iguais, desde que seguisse certas convenções, era aceita, inclusive exortada por 

muitos filósofos e poetas, que a consideravam uma forma superior de amor. Esse quadro modificou-

se, na Idade Média, com a ascensão do cristianismo e as outras grandes religiões monoteístas, 

judaísmo e islã. Noções de coito natural e pecado2 transbordaram os muros da Igreja para firmar-se 

tanto no pensamento culto quanto no popular. A homossexualidade ou sodomia passou a ser 

caracterizada como prática demoníaca, implacavelmente perseguida e punida. Já no séc. XIX, – 

berço das ciências humanas como a sociologia, sexologia e psicanálise – deparamo-nos com um 

discurso médico-legal que, imbuído pelas teorias higienistas vigentes na época, promove a 

patologização de qualquer arranjo que fugisse do binômio heterossexual homem/mulher, 

considerado como única expressão saudável da sexualidade.  

Por fim, o contemporâneo, mesmo imerso nos movimentos de resistência e luta pelos 

direitos da população Gay, Lésbica, Bissexual e Transexual3 (LGBT) também utiliza-se dos seus 

signos para (des)caracterizar a homossexualidade – signos da fluidez dos laços, do hedonismo, do 

carpe diem. A sociedade ocidental, em consonância com os preceitos judaico-cristãos que a 

atravessam, interdita o desejo homossexual por considerá-lo desviante, calcado apenas no prazer 

sexual e sem nenhum laço afetivo que o legitime. Ainda hoje, encaramos a homossexualidade como 

algo ignominioso que deveria permanecer encoberto pelo véu da vergonha. Dessa maneira, desde 

                                                           
1A pederastia grega consistia em um homem adulto (erastes) de status social elevado e um jovem adolescente 
(eromenos) socialmente menos favorecido. Essa relação era altamente idealizada e tinha primordialmente um caráter 
educativo, porém, como Naphy (2006) ressalta, o fator sexual não era excluído. 
2 O mundo antigo e suas concepções sobre a sexualidade sofreram mudanças radicais com a ascensão das grandes 
religiões monoteístas a partir do séc. III e IV d.C. Desde então, o sexo – e tudo relacionado a ele – deveria servir a um 
único e divino propósito: a reprodução da espécie. Dessa maneira, quaisquer atividades que não resultassem em 
procriação – como a felação, coito anal, masturbação – eram consideradas crimes contra natura, severamente proibidas 
e perseguidas. 
3 Os motins no Stonewall Inn – bar gay de Nova York –, no ano de 1969, costumam ser apontados como o início da luta 
organizada pelos direitos da população LGBT. Porém, alguns estudiosos atestam para a importância de episódios 
anteriores a esse. Podemos lembrar, por exemplo, da carta aberta que o jornalista austro-húngaro K. M. Benkert (1824 – 
1882) publicou no ano de 1869, em defesa dos homossexuais que estavam sendo perseguidos e torturados pela força 
policial da época. 
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que se assume como tal, o sujeito homossexual é rechaçado e posto às margens da sua comunidade 

– familiar, laboral, social. Nas palavras de Ceccarelli: 

 

O discurso social, que constrói as referências simbólicas do masculino e do 
feminino e dita os parâmetros que definem a ‘sexualidade normal’, contribui [...] 
para que o sujeito homossexual [...] se sinta ‘desviante’, posto que excluído do 
discurso dominante. Os homossexuais nascem em uma sociedade cuja organização 
simbólica cedo lhes ensina que sua forma de viver a sexualidade é errada. (2008, p. 
89, grifos do autor) 
 

 O corpo homossexual carrega as marcas nefastas dessa violência simbólica, perpetuada por 

convenções sociais regidas num falso moralismo e hipocrisia. Muitas vezes, essas marcas são tão 

violentas que sufocam o desejo, dilaceram a subjetividade, silenciando o amor que, nas palavras do 

escritor Oscar Wilde, não ousa dizer seu nome. O trajeto constitui, amiúde, uma defesa frente à 

hostilidade mortífera do preconceito e da intolerância, tão prementes na atualidade. O homossexual 

encontra-se, muitas vezes, num impasse. Ou assume seu desejo, e é condenado um libertino 

desregrado, ou, por outro lado, decide abdicar da sua identidade, negar-se, apagar-se. Se optar pelo 

segundo caminho, estará sempre em colisão com seu próprio desejo, sempre travando uma batalha – 

que está fadada ao fracasso – com a sua própria natureza. Aqueles que ousarem transgredir e viver 

uma sexualidade que vá de encontro com as prerrogativas vigentes, são condenados a ocupar 

espaços abjetos no corpo social. Ainda assim, não são poucas as figuras que conseguem burlar esses 

protocolos, desafiando os costumes do seu tempo para reclamar um protagonismo revolucionário. 

 

O amor que não ousa dizer seu nome 

 

A narrativa fílmica que propomos discutir neste trabalho, Abuelitos (2005), de Verónica 

Sáenz, vai de encontro aos estigmas que recaem sobre a relação homossexual, especialmente no 

contemporâneo. Costumeiramente desenhadas como relações que não permanecem, contatos 

bastante fugazes calcados apenas no prazer sexual, ou seja, vazios de afeto. No desenrolar da trama, 

transparecem diferentes caminhos que o amor entre iguais pode trilhar, além daqueles cristalizados 

no imaginário popular. Ao mesmo tempo, contestam-se dogmas relativos à sexualidade do sujeito 

idoso que, vítima de uma sociedade exaltadora do corpo jovem e sem marcas do tempo, é 

tipicamente destituído da sua libido. 

O personagem principal, um homem de idade avançada com ares saudosos, aparece sentado 

de frente para uma caixa na qual guardara objetos e lembranças de um tempo distante. Nesse 
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primeiro momento do curta-metragem, deparamo-nos com um sujeito aparentemente solitário que, 

vasculhando os espólios da sua juventude, remanesce em soturna nostalgia. Forma-se, aqui, uma 

imagem bastante associada à velhice – a do indivíduo que não mais vive no presente, mas, que 

existe apenas para contemplar seu passado. 

 

 
 

Figura 1: O personagem principal surge através da pequena caixa; um sujeito que se constitui a partir das suas 
lembranças, sem cair numa nostalgia cética. 

Figura 2: Ao vasculhar a caixa, é inundado por recordações da sua juventude, que ele consegue significar com 
otimismo e maturidade. 

 

 Em seguida, encontra um pequeno caderno no qual tinha listado metas que gostaria de 

alcançar ao longo da sua vida. Estavam ali plasmados sonhos que alimentara ainda em juventude; 

viajar num balão de ar quente, aprender francês, cursar medicina e outros mais. Ao folheá-lo, vê-se 

inundado por recordações diversas, dentre elas, o dia em que presenteou sua irmã com um cachorro 

e, também, da vez que tinha derrotado seu melhor amigo num jogo de baralho. A partir desse 

momento, percebemos que o semblante do protagonista muda; já não estamos diante daquele que 

olha para o passado e é acometido por uma nostalgia pessimista, pelo contrário, suas lembranças 

são traduzidas com otimismo e maturidade. Este é um sujeito que consegue encontrar-se, mesmo 

diante da profusão de travessias que percorremos na vida. As memórias que ele evoca não são 

sentidas como persecutórias, são experienciadas com uma maturidade psíquica que as reveste de 

significação. Ao invés de sua relação com o passado ser desagregadora, ela lhe permite uma maior 

integração. 

 Em meio às metas que ele tinha previsto para si mesmo, uma se destaca: Enamorarme de la 

mujer de mi vida. Todas tinham sido grifadas, – indicando que foram cumpridas – menos essa 

última. Em seguida, o protagonista puxa uma caneta do bolso e risca a palavra mujer. 

Aparentemente satisfeito com seu trabalho, levanta o olhar do pequeno caderno. É quando se revela, 

pela primeira vez, outro personagem; um homem, também de idade avançada, dormindo numa 
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cadeira de frente para o protagonista que, por sua vez, está contemplando a cena com carinho. Este 

levanta-se e, para a surpresa do espectador, beija o rosto do novo personagem. 

 

 

 

Figura 3: Todas as metas tinham sido marcadas – indicando que foram cumpridas – menos a última. 
Figura 4: Inesperadamente, o protagonista levanta-se e beija o rosto do novo personagem. 

 

 Nesse segundo momento da narrativa, somos levados a tecer algumas questões. Até que 

ponto, por exemplo, aquela última aspiração contemplava os desejos do protagonista? Será que ela 

não representava as cobranças de um sujeito que – pela natureza do seu amor – era excluído do 

discurso dominante? Certamente, não é fácil vivenciar uma sexualidade que vá de encontro com 

protocolos heteronormativos, tão arraigados na nossa sociedade. Talvez, na sua juventude, o 

protagonista tenha se sentido coagido a perseguir esse ideal heterossexual, sufocando sua verdadeira 

identidade. Porém, não foi assim que aconteceu. Ele se permitiu passear por caminhos diferentes 

àqueles que eram prescritos a homens do seu tempo, vivenciando um amor que ainda hoje é coberto 

pelas brumas da ignorância. 

 

Considerações finais 

  

Ao apresentar um casal homossexual, formado por dois homens idosos, Abuelitos aborda 

magistralmente dois pontos elencados acima. Primeiro, contesta noções referentes à maneira em que 

relações homoafetivas são (des)caracterizadas no contemporâneo; encontros transientes calcados 

apenas no prazer carnal, imediato e sem nenhum laço afetivo que os sustente. De encontro a esses 

estigmas, somos apresentados a um arranjo que perdura no tempo e que diz de uma afeição, carinho 

e estima autênticos. Além disso, põe em voga a sexualidade na velhice ao tratar com personagens de 

idade avançada. Sexualidade que, diferentemente do que a sociedade costuma pregar, existe e deve 

ser plenamente vivida. Aqui, a sexualidade ganha novas roupagens e abrange um escopo além do 
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ato sexual propriamente dito. Porém, está sempre presente, como no momento em que o 

protagonista beija seu parceiro no rosto. 

Exprimidos entre essas duas condições – a homossexualidade e a velhice – que tantos medos 

despertam, os protagonistas da narrativa demonstraram uma maturidade psíquica que os permitiu 

lidar habilmente com algumas perdas, fossem elas simbólicas ou reais. Num primeiro momento, a 

perda do corpo jovem, forte e ativo que é tão cultuado atualmente – e ainda com mais intensidade 

na comunidade gay. O curta traz essas questões quando foca no rosto dos personagens, rostos 

cobertos de rugas – marcas indeléveis da passagem do tempo e, ao mesmo tempo, evocadoras 

funestas da finitude da vida. Outra perda que se faz presente, de ordem mais simbólica, é a do ideal 

heterossexual que o protagonista tinha estipulado para si mesmo. Em oposição a um discurso 

dominante que considera qualquer desvio do binômio heterossexual homem/mulher como 

patológico, o protagonista se permite vivenciar sua sexualidade e estabelecer uma relação afetiva 

com seu parceiro. Relação na qual eles conseguem se ver, uma vez que não estão fusionados e cada 

um tem seu espaço, conseguindo trilhar seus próprios caminhos. 
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