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“O próprio cunhado meu, hoje em dia ele já morreu, ele ta

pagando onde ele tiver. O próprio cunhado não tinha

respeito, dizia cada um palavrão que fazia vergonha.”1

Ao falar de suas memórias, de suas experiências de trabalho nos campos de agave2, a

narradora nos faz perceber experiências marcadas por (res) sentimentos, experiências, que

através da narrativa oral, nos revelam outra história, a história das mulheres nos campos e

motores de agave, ou como sugere o “vocabulário” do trabalho com agave, as mulheres

fibreiras. Mas que história é essa? Uma história de gênero? Uma história das mulheres?

Embora não se trate, diretamente, de uma discussão de gênero o texto apresenta alguns

pontos de encontro com esse conceito que é historicamente construído3, o conceito de gênero

surge a partir do interesse de se contrapor as ideias de diferença social biológica, dessa forma,

os estudos de gênero viriam rompendo com a noção biológica referente à sexualidade 4

(MATOS, 1998).

1 Julieta de Castro da Silva, 63 Anos, entrevista realizada em 29/072013.
2 Planta originalmente trazida do México no final do século XIX, somente a partir do final da década de 1930 o
sisal passou a ser visto como uma alternativa econômica. Foi introduzida nos estados da Paraíba, Bahia e Rio
Grande do Norte, em virtude das condições climáticas propícias, pois o sisal é uma planta semixerófila, que
requer clima quente e grande luminosidade e é adaptada a regiões semi-áridas.
3Sobre a essa história dos conceitos. Cf. KOSSELLECK, Reinhart. Futuro passado: contribuição à semântica
dos tempos históricos. Rio de Janeiro: Contraponto: Ed. PUC - Rio, 2006.
4 Entre as principais contribuições para o estudo das relações de gênero acredito que estejam autores como
BUTLER, Judith P. Problemas de gênero: feminismo e subversão da identidade. Tradução de Renato Aguiar.
Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2003.
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Para o momento o texto busca ater-se a uma reflexão em torno de pesquisas que se

desenvolvem a partir da narrativa dos trabalhadores dos campos e motores de agave, numa

perspectiva que busca interpretar a memória a partir das narrativas orais. Para tanto utilizo o

método hermenêutico, não aquela hermenêutica que explica, mas, uma atividade

hermenêutica que procurar interpretar. A hermenêutica, como método, implica compreender

preservando as distâncias.

Ao trabalhar com a história oral o pesquisador, que se faz hermeneuta é aquele que,

através do olhar, busca captar a estranheza; é um ser que busca utilizar os métodos mais

humanos possíveis; o ouvir e o falar. A hermenêutica nasce para criar o diálogo entre silêncio

e a incompreensão (PEREIRA; MUNIZ, 2011, p, 199). A partir das narrativas orais de duas

mulheres, Dona Rita de Castro5 e Dona Julieta de Castro6, buscarei apresentar um panorama

do trabalho nos campos e motores de agave, ressaltando o protagonismo feminino dentro

desse espaço de trabalho e de relações sociais.

Talvez a sua ânsia de preencher os vazios do passado seja oriunda desse vazio, dessa

solidão. O historiador é um ser solitário. Ele procura os lugares mais solitários para exercitar

o seu métier. Ou não seria o arquivo um lugar de solidão? O próprio passado é um vazio, que

só ganha sentido de acordo com a nossa escrita. O historiador habita o presente vivendo de

passado. E se nos nutrimos nossa escrita de passado, é de lá que começarei meu texto...

Transcorria o ano de 1963. A senhora Isaura Dias Bolcão, seguia para a prefeitura

municipal de Cubati, localizada à Rua São Severino, para pagar a guia de recolhimento no

valor de quarenta mil cruzeiros, referente à transmissão inter-vivos, de duas partes de terra

situadas na propriedade Pedro Paulo, que comprara ao senhor José de Medeiros Dantas, que

naquele mesmo ano encerrava seu primeiro mandato frente à municipalidade. A propriedade

não era grande, apenas onze hectares de terra, contudo eram terras valorizadas, pois, tinha

duas casas de morada, uma cacimba e benfeitorias de agave e de algodão.7

Dona Isaura passava, com essa compra, a ser uma mulher de posses, afinal adquiriu

um considerável pedaço de terra, duas casas, uma cacimba, e roçados de agave e algodão.

Destacamos o agave e algodão, essas duas plantações davam um valor superior às

propriedades, sem eles a terra teria um valor bem inferior. A partir da década de 1950, os

roçados de agave passam a dominar as paisagens rurais em Cubati. Marcada pelos incentivos

5Rita Francisca de Castro, 70 anos, entrevista realizada em 29/10/2012.
6Julieta de Castro da Silva, 63 anos
7 Guia de recolhimento de transmissão inter-vivos. Arquivo da Prefeitura Municipal de Cubati.
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governamentais essa cultura torna-se uma das principais atividades daquele município. Os

roçados passam a ser ocupados pelas plantações de agave, que chegavam a perder de vista.

Recorri ao documento para mostrar que não eram apenas os homens que se

interessavam pelas benesses econômicas advindas da produção de agave. As mulheres

também acreditavam que as terras com “benfeitorias” de agave valorizavam as propriedades e

garantiriam um futuro de realizações econômicas. Plantar agave, cultivar “roçados de agave”,

bem mais do que uma atividade econômica, se constituía num projeto de vida para os

agricultores cubatienses que vislumbravam dias melhores. É a construção de um sonho que

começa a se formar.

Os grandes produtores enriqueciam, aumentavam suas riquezas, os pequenos

agricultores apenas conseguiam o suficiente para fazer a “ferinha” da semana, que se

constituía em alimentos básicos, feijão, farinha, café, açúcar e rapadura. O agave era sim uma

força, força de poucos, uma força econômica, pelo menos até meados de 1980, quando

começa a declinar. Durante os mais de trinta anos em que fez parte do cotidiano dos

cubatienses, o agave deixou marcas, marcas que ainda hoje estão gravadas na memória.

Dona Isaura, é caso especifico, pois no contexto das atividades relacionadas à

produção de agave em agave, as mulheres desempenharam outra função, uma função

diretamente ligada ao mundo do trabalho, poucas mulheres eram donas de terras ou de

motores de agave, uma exceção se faz às viúvas, que, desprovidas da presença masculina se

viam frente aos negócios e propriedades familiares.

Essa é uma “outra” história, uma história do cotidiano nos motores de agave. Por ser

uma “outra” história, opto, por analisar as narrativas que as fibreiras elaboram sobre seu

passado, é uma viajem no tempo através das memórias. Mulheres de fibra, marcadas por

sentimentos e ressentimentos diante de um passado muitas vezes marcado pela submissão e

pelo desrespeito, como nos mostra a fala que abre esse texto.

Vidas singulares. Mulheres humilhadas pelos patrões, pelos maridos, pela sociedade.

“Ele tá pagando onde ele tiver”, diz dona Julieta ao se referir ao seu cunhado, sua fala é

marcada por uma lembrança de humilhações, desrespeitos. Um (res) sentimento que

sorrateiramente vai aparecendo na narrativa, palavras que vão revelando sentimentos,

percepções do passado.

“É preciso considerar os rancores, as invejas, os desejos de vingança, e os fantasmas

da morte, pois são exatamente estes os sentimentos e representações designados pelo termo

ressentimento” (ANSART, 2004, p, 15). É preciso, olhar a história por outros prismas,

perceber nelas as fissuras, as partes sombrias e inquietantes. O ressentimento é aquela sombra
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que se esvai, muitas vezes deixando unicamente o vazio, portanto, não proporciona clareza,

exatidão. Mas isso não deve fazer o historiador recuar, mesmo nas curvas deve-se continuar

buscando os signos, os indícios, os sinais, mesmo aqueles sinais que adentram nas zonas do

esquecimento. O esquecimento também deve ser pensando como atividade humana, a esse

respeito convém pensar a produção filosófica do filósofo francês Paul Ricoeur, sobretudo, em

sua obra dedicada a pensar a memória, a história e o esquecimento.8

A memória é carregada de sentimentos construídos historicamente e marcados por

seleções, cortes, afetividades, pois narrar a memória é, (re) desenhar caminhos antes

percorridos, as memórias se entrelaçam com as sensibilidades, com as percepções construídas

de acordo com as experiências cotidianas. Busquei em suas falas, as pistas, os indícios que me

possibilitariam elucidar como se dava o cotidiano nos motores e nos campos de agave em

Cubati. Busquei memórias que me narrassem as experiências cotidianas, que pudessem me

fazer compreender os embates, as sociabilidades.

Voltemos ao cotidiano das fibreiras, tentando entender como aquelas mulheres

“invadiam” um campo de trabalho marcado pela dominação masculina, marcado por uma

dominação masculina que se dá, sobretudo, de forma simbólica (BOURDIEU, 2002). Cinco

horas da manhã, e o sol ainda nascia timidamente, como quem quisesse “encompridar” mais

um pouquinho a manhã, mas as mulheres fibreiras já estavam prestes a iniciar mais um dia de

trabalho.

Um grupo de mulheres formava um cortejo, mulheres de doze, quinze anos, jovens

mulheres do trabalho, mulheres de fibra. Cada qual com sua sacolinha de estopa, dentro

apenas o necessário para se alimentar longe do lar, um pedaço de rapadura, um pedaço de

carne seca, e um pouquinho de feijão. Nas suas sacolas, alimentos que juntos se tornariam

uma refeição partilhada, feita no espaço improvisado do motor de agave. Nesse trajeto essas

mulheres conversavam cantavam, se prepararam para o dia de lida, ao chegar faziam o café e

começavam o trabalho, cantando músicas “bunitas do tempo da gente”, como diz Dona

Julieta9.

Umas deixavam filhos, outras deixaram a si mesmas em casa, passavam a viver outra

realidade. O motor era outro lugar, outro espaço, marcado pela reinvenção da vida, lugar de

resistências sutis, lugar onde eram forjadas novas formas de sociabilidade. Não um lugar de

grandes eventos ou de espetáculos, mas aquilo que dentro do campo das resistências

8 RICOEUR, Paul. A memória, a história e o esquecimento. Tradução de Alain François [et. al.]. Campinas,
SP: Editora da UNICAMP, 2007.
9 Julieta de Castro da Silva. 63 anos. Entrevista realizada em 29/072013.
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camponesas podemos chamar de micro-atos (SCOTT, 2002, p, 13). A narrativa de Dona

Julieta, mostra como era trabalhar nos campos de agave:

Oxe. Era todo dia, apois, até o sábado e o domingo. Era pra virar fibra e
apanhar fibra, não tinha direito de ir uma missa, não tinha direito de nada
porque saia de cinco horas da manhã no domingo pra ir amarrar a fibra, as
vez tinha que amarrar a fibra molhada porque era pra pesar e de quatro horas
da manhã, quando o dia amanhecia eu já tava amarrando fibra. Eu e ela.
Agora pra ganhar uma micharia, que num dava pra nada.10

É cada vez mais raro encontrarmos pessoas que cultivam a arte da narrativa, fenômeno

identificado pelo filósofo alemão Walter Benjamin, já na segunda metade do século XX. E

Benjamin, pensa essa crise da narrativa a partir de um fenômeno que fará parte do espectro da

modernidade, a crise da experiência, segundo o autor; “A experiência que passa de pessoa a

pessoa é a fonte a que recorrem todos os narradores” (BENJAMIN, 1987, p, 198). Só existe

narrativa a partir das experiências individuais ou coletivas. Perdendo-se a experiência, perde-

se a narrativa.

Ao narrar suas experiências as mulheres falam do trabalho, do cotidiano que se

inventava naquele ambiente marcado pelo fluxo de pessoas, de vozes, de sentimentos. O

trabalho era geralmente realizado durante os dias de semana, conforme fosse a vontade do

patrão, o trabalho era também realizado aos sábados e domingos, muitas vezes até a noite.

Isso tinha uma explicação, aumentar a produtividade do motor. Dona Julieta, fala das

inúmeras vezes que saiu às cinco horas da manhã para os campos de agave, ela, sua irmã e

outras mulheres faziam parte de um grupo de tantas outras que ficaram conhecidas como

fibreiras, mulheres que eram responsáveis por estender, limpar e amarrar as fibras de agave.

O cotidiano é marcado pela heterogeneidade, pelo fluxo de vidas, de sentimentos. O

cotidiano é o lugar de trânsito, de pessoas, de vidas, de experiências. O homem já nasce

inserido dentro de uma cotidianidade e nela permanece até o descarrilar de sua vida. A vida

cotidiana é a vida do individuo, nos propõe a filósofa húngara Agnes Heller, ao problematizar

a relação existente entre a história e o cotidiano (2008, p, 34).

No motor de agave trabalhavam em média sete pessoas, os trabalhos mais pesados

eram realizados pelos homens. Os homens desempenhavam funções especificas, eram o

puxador11, o cambiteiro12, o cortador13 e o bagaceiro14. Em meio aos imensos campos, era

10 Julieta de Castro da Silva. Entrevista realizada em 29/072013.
11 Homem que inseria a folha do agave na “boca” da máquina, e depois de desfibrada puxava-a novamente,
repetindo o movimento diversas vezes, até que as folhas fossem “transformadas” em fibras.
12 Aquele que traz as folhas de agave do campo para o motor.
13 O cortador é o homem que corta as folhas de agave no campo.
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possível visualizar os pequenos fachos de luz que iluminavam o trabalho, que de acordo com

a necessidade de produção, podia entrar noite adentro, quem recorda, fala de quanto era

bonito de se ver aquilo, aquelas luzes espalhadas no mundão de agave, o lampião a gás

fornecia a luz necessária para o trabalho.

No campo ou no motor, as mulheres eram, por vezes, colocadas em um patamar de

inferioridade aos homens, a mulher recebia ordens e eram, por vezes, desrespeitadas com

palavras ofensivas. As fronteiras entre o masculino e o feminino eram explicitas. Homem e

mulher estavam envolvidos em embates, tensões.

A gente fazia fogo. Ora conversava, num tinha tempo de conversar não. A
gente chegava e ia pra fibra, ai quando chegava de onze horas, aí o puxador
que tava lá atiçava o fogo, ai quando nóischegava, ai naquela hora a gente
botava mais água no feijão, ai botava sal, tempero não, que não existia
tempero. Só era água e sal, e o feijão. Feijão véi preto, da cor de tirna, tão
duro. A gente ia comer de doze horas, era durim, desse feijão véi preto. Todo
mundo almoçava junto. E tinha vez quando a gente chegava, eles parava o
motor de onze horas e ia comer. Ai a gente que tava na fibra, estendendo e
virando fibra, só chegava mais tarde. Quando chegava num tinha mais nada,
nem feijão, tinha só o caldo limpim. Ai eu dizia, oxente a gente trouxe o
feijão pra botar no fogo e vocês comeram? Ai eles dizia, “ah, todo mundo
bota uma chicra, aí dentro da panela”, eu digo, eu botei a conta que dava pra
eu pra comadre Rita. Ele dizia, “coma caldo se quiser, se não quiser vá
simbora pra casa”. Ai eu disse, pia comadre Rita, é a lei do diabo, essa da
gente aqui, era. Ai tinha vez que num tinha vez que eles nem tinha respeito,
dizia tanto palavrão no mundo, lá no motor. Eu dizia, respeite que minha
irmã é casada e eu sou uma criança, me respeite. Eles dizia, “num tem
respeito não aqui, pra quem trabalha no motor junto com os machos num tem
respeito não”. Foi, mais eu sofri muito. O próprio cunhado meu, hoje em dia
ele já morreu, ele ta pagando onde ele tiver. O próprio cunhado não tinha
respeito, dizia cada um palavrão que fazia vergonha. No motor de agave.
Acredita? Era João de Conceição. Eu sofri muito.15

A narrativa tecida por Dona Julieta, nos mostra como era o cotidiano no motor de

agave, mais ainda, nos revela a clara distinção entre o homem e a mulher. A sua narrativa

mostra experiências que revelam como as fronteiras entre o masculino e o feminino se

manifestavam nas relações de trabalho. Mas como essas mulheres resistiam? Como (re)

inventavam suas vidas naquele ambiente de hostilidades, de imoralidades16.

Mas, devemos ter cuidado, pois toda narrativa parte de sentimentos, de uma relação

(in) direta com o passado. O motor também era espaço de alegria, de contentamento. O motor

é lugar de confrontos, confrontos de vidas, de sentimentos, e hoje, de memórias. A mesma

14 Pessoa responsável por recolher o bagaço do agave, que durante o desfibramento, se acumulavam debaixo das
máquinas.
15Julieta de Castro da Silva. Entrevista realizada em 29/072013.
16 De acordo com o Dicionário Aurélio, imoralidade remete a oposição aos princípios da moral, ou seja,
indecência. Cf. http://www.dicionariodoaurelio.com/Imoralidade.html.
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narradora que fala das humilhações sofridas no motor, com certa dose de ressentimento, ao

ser perguntada sobre a existência de alegria naquele lugar, responde:

Cantava, era alegre. A gente era alegre. Você acredita que a gente comia
feijão puro, sofria demais, mais a gente era alegre? Menino, eu cantava tanto.
E aquelas canção bonita do tempo antigo. De vez em quando sai no rádio
aqui e eu me lembro. Eu digo, olhe era do meu tempo, que eu trabalhava. Era
alegre. 17

As pessoas criavam laços que chegavam a ser pessoas próximas, que partilhavam a

vida, as experiências, “Era mermo uma família”. Ela fala com orgulho dos mais de trinta

anos em que foi desfibradeira e cambiteira, e junto com seus filhos ganhava o dinheiro para

sustentar a casa, uma casa, que fugia dos padrões convencionais da época.

Seguindo as trilhas das memórias e das nas narrativas orais, encontrarmos uma

pequena e franzina mulher, uma senhora que traz em seu corpo as marcas da vida. Uma

mulher, um texto que desperta múltiplas interpretações. Dona Rita Francisca de Castro18,

setenta anos de idade, quando ainda jovem, com seis filhos, separou-se do marido e passou a

criar os filhos e sustentar a casa sozinha. A narrativa emotiva dessa mulher é diferente, e,

como toda narrativa traz em si especificidades. Quando pensamos em palavras de mágoa,

ódio nos deparamos com uma narrativa que volta ao passado não para buscar os

ressentimentos, não para buscar as traições do marido, das amigas e mesmo da vida. Essa

mulher A sua fala narra o passado com uma alegria cativante, fala do tempo bom, tempo que

hoje desperta saudade. A memória não é só dela, faz parte de uma coletividade, tornou-se uma

memória coletiva, partilhada, como propõe Maurice Halbwachs (1990), ao dizer que cada

memória é um ponto de vista sobre a memória do grupo.

As falas de Dona Rita mesclam elementos do passado com angústias do presente, a

partir de uma empatia criada entre a colaboradora e o pesquisador, foi possível entender quais

os motivos que levam aquela pequena senhora a falar do passado com tanta saudade,

sentimentos que desenham imagens de um tempo em que, mesmo com dificuldades vivia-se

bem, vivia-se trabalhando, criando os filhos e vivendo em grupos de pessoas que assim como

relatou Dona Hélia19, remodelavam laços de sociabilidade.

Ao reconstruir o mosaico de lembranças e as imagens do passado, D. Rita começa a

falar na idade com que começou a trabalhar na agricultura, até quando passou a ser uma

trabalhadora alugada do motor de agave, seguindo as trilhas da narrativa, revelam a sua

17Julieta de Castro da Silva. Entrevista realizada em 29/072013.
18 Rita Francisca de Castro, 70 anos, entrevista concedida em 29/10/2012.
19 Maria Hélia de Sousa. 60 anos, entrevista concedida em 27/10/2012
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percepção do trabalho, palavras recobertas de saudades, palavras revestidas de significados.

Iniciando pelo trabalho já na infância a narradora diz;

Eu comecei com a idade de doze anos, primeiro no cabo da enxada, depois
fui trabaiá no motor de agave, porque naquele tempo a gente trabaiava viu?
Sofria muito, mais era bom. E depois do cabo da enxada eu comecei a trabaiá
no motor de agave. Trabaiei muitos anos no motor de agave. E foi aonde eu
ganhava dinheiro, e eu achava muito bom. Quando era no sábado eu tinha
meu dinheiro e ainda ajuntava uma coisinha20.

Para ela, trabalhar é um motivo de orgulho, ao falar do passado a narrativa de Dona

Rita se mistura com risos, alegres expressões de seu corpo, mas o sorriso mistura-se com

gestos de saudade, com silenciamentos, silêncios que nada falam, mas muito dizem sobre a

saudade daqueles tempos de trabalho. Depois de narrar a sua juventude e de como começou a

trabalhar, da alegria em ter como criar seus filhos sem depender do marido, a narradora

começa a falar sobre a hora em que saía de casa para trabalhar, em meio a risos e a

interrupções contínuas, – “Ah meu Deus, era muito bom” – ela fala de quando seguia a pé, e

sozinha pelas estradas da cidade, ela fala que naquele tempo era muito bom, pois não tinha

nenhum “caba ruim que fizesse o mal, nem pra perseguir a gente”, hoje, segundo ela, “num é

mais de confiança você sair sozinha no méi do mundo não”.
Eu chegava no motor de agave de três horas da madrugada. Teve dia de eu
sair de uma hora ou duas, botava a peicheirinha nos quarto. Saia no méi do
mundo com meus meninos tudo pequeno. Eu saia todo dia, todo dia. Quando
eu chegava lá eles iam virando o motor, aí eu encostava pra trabaiá na fibra, e
tirava bagaço, fazendo de tudo.21

Sua narrativa é inquieta, buliçosa, percorre caminhos inesperados, mas na sua fala está

sempre a saudade do tempo em que podia ter seus filhos tudo juntinho. A sua narrativa é toda

uma vida, é sentimento, como o fio de Ariadne, o fio da memória nos ajuda a encontrarmos

caminhos. A memória está dotada de seleções, recortes, e de sentimentos, sentimentos

construídos, e, que se entrelaçam com as vivências pessoais, que criam uma afetividade com o

tempo, e que, fazem de sua narrativa uma oração, uma confissão.

Homens e mulheres que juntos, fizeram parte de um momento de pujança econômica e

agora narram suas memórias. Mulheres que ao narrarem ainda choram, ainda riem, tudo

porque lembrar faz bem, lembrar concede-lhes a sensação de estar vivo, o ato de narrar é

também um ato de poder. Poder de falar e de, mesmo por um instante ser ouvidos. Mas, todo

20Rita Francisca de Castro, entrevista concedida em 29/10/2012.
21Rita Francisca de Castro, entrevista concedida em 29/10/2012.
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texto tem um fim (!?) Não, creio que todo fim de texto é um começo de texto, e como disse o

seu Ernando 22; “Acho que tá bom. Obrigado.”
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