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Resumo: Todas as sociedades humanas, para se constituírem, forjaram, a partir da configuração histórica 
que as envolviam, códigos sociais necessários à legitimização de suas práticas, sejam individuais ou 
coletivas. Esses princípios, regulamentados pelos ditames temporais, erigiram os signos instauradores de 
uma Ordem, cujos fundamentos se prestam a uma hermenêutica da conveniência. Assim, no decurso da 
história do Ocidente, podem ser considerados culturalmente convenientes a religiosidade e o patriarcado. 
Ambos se cruzam, tangenciam-se e, amiúde, se complementam, de modo a demarcar os lugares e os papéis 
dos indivíduos. Esse complexo semiótico se imiscui, significativamente, nas tramas discursivas da tessitura 
literária (instrumento das representações que o homem faz de si mesmo e do mundo), tornando possível o 
rastreamento e interpretação de sentidos que, aí, circulam. O saber popular, sobretudo aquele enraizado no 
romanceiro iberoamericano, traduz uma concepção de mundo ainda pautada nos direcionamentos 
conservadores sobre o gênero, o sexo e a sexualidade. Homem e mulher são geralmente delineados como 
figuras antagônicas, diferentes, com funções específicas e identificadas por uma hierarquia discriminatória e 
perversa. Reside, nessas reflexões, nossa proposta de estudo: examinar, no romance oral Tens um filho sem 
marido, as configurações ideológicas de um ordenamento social edificado pelo patriarcado, o qual se afirma 
e se consolida em seu diálogo afinado (às vezes ruidoso) com o catolicismo popular.
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Introdução

Na condição de simulacro antropológico, o texto poético mantém uma ligação estreita, quase 

simbiótica, com a sociedade, em consonância automática  com o cronos e o topos. A Antiguidade, o 

Período Gótico, a Idade Moderna e a Contemporaneidade insurgem na literatura com seus heróis e 

guerreiras, com seus deuses e feiticeiras, com seus homens e mulheres, com seus negros e brancos, 

com seus homossexuais e heterossexuais, dando-lhes feições particulares, situando-lhes entre a 

valorização e a repulsa, entre a aceitação e o medo, entre o normal e o anômalo. Nesse âmbito, no 

impulso (às vezes irracional) de abarcar o fenômeno da humanidade, reduzido erroneamente a 

antinomias e ambivalências, forjam-se posturas teóricas que se voltam para o texto, com o propósito 

único de definir um lugar para seu autor. Criam-se, assim, rótulos classificatórios, quais sejam: 

feminista, pós-colonialista, pós-moderno, entre outros. Por conseguinte, desprezam a especificidade 

do tecido literário, cujos deslocamentos de sentidos (deslizes metafóricos e metonímicos) produzem 



uma polissemia em mais alto grau, que permite conceber o evento literário como receptáculo de 

uma (in)consciência, ou de acontecimentos (in)conscientes, fato este que lhe vivifica, a cada 

instante, a transitividade de suas artimanhas. Daí concebermos a Semiótica e a Psicanálise, de veios 

lacanianos, como os aportes epistemológicos que permitem ler o homem na sua vivência cotidiana, 

nos recônditos de seus claustros, nos campos de sua liberdade, na latência de suas moléstias e 

sintomas e, principalmente, no seu destino histórico, mítico, por vezes, divino.

O maquinário literário, em perene estado de mudança, acompanha as vicissitudes do corpo 

social. A problemática de gênero, as questões de etnia, as diferenças de classe, as síndromes da 

sexualidade e o trauma das paixões esteiam-se como estruturas arquetípicas que, ora estão 

adormecidas, num sono catártico, ora se propagam impetuosamente. Na literatura, não basta reiterar 

condutas sociológicas e psicológicas para um exame parcial e estereotipado dessas categorias. Por 

envolverem o psiquismo humano, podem ser melhor apreendidas e descritas por entremeio da 

análise dos elementos que as constituem: sujeito e discurso. 

A condição humana flagela-se ante o horror que lhe é inerente. A perversão, enquanto 

arcabouço de práticas e discursos subversores da ordem e da “lei”, forja as pilastras da barbárie e, 

com efeito, sanciona a posse indevida do corpo feminino, naturaliza o incesto, assegura o claustro, 

perpetra o sofrimento em crianças e mulheres, deturpa a masculinidade e, não raras vezes, promove 

identidades fragmentadas. Esses deslocamentos – metamorfoses entre o sexual e o social, inquietam 

o sujeito, comprometem seu entorno subjetivo e interferem, direta e indiretamente, nos vínculos 

culturais. Constitui um fenômeno sexual, político, social, físico, trans-histórico, estrutural, presente 

em todas as sociedades humanas (ROUDINESCO, 2007, p.15). Diante de tal projeção, os 

meandros violentos do desejo não poderiam deixar de habitar as tramas literárias. Desde tempos 

imemoriais, a literatura desnuda os conflitos e a subjetividade daqueles que, inapetentes em domar o 

lado obscuro de si mesmos, traduzem em atos estranhos as idéias inconciliáveis que percorrem suas 

mentes e que, alheios à castração, não atingem à ordem do recalque.

O objetivo deste estudo é analisar, numa perspectiva discursiva, as configurações sociais 

da perversão, na literatura popular, a fim de compreendermos como um comportamento (uma 

condição), envolto pelo signo da corrupção – e, portanto, associado à dor, ao horror e ao sofrimento 



–, mantém laços estreitos com o amor, com as relações familiares e com a religiosidade, 

arremessando o indivíduo ao isolamento, à negação da alteridade ou à barbárie. Na ótica lacaniana, 

ao nível do fantasma perverso, todos os elementos estão lá, mas tudo o que é significação está 

perdido, a saber, a relação intersubjetiva (1981, p.85). O que podemos chamar de significantes em 

estado puro se mantêm sem a relação intersubjetiva, esvaziados de seu sujeito. Resulta, desse 

entorno semiótico, um processo de negação identitária, onde a subjetividade é dilacerada, 

subjugada, travestida e, não raras vezes, demolida. Para alcançarmos nossos objetivos, debruçamo-

nos sobre o romanceiro tradicional. Seus textos nos ofertam distintas representações do caráter 

perverso que dialogam tanto com a cultura brasileira atual, quanto com a tradição medieval 

europeia, revelando condutas amorosas patológicas, experiências afetivas ainda censuradas, 

comportamentos sexuais petrificados pelo ódio, tudo simbolizado pela escrita poética – “antena” 

receptora dos reclames sociais.

A família em (des)ordem: cultura e subjetivação

Se é verdade que a cultura direciona e (re)ssignifica as escolhas do sujeito, também é 

factível que as relações entre os sujeitos promovem, ao mesmo tempo, a contestação, a morte e a 

atualização dos preceitos ideológicos constituintes de um dado sistema cultural. A humanidade, 

desde as primícias da existência, desenha-se nas inconstâncias dos gestos e da memória, erigindo os 

espaços de atuação, normatizando o comportamento e, de forma não menos manipulatória, 

plasmando os signos instauradores de uma Ordem, cujos fundamentos se prestam a uma 

hermenêutica da conveniência. Assim, no decurso da história do Ocidente, podem ser considerados 

culturalmente convenientes a religiosidade, a família e o patriarcado, os quais, a depender da 

“sociedade receptora”, repelem-se, tangenciam-se ou se complementam, de modo a demarcar os 

lugares e os papéis dos indivíduos. Esse complexo semiótico se imiscui, significativamente, nas 

tramas discursivas da tessitura literária (instrumento das representações que o homem faz de si 

mesmo e do mundo), tornando possível o rastreamento e interpretação de seus códigos.



Examinando a arqueologia textual do romance tradicional Tens um filho sem marido, 

conseguimos restaurar orientações ideológicas que resguardam uma concepção de mundo pautada 

em dogmas religiosos, fundamentalmente cristãos, que se deslocam ora em defesa, ora em 

reprovação dos indivíduos, a depender da natureza de seus atos. O artefato semiótico narra a 

história de uma mulher humilde e abnegada aos seus deveres maternais que, temendo a reação do 

severo marido, oculta-lhe o ato desonroso praticado pela filha, o mau passo que esta dera em sua 

vida: uma gravidez sem casamento. Vivendo sob os preceitos da lei de Deus, ou seja, 

religiosamente casada e subserviente àquele com quem se uniu em matrimônio, a zelosa mãe 

submete-se a um doloroso e angustiante conflito: insurge-se contra a ética divina, que apregoa a 

subserviência da esposa ao marido, em defesa do bem-estar de uma filha, atassalhada por em desvio 

de conduta. Recuperemos o excerto que se segue:

Era uma pobre mulher, casada c’o seu marido;

Vivia na lei de Deus, com Deus era servido

(versão 02)

O catolicismo, particularmente o de feições populares, legitima os sacramentos bíblicos 

como as vozes a serem assimiladas e reproduzidas pelo homem para que, assim, a ligação entre 

Deus e o mundo terreno seja restituída. Embora concebidos sob a ótica do sagrado, os mandamentos 

segregam os indivíduos com base no grau de envolvimento dos seguidores com a instituição. 

Conforme as diretrizes dessa doutrina ferrenha e incisiva, nem todos são merecedores de participar 

dos rituais considerados fundamentais para a efetivação e conservação do vínculo entre o ser 

humano e a Divindade. Dentre as cerimônias de pertença, instituídas por esta ordem religiosa, estão 

o batismo e o casamento. Esta última impõe à mulher o alcance e preservação de um padrão de 

conduta extremamente necessário para o reconhecimento de sua índole. Elegem-se, em vista disso, 

as virtudes femininas necessárias ao matrimônio: castidade, temor à religião e obediência ao 

homem. Qualquer mulher, dentro desse universo semiótico, que não possua uma dessas atribuições 

é vista como impura, degenerada, indigna de pertencer ou constituir uma família.



O texto, devido a sua tradicionalidade, conserva uma axiologia religiosa que há muito se 

fazia presente em nossa sociedade. Seus resquícios, no entanto, ainda podem ser vislumbrados em 

localidades interioranas e rurais. Estamos falando de um aparato carismático que adentra no corpo 

familiar e estabelece as instruções a serem seguidas pelos membros que o compõem. Esse sistema 

dominatório prevê um conjunto de princípios religiosos, subordinados a conceitos transcendentais, 

que perturbam o culturalmente legítimo. A devoção, a comiseração, a piedade forjam uma ética 

complacente a paixões nem sempre oportunas aos sujeitos. Como consequência, os papéis temáticos 

passam, então, a se moverem numa dinâmica em que o dever determina o ser e este se efetiva 

quando o dever para com o ser é substituído pelo dever ao Ser. 

Na peça, em análise, a filha traz em seu ventre um ser, fruto de uma relação sexual 

“corrompida”, que representa a putrefação moral do núcleo familiar ao qual pertence. Os valores 

éticos, aí existentes, são intensamente superados e amolgados por uma conduta desregrada e, 

religiosamente, estranha aos bons hábitos. Ao romper com os votos de castidade que lhe são 

impostos pela cultura, a pobre jovem se transforma, quando vista através do prisma do pudor e da 

honestidade, numa chaga social que marca, de forma negativa, todos que a cercam. Não é por acaso 

que, no texto, seu estado de gestante aparece associado à má sorte. É como se o ato de gerar um 

filho, em condições adversas àquelas exigidas pelos parâmetros morais, constituísse um prenúncio 

de algo desventurado, um mau agouro. O infortúnio, na verdade, principia com a infração ao decoro 

e à idoneidade. Ela se entrega, sem um amparo matrimonial, a um homem sórdido que, ao tê-la 

sexualmente, abjura de sua companhia, entregando-a ao abandono. Esse procedimento 

comportamental já imputa ao feminino um olhar condenatório. Eis os seguintes versos:

Ela tinha ua filha que vivia enganada
No ventre desta filha tinha ua má sorte talhada

O temor à figura do pai é tamanho que a benévola mãe recorre à intervenção divina. Suas 

rogações são para que a inditosa filha possa dá à luz em ocasião propícia, ou seja, quando o 

implacável progenitor esteja ausente do lar. Duas vozes históricas merecem ser descritas aqui. A 



primeira diz respeito às condições espaciais em que os partos ocorriam. Na esfera temporal em que 

nos situamos, as mulheres tinham seus filhos em suas próprias casas, com o auxílio de um médico 

(se abastadas), ou por intervenção das parteiras, o que era mais comum. As mulheres mais velhas, 

consideradas mais experientes (mães, avós, por exemplo) eram as que, geralmente, assumiam essa 

função. Explica-se, assim, a prece da mãe pela ausência do marido durante o nascimento do neto. 

Não havia outro lugar adequado para o acontecimento. O segundo fenômeno discursivo, vinculado 

à configuração histórica da narrativa, é a função do patriarca na conservação da “pureza” 

genealógica mediante o comportamento sensato dos filhos, especialmente os do sexo feminino. 

Como senhor absoluto, cabe ao pai salvaguardar a honra da filha, uma vez que desta depende à sua 

integridade social. Se vier a cometer um erro que corroa o modelo de mulher honrada, espera-se que 

o ente paterno tome as providências cabíveis. Os castigos podem ir de maus-tratos físicos à 

expulsão da infratora do seio familiar. É, por ter conhecimento desses fatos, que a esposa aflita 

evoca a Deus, implorando-lhe auxílio. Certamente, dada a gravidade do problema, acredita que 

somente a intervenção divina poderá confortá-la. Observemos os fragmentos que se seguem:

A mãe pedia a Deus todos os dias, a chorar,
Que fosse em ocasião qu’o pai não estivesse em casa

Como Deus socorre as mães que zelam por seus filhos, as orações são atendidas e o 

nascimento do neto espúrio ocorre nas circunstâncias como aflitamente suplicara. Todavia, 

vizinhas, movidas pela intenção dolosa, delatam ao marido o acontecido. Sobressaltado com o fato, 

dirige-se a sua casa e, ao ultrapassar a porta, é surpreendido pelo choro da inocente e singela 

criança. A ação do patriarca é, sob o prisma do animus cultural, previsível: reprova a condição da 

filha e interroga-lhe sobre a identidade daquele que lhe causara terrível mal. Descobrir quem foi o 

homem que a desrespeitou e, por extensão, toda a família implica uma possibilidade de expiar o 

erro, de reverter o mau passo. Competiria ao honrado pai, em posse da identificação do vil 

aproveitador, impeli-lo ao matrimônio e, assim, salvaguardar a dignidade de sua descendente, ou, 

em nome de sua própria honra, eliminá-lo da sociedade, destituindo-lhe da vida. Sentindo-se 



profundamente envergonhada, a desventurada filha lança-se ao silêncio, sucumbindo-se à fala 

censuradora de seu progenitor. Observemos os versos que seguem:

Não faltou quem o dissesse, ua das suas vizinhas;
Vai o vizinho p’ra casa tirar feições ao netinho.
O home, como nã sabia,  sobressaltado ficou;
Quando ele a porta p’ra dentro,  logo a criancinha chorou.
_Diz-me lá, minha filha; tens um filho sem marido?
Diz-me lá de quem ele é, de quem ele é pertencido.
A filha, com vergonha, nã o quis dizer

Diante da recusa da filha em revelar o nome de seu malfeitor, o cruel patriarca envereda 

pelo caminho da barbárie. Ele interpreta o gesto como uma afronta a sua autoridade e, 

irascivelmente, serve-se de uma faca com a qual, friamente, decepa-lhe a cabeça. Embora tal ação 

possa ser “explicada” em termos de senso moral, contradiz consideravelmente os preceitos 

religiosos que proclamam o direito irrevogável e exclusivo de Deus em sentenciar, com a perda da 

vida, o indivíduo. Revelou-se um ser execrável ao ignorar o caráter protetoral do ser paterno, 

confundindo correção e exemplificação com fereza e malevolência. Resta à mãe, em presença de 

tanta crueldade, o desespero, a aflição de, naquele momento, achar-se com a filha morta em seus 

braços. Constatemos os fragmentos abaixo:

_Diz-me lá, minha filha; se não o queres dizer, espera.
Pegou ua faca, cortou-lhe o nó da guela.

O sofrimento da pobre mulher é tão dilacerador que Deus intervém a seu favor. 

Subitamente, a desamparada criança, nascida há pouco tempo e, portanto, incapaz de agir, profere 

palavras sentenciais que asseveram a condenação, aos infernos, da alma do tirano avô e conclamam 

a redenção espiritual de sua mãe. Os sofrimentos pelos quais passou e a morte desumana que 

sofrera expurgam as culpas e os pecados da resignada filha. Em meio a tantos dissabores, Deus a 

recompensa ofertando-lhe a salvação etérea. Seu espírito subirá aos Céus como uma rosa a ser 

conduzida pelos ventos. Cumpre salientar que essa sanção, de natureza puramente sobrenatural, 



pauta-se num parâmetro punitivo intrinsecamente maniqueísta, ou seja, o Criador anistia os bons, os 

oprimidos, os sofredores e, por outro lado, castiga violentamente os maus, aqueles que infringem os 

seus mandamentos. Vejamos os versos abaixo:

O meu avô vai p’r’ó inferno      com a alma condenada
E a minha mãe vai p’r’ó céu        ua rosa, a banar

O mecanismo de actorialização compreende, em princípio, uma zona identitária na qual o 

enunciador/narrador, embreado num enunciado formalmente introdutório, faz reviver do arcabouço 

das reminiscências os eventos que compõem os percursos narrativos do romance. A expressão “vou 

contar”, utilizada pelos agentes enunciantes, abre uma fenda locucionária que separa a testemunha 

dos fatos que relata. Os acontecimentos, assim como os sujeitos que deles participam, inscrevem 

uma enunciação bipolar onde as funções sociais se prestam a um espetáculo culturalmente 

revelador. Em um dos polos, estão a mãe e a filha. Ambas, textualmente debreadas, aproximam-se 

por intermédio de uma cumplicidade que excede o circunstancial e encontra ressonância no patamar 

histórico. Desde o vicejar da organização familiar, em tempos longínquos, à mãe foi imposto o 

desvelo afetuoso com a prole e ao pai, a rudeza nos gestos e nas palavras. Esse paradigma 

perpetuou-se e, hoje, resguardamos, em nosso imaginário, a sua essência. Considerando, 

obviamente, as divergências conceituais, mas não preponderantes, o revestimento do ser materno 

concentra uma semântica do abrigo e da compreensão. Em contrapartida, o pai responde pelos 

semas da correção e do castigo. 

A narrativa incorpora, numa projeção actorial, o distanciamento e acessibilidade entre pais 

e filhos. O pacto de silêncio entre a mãe defensora e a filha censurável se consolida na embreagem 

que demarca, não só em nível estrutural de discurso e texto, o forte vínculo que assegura as relações 

entre tais atores. Paralelamente, o medo e a apreensão projetam um polo enunciativo, ocupado pelo 

rigoroso patriarca, que afugenta esposa e ente filial. Cônscia da aspereza de seu progenitor, a 

receosa moça procura conforto nos braços maternos. Ela não encontra nele a confiança desejada, 

nem o diálogo requerido. Irrompe-se, assim, uma debreagem, antropicamente distal, que traduz a 

conformação social desenhada pelas vozes que vociferam nos enunciados.



O casamento constitui o único traço de união entre o casal. No âmbito enunciativo, as 

relações se mostram assaz adversas. Marido e mulher não se falam, não interagem, não se 

comunicam. Se realinharmos os dizeres culturais que subjazem aos códigos linguísticos, 

averiguaremos que o comportamento dos cônjuges atende a um esquema social predefinido. Pelos 

dados que dispomos, podemos afirmar que o texto restaura um contexto conjugal marcado pela 

supremacia do homem e a consequente fragilidade da mulher. Esta deve sujeitar-se às suas 

vontades. O respeito a ele se manifesta, logo, em obediência e temor. Retornando ao universo 

semiológico da peça, observamos que a inércia marca a conduta da esposa. Mesmo diante do 

assassinato de sua filha, permanece emudecida perante o marido-algoz. Não intervém, não o 

questiona, nem mesmo o condena. Seu único alento e enunciatário é Deus. 

As vizinhas, propagadoras da infâmia, mantêm uma sintonia elocutiva com o cruel chefe 

de família. A embreagem, que os torna contíguos, assegura o nexo dramático da narrativa, fazendo 

progredir o enredo. Nesse cenário, a delação do engodo nos conduz a duas discussões relevantes. 

De início, somos levados a restabelecer o sentido que a nossa cultura agrega aos atores vizinhos. Em 

geral, aparecem, na literatura popular, como mexeriqueiros, intrigantes e oportunistas. Agem, 

malevolamente, para disseminar informações que não lhes dizem respeito. Em segundo lugar, esses 

atores pertencem ao sexo feminino, estigmatizados como sujeitos mais propensos a falas 

descomedidas, à curiosidade e a bisbilhotices. Temos, então, um revestimento actorial condizente 

com os valores inveterados ao texto.

As referências espaciais, bastante decifradoras, não podem, aqui, ser obliteradas. Logo, nos 

primeiros versos, deparamo-nos com a locação Vale de São Vicente. O topos reporta a uma região 

inscrita na geografia portuguesa. Corresponde a um vilarejo, de hábitos e costumes rurais, cuja 

população preserva, com ardor, seus preceitos religiosos. O enunciador, possivelmente, promoveu 

essa ancoragem espacial a fim de que o enunciatário associe a religiosidade dos personagens ao 

encantamento do lugar. A intervenção divina encontra, aí, condições propícias para se manifestar. 

É, nesse locus, que uma indefesa criança, recém-nascida, rebela-se, por entremeio da fala, contra o 

ato impiedoso do avô. Certamente, na lógica em questão, isso não aconteceria num espaço em que 

as pessoas ignorassem as leis divinas.



A casa, exposta numa interioridade sugestiva, abarca, ao mesmo tempo, o sentimento de 

reverência da esposa, a vigilância materna, o receio filial, a temeridade e opressão do pai. Constitui 

uma coordenada espacial complexa onde os conflitos se concentram e, passionalmente, se 

expandem. Através de uma embreagem locativa, toda a família se instaura e se identifica nesse 

macrouniverso. A mulher utiliza-o para enclausurar-se em sua subserviência. A mãe necessita desse 

ponto referencial para proteger a filha. Seus cuidados só podem, aí, ser executados. Nele, a figura 

filial priva-se da discriminação exterior. Como senhor desse espaço, o pai/marido usa-o para impor 

a sua dominação. Seus atos são, em sua morada, legitimados.

Considerações Finais

A análise permitiu-nos observar, na peça Tens um filho sem marido, uma configuração 

enunciativa convergente àquela preservada por outros gêneros da Literatura Popular, como as 

cantigas, por exemplo, com algumas diferenças peculiares. A oralidade impõe-lhe uma enunciação 

coletiva, bosquejada pelas vozes sociais, as quais se camuflam na tessitura linguística do texto. Sem 

“autoria” definida, dissolve-se na subjetividade dos sujeitos que se presentificam em seu itinerário 

temporal. Numa perspectiva estrutural, apresenta uma narratologia digressiva que imprime uma 

dramaticidade alheia à fenofísica do mundo. 

Historicamente, os textos romanescos se prestavam a grandes representações. Como 

artefatos teatrais, admitiam uma voz estruturante que prescrevia e anunciava a performance 

dramática do ator “real”. Este retratava os conflitos segundo as técnicas cênicas que dominava. Na 

hodiernidade, restaram apenas os vestígios formais desse grande aparato enunciativo. A memória 

livrou-os da extinção, porém foi incapaz de restituir todos os seus traços. No seio discursivo, os 

personagens raramente são apresentados e os diálogos não comportam anotações didascálicas. É o 

intracontexto que indica a personagem que fala. Algumas peças, inclusive, dispensam mesmo 

qualquer anotação narrativa, apresentando-se como monólogos, cujos intervenientes terão de ser 

identificados e caracterizados pelo enunciatário da mensagem. 



Em termos conceptuais, a narrativa, em questão, sustenta uma axiologia puramente 

tradicional, decorrente dos valores culturais preservados pelos grupos que dela fazem uso. 

Comporta, em seu cerne, os princípios ordenadores de uma sociedade pautada em posições, 

radicalmente, religiosas e morais. Recupera-se o estereótipo feminino de esposa/mãe subserviente 

ao homem e dedicada às obrigações familiares. A religiosidade, de natureza estritamente católica, se 

faz presente através do providencialismo, ou seja, a crença de que tudo o que acomete o homem 

provém de Deus e que só a este cabe o julgamento. É assim que a resignação de uma filha pecadora 

recebe uma sanção positiva e a crueldade de um pai honroso, contrária aos preceitos divinos, aufere 

uma pena negativa. 
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