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Resumo

Entre as décadas de 40 e 70 a literatura brasileira conheceu e se estarreceu com a coragem e ousadia da 
escritora Cassandra Rios. A homossexualidade e o erotismo embasavam as obras desta mulher que 
ficou conhecida como “a escritora maldita”. Em uma de suas últimas obras, Eu sou uma lésbica 
(1979), ela nos mostra as dificuldades e desafios de uma pessoa homossexual em uma sociedade 
machista e preconceituosa. Dessa forma, o trabalho aqui desenvolvido primeiro contextualiza a mulher 
nessa sociedade de invisibilidade e, por conseguinte, analisa a obra pelo viés subjetivo (de brincar com 
as palavras para fugir da censura) que é característico da autora.

Palavras – chave: Mulher, representação, homossexualidade, literatura.



INTRODUÇÃO 

O período entre 1948 (ano da publicação de A Volúpia do Pecado) e 1979 (ano de 

publicação de Eu sou uma Lésbica, uma de suas últimas obras) é marcado na história pela 

presença provocativa e incômoda da escritora Cassandra Rios e toda sua literatura de temática 

erótica. Em meio ao atordoado momento da Ditadura Militar e a crescente procurar por suas 

obras, Cassandra transforma o meio social e literário por seu uma mulher representando 

mulheres lésbicas em uma sociedade amplamente machista e preconceituosa.

Diante disto, nosso trabalho é pautado na análise de alguns trechos do livro “Eu sou 

uma lésbica” de Cassandra Rios. A obra trata do amor fora da norma entre Flávia (menina de 

sete anos) e dona Kênia (vizinha e amiga de sua mãe). A obra, que é um marco sublime da 

escritora nos marca pelos vários questionamentos e desafios pelos quais um homossexual 

passa no decorrer de sua vida.

Em uma pesquisa de teor bibliográfico, autores como DUARTE (2003), LIMA (2009), 

SHWANTES (2006) foram consultados com o objetivo de entendermos o contexto social de 

produção e as próprias características de Cassandra Rios. Situar, contribuir e analisar a tão 

importante vida e obra desta autora faz deste trabalho um reconhecimento pessoal e social 

para a constituição da denominada Literatura Gay.

MULHER, LITERATURA E ESPAÇO

A representação da mulher é regida por normas sociais que enfrentou mudanças 

significativas ao longo do tempo dentro da literatura. Isso se deu conforme as possibilidades 

socialmente abertas à mulher que foram em consequência do acesso ao mercado de trabalho e 

ao ensino superior e a inserção em uma ordem social mais ampla. Os ideais de feminilidade 

professados pelas sociedades ocidentais baseiam-se nas relações de família, notadamente 

casamento e maternidade. Sendo assim, a fonte da realização de uma psique feminina normal. 



Daí decorre as diferentes formas de exclusão da mulher do mercado de trabalho e mesmo 

quando a absorção ocorria, a atribuição do trabalho doméstico era quase que exclusivamente 

ligado à mulher. 

Nos séculos XVIII e XIX, a literatura de autoria feminina já havia despontado com 

força na Europa e nos Estados Unidos. Contudo, no caso brasileiro, devido a questões de 

poder e de ideologia, a inserção da mulher no cenário literário foi lenta e árdua. A 

institucionalização da leitura e da literatura foi francamente discriminatória; prevalecia o 

pensamento de que as mulheres eram intelectualmente inferiores aos homens, e, portanto, sua 

forma de pensar e de escrever também o seria. Assim, ainda que a capacidade intelectual de 

muitas mulheres fosse inquestionável, muitas vezes só existia de modo potencial. 

 A importância que o sujeito feminino tem para a teoria feminista e para a discussão de 

gênero faz repensar as assimetrias do sujeito feminino na literatura e na história. De certa 

forma, esses estudos assemelham-se às iniciais discussões a respeito da literatura escrita por 

mulheres, mesmo que em certas circunstâncias o movimento feminista não tome para si as 

discussões sobre a homossexualidade feminina. É importante considerar que o início das 

contestações feministas foi responsável por abrir espaço ao movimento de visibilidade lésbica 

travado por algumas feministas, além de abrir caminhos para a discussão sobre os estudos 

acerca da literatura de temática lésbica. 

Nos anos 90, o impacto dos primeiros movimentos de ruptura com a tradição já tinha 

sido absorvido. O trabalho de desconstrução dos padrões sociais já percorreu um considerável 

caminho e as novas indagações que a literatura propõe refletem as perplexidades que 

despontam no começo do terceiro milênio. Como aponta Cláudia Castanheira:

 ''Envolvidas pelas novas perspectivas de transformações sociais, a mulher reformula suas 

atitudes e força (ou tenta forçar) a sua entrada no mundo masculino, reivindicando o direito de 

igualdade com os homens.'' (p.8)



O primeiro movimento feminista surgiu na segunda metade do século XIX e ajudou a 

disseminar a escrita da mulher no Brasil. É nessa época que, influenciadas pelo pensamento 

cientificista, as mulheres começam a publicar mais intensamente e surge uma imprensa 

feminina, onde circulam jornais e revistas voltados para os seus interesses. 

Muitas escritoras surgidas nas décadas anteriores prosseguem publicando na 

atualidade, assim como despontam novos e promissores talentos que tendem a representar e 

atuar. Graças a esforços conjugados, pode-se dizer que a reconstrução de uma tradição 

literária feminina no Brasil já está bem estabelecida, já se sabe que a lista de nomes femininos 

em nosso passado literário é bastante extensa, embora, em sua grande maioria, esses nomes 

tenham amargado uma longa permanência na invisibilidade. 

O empoderamento da voz autoral feminina anunciava também um movimento que 

lutava de forma desafiadora contra o silêncio e a invisibilidade impostos aos sujeitos 

homossexuais, por parte do pensamento patriarcalista e heterossexista dominante. Por isso, a 

representação da imagem lésbica pela ótica da escritora lésbica demonstra que as escritoras 

assumem um olhar sobre o sujeito homossexual diferente da perspectiva masculina que tem 

por finalidade normatizar e jogar às margens quem pretender falar o contrário do que lhes foi 

conferido. 

Através da escrita que facilitava o acesso dos leitores pouco acostumados a ler Cíntia 

Schwnates (2006, p. 6) diz:

''Uma coisa que não pode ser ignorada é que toda a representação tem 

como horizonte um público que vai recebê-la e que vai aprová-la ou 

não – e as representações que estão em dissonância com o meio muito 

provavelmente serão malditas, outsiders, escandalosas.''. 

Talvez por isso Cassandra tenha sido uma das personalidades mais censuradas. 

Tratava-se de uma mulher escrevendo sobre tesão de mulher, numa sociedade cuja 



predominância religiosa afirmava que a mulher apenas se deitava com um homem para gerar 

filhos de Deus. Seus livros surpreendiam.  

Rios foi considerada imprópria, pornográfica e imoral; uma escrita que não está no 

verdadeiro não apenas porque é ficcional, mas porque dá vida a temas espinhosos para a 

época, entre eles o lesbianismo, as desigualdades sociais, a prostituição, o travestismo, o uso 

de drogas. Seus textos tratam de experiências que não condizem com o modelo desejado e 

exigido, não se colocam na episteme da sociedade da época.

A “INOCÊNCIA” REPRESENTATIVA DE “EU SOU UMA LÉSBICA”

No artigo “Dilemas da representação feminina” de Cíntia Shwantes (2006, p.6) ela diz 

que “a literatura é a carreira artística mais longamente exercida pelas mulheres”. A 

contradição intrínseca à essa afirmação surge quando retomamos conhecimentos sobre a 

literatura de autoria e representação feminina. A estigmatização das personagens femininas 

nas obras literárias já é resultado das vivências reais em uma sociedade machista.

Esse rebaixamento social da figura da mulher encontra uma representação no 

movimento direcionado e formado por mulheres. O feminismo, movimento assim 

denominado pelo objetivo de igualdade de gênero “poderia ser compreendido em um sentido 

amplo como todo gesto ou ação que resulte em protesto contra a opressão e a discriminação 

da mulher, ou que exija a ampliação de seus direitos civis e políticos, seja por iniciativa 

individual, seja de grupo.” (DUARTE, 2003, p.8)

Diante de tantos bloqueios e proibições surge a escritora Cassandra Rios (pseudônimo 

de Odete Rios) que transforma a história da literatura brasileira por transpor as barreiras da 

sociedade de predominância masculina. Cassandra, sendo denominada como escritora maldita 

pelo seu teor erótico, nasceu em São Paulo no ano de 1932 e começou a escrever aos treze 

anos com os contos Tião, O Engraxate e Uma Aventura Dentro da Noite, publicados no jornal 



O Tempo. Aos 16 anos, com ajuda financeira da mãe, Damiana Rios, ela escreve seu primeiro 

livro: A Volúpia do Pecado (1948).

Filha de espanhóis erradicados no Brasil, Cassandra aceita a ajuda de sua mãe com a 

condição de que Damiana jamais lesse alguma de suas obras e o motivo para tal decisão é o 

fato de grande parte da obra da escritora ter como tema o lesbianismo. Com uma bibliografia 

de mais de cinquenta obras, Odete Rios é a primeira escritora brasileira a atingir a marca de 

um milhão de exemplares vendidos. Diante de tanto alcance através de suas obras, ela foi a 

mais censurada pelos militares e 36 de seus livros foram retirados de circulação devido 

Ditadura Militar. No momento de censura, a escritora utilizou mais dois pseudônimos: 

Clarence Revier e Oliver Rivers.

Processo, prisões, interrogatórios, humilhações foram as consequências enfrentadas 

por uma mulher que “tinha medo apenas de sua coragem”. O retrato das personagens lésbicas 

de suas produções transcenderam as páginas de seus livros e entraram em seu cotidiano como 

se aquilo retratado fosse uma autobiografia.

A personagem lésbica, diferentemente dos outros autores que se propuseram a 

escrever sobre, em Cassandra Rios encontrou o espaço central da narrativa, e é por esse 

motivo que ela é considerada a pioneira da literatura lésbica no Brasil. Transpondo os limites 

do gênero, as narrativas são verdadeiros gritos em defesa da diversidade sexual.

Rios escreve uma autobiografia (Mezzamaro Flores e Corais: o pecado de Cassandra). 

Em seu escárnio escrito, ela deixa evidente a distinção entre Odete e Cassandra sendo a 

primeira uma mulher pertencente a família tradicional e aliciada a seguir as regras da 

sociedade ela casa-se, porém um casamento apenas para satisfazer as ordens da sociedade 

patriarcal; enquanto a segunda era onde a mulher se encontrava e se inebriava através de seus 

personagens. A Cassandra sobrevivia persa em Odete, mas Odete libertava-se através de 

Cassandra. A “escritora maldita” falace em 2002.



Eu sou uma lésbica (1979) é apenas um entre seus célebres romances e conta a história 

de Flávia e Kênia (personagens principais). Flávia, no início da narrativa é uma criança de 

sete anos de idade que já se sente diferente e se apaixona pela amiga e vizinha de sua mãe.

“Eu tinha sete anos. E sofria. Ardentemente. De ansiedade. E já sentia vergonha. 

Inusitadamente ou, de modo mais correto, intuitivamente, eu guardava segredo do meu 

sentimento ansioso, de expectativa, de espera pelas visitas de dona Kênia.” (RIOS, 2006, 

p.15).

O primeiro contato entre as personagens citadas ocorreu embaixo da mesa quando 

Flávia “cada vez mais atraída e, num impulso irresistível, segura-lhe a canela com a minhas 

mãozinhas, ao mesmo tempo que lhe dava uma estranha e demorada lambida.” (RIOS, 2006, 

p. 11-12).

Através desses dois trechos podemos perceber duas importantes caracterizações. O 

amor homossexual sempre foi reprimido e escondido nas narrativas em ambientes que nos 

remetem à escuridão, sujeira e esconderijos. Ou seja, a mesa, nesse caso “esconde” o desejo 

não permitido da menina pela mulher por dois motivos: por se tratar de outra mulher 

(homossexualidade – perversão) e por seu uma amiga de sua mãe. A outra importante 

caracterização é a não aceitação da própria personagem pela sua condição sexual quando ela 

diz “vergonha” em sua narração. Esse aspecto é bastante peculiar à Cassandra Rios em suas 

histórias, a personagem tem reprimenda ao que é, porém, não deixa de viver sua condição 

adversa.

“A narrativa de Odete Rios mistura ânsia de reconhecimento, culpa, e os enterditos da 

sociedade onde viveu”. (LIMA, 2009, p.69)

As primeiras páginas do romance (apresentação do espaço e dos personagens) já nos 

mostra o grande conflito dessa narrativa. Nesse cenário surge mais um desafio a ser transposto 

por Flávia no seu encantamento por dona Kênia: Eduardo, o marido da vizinha.



Esse personagem surge na narrativa na fala de dona Kênia dizendo que ele “fica uma 

fera quando telefona ou chega em casa e não me encontra. Ele vive reclamando por que vou 

tanto ao supermercado, por que não compro tudo de uma vez ou não mando a empregada. Ele 

chama horrível mulher ficar metida na casa dos vizinhos. Eduardo é um horror.” (RIOS, 2006, 

p.16)

 A descrição do marido de dona Kênia nos remete a imagem da sociedade machista 

vigente: O homem que sai para trabalhar e não gosta ou sente-se ameaçado quando a mulher 

sai do ambiente do lar consagrado. Essa saída (no caso para a casa da vizinha ou 

supermercado) significa a fuga da mulher das quatro paredes que sempre as prenderam e as 

deixaram como parte excluída do convívio social.

Cassandra Rios continua desenvolvendo sua história de modo que os sentimentos do 

desejo e da cassação andam juntos. As visitas de dona Kênia quando não ocorriam (por 

motivação de seu marido) deixava a menina Flávia angustiada e foi a partir daí que Eduardo 

se transformou em obstáculo a ser vencido pela criança que tanto desejava aquele cheiro e 

toque. O amor platônico transforma-se na razão das tardes de Flávia.

A “inocência” do ato da criança de lamber a perna de uma mulher mais velha que, a 

primeira vista era sem intenção, é continuada por Cassandra na figura do cachorrinho:

“Eu queria ficar sozinha com ela e lamber os seus braços, o seu rosto, os seus pés 

perfumados, para que ela risse de novo e me chamasse de cachorrinho sem-vergonha (...)” 

(RIOS, 2006, p.19)

Um ponto que não poderia deixar de ser citado dessa narrativa é o que diz respeito a 

não aceitação da sociedade das pessoas homossexuais. Os chamados guetos eram os locais 

destinados para que os gays, lésbicas e travestis frequentassem. Ou seja, a segregação social 

estipulava ambientes, comportamentos e pessoas.



Eu sou uma lésbica descreve, através da protagonista Flávia, uma cena constrangedora 

num baile de carnaval. Estava proibida a entrada para gays, mas um grupo composto por um 

moço afeminado e uma mulher masculinizada (acompanhada de outra feminina) tentando se 

passar por um casal heterossexual foi descoberto e agredido:

“O pau preto desceu na sua cabeça e as pernas da machona dobraram. Comprimi o 

peito com as mãos sentindo algo estranho e violento. Revolta. Pena. Lástima e acima de tudo 

vergonha. Meu carnaval estava estragado. Virou quaresma. O espetáculo era triste demais 

para mim.” (RIOS, 2006, p.98).

A consternação da personagem não é apenas com a violência praticada contra a 

mulher/masculinizada e o gay, mas também a falta de solidariedade entre os homossexuais. 

Cassandra nesse trecho critica a opressão ao homossexual, como a não existência de um 

movimento organizado em torno nas minorias. 

As relações entre pessoas do mesmo sexo sempre foram questionadas e 

desvalorizadas. O “desvio sexual” se configurava em não conseguir ter outra pessoa apenas 

para si e que essa também lhe encare de forma séria. No livro, a personagem Flávia (agora 

com mais idade) conhece uma menina chamada Núcia com a qual se envolve e se apaixona. 

Porém, Núcia é descoberta com o Eduardinho em situação de também envolvimento e isso 

abala profundamente as esperanças de Flávia conseguir uma relação saudável e valorizada:

“E o que me fez cambalear e sair correndo daquele apartamento foi a voz pastosa e 

nojenta de Núcia, bêbada, que gritou, enquanto uma risada de homem fazia ao fundo à minha 

dor: Não amole, nós não vamos sair daqui hoje...” (RIOS, 2006, p. 91)

Num contexto de negação e inexistência de visibilidade Cassandra Rios 

institucionalizou sua obra de forma que consegue mostrar todas as faces de uma pessoa (no 

caso, as lésbicas). Em obras que cobrem quatro décadas de vida brasileira, suas personagens 



são virgens femininas, assumidas, masculinizadas, pertencentes à burguesia até as operárias, 

das adolescentes até as mulheres maduras.

Passando pela vida de uma personagem entre os sete e vinte e oito anos de idade, Eu 

sou uma lésbica retrata questionamentos e dificuldades de aceitação pessoal e social de uma 

menina homossexual. O que nos chama atenção e que abrilhanta essa obra são os títulos dos 

capítulos. A vida aqui representada começa com um “Vamos brincar de gatinho?”, passa pelo 

“O meu estranho mundo secreto” e finaliza com “A criança é o verdadeiro monstro sagrado”. 

Todas as fases compelativas e tortuosas resumidas na genialidade de Cassandra que corar uma 

sublime obra através da linguagem simples, direta e sem o excessivo uso de adjetivos para 

descrever cenas e personagens.

A “cereja do bolo” dessa obra é apreciada em sua última parte da narrativa. Dona 

Kênia, por motivação de um câncer que aflige seu marido, é obrigada a mudar- se para a Itália 

a fim de conseguir tratamento adequado. Totalmente desamparada pela notícia da partida de 

sua paixão platônica, Flávia decide abater o causador de tamanho sofrimento e dor (o marido). 

Em sua visita de despedida à vizinha e seu grande amor, a menina cobre sua mão com 

guardanapos e tira as lâmpadas dos abajures. Esfarelando todas as lâmpadas ela joga o pó 

dentro da sopa que Eduardo toma antes que comece a viagem. Minutos depois da partida, ele 

sente-se mal e bate com o carro em um poste morrendo instantaneamente e deixando dona 

Kênia gravemente ferida. Após serem encontrados os pedaços de vidro dentro do corpo do 

marido, foi dada a sentença de seu suicídio. Este fato, então, jamais fora descoberto e apenas 

revelado no final da narrativa.

“E fui moendo as lâmpadas, que eram especiais para o meu intendo maquiavélico e 
frágeis para as minhas não menos frágeis mãos, depois de tentar moer cacos de 
garrafas sem conseguir. O pozinho branco foi enchendo o guardanapo. Fiz meu 
pacotinho e fiquei rondando, quando o doutor chegou com a sua cara azeda para 
almoçar e levar Kênia embora daquela casa e de mim para sempre. Ele sempre 
demonstrava desagrado quando me encontrava lá e' procurava disfarçar tal 
sentimento passando a mão pela minha cabeça. Eu odiava esse gesto e desviava o 
corpo,· olhando para ele com os olhos apertadinhos, 'corno se assim conseguisse 
esmagar sua figura entre os cílios de aço dos meus fantásticos olhos. Eu pensava' 
assim. Incrível, a fantasia do absurdo mundo da criança, mas eu apertava os olhos 



para olhar pro seu Eduardo com todo o rancor que existia dentro de mim por ele.” 
(RIOS, 1979, p. 131)

Outro fato revelado só ao final da narrativa é o envolvimento sexual doas duas 

personagens quando Flávia ainda era criança. Aos vinte e oito anos de idade a eterna vizinha 

reaparece e a narrativa deixa subtendida mais uma relação carnal entre as duas.

Diante de uma narrativa que guarda para o final a maior surpresa, Cassandra Rios 

conduz seu enredo de forma que as cenas carregadas de desejo entre as duas personagens 

sejam secundárias. Os desafios, sofrimentos, perguntas pelas quais a personagem lésbica 

passa sejam os maiores atrativos da história. Cassandra nos encanta com singulares narrativas 

através de algumas de suas inúmeras características: coragem, sutileza e criatividade.

CONCLUSÃO

Nesse texto objetivamos contextualizar e fazer entender como se dava o espaço da 

mulher no período de produção de Cassandra Rios. A análise, dessa forma, é resultado da 

época vivida por uma mulher que, como todas as outras, era obrigada a seguir a normalização 

heterossexista da sociedade, mas que se utilizou de sua coragem para representar, 

principalmente, as minorias excluídas.

A norma exclui aquilo que foi representado de forma sem precedentes por essa 

escritora. Os discursos preconceituosos e acusadores eram driblados por uma linguagem 

simples e direta que poderia alcançar qualquer nível da sociedade (mais um motivo de 

tamanho sucesso) e as máscaras da “normalidade” caíram diante dos pés de uma mulher 

conhecida como “a escritora maldita”.
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