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RESUMO: Em Onde estivestes de noite, publicada pela primeira vez em 1974, Clarice Lispector
nos apresenta dezessete historias que versam sobre Deus, vida, morte, velhice e loucura, dentre
outros assuntos cruciais que permeiam a subjetividade humana. Nessa obra as aflicbes da alma séo
elaboradas de forma comica em uma narrativa com movimento. A velhice é trabalhada em dois
contos, a saber: “A procura de uma dignidade” e “A partida do trem”. Nessas narrativas, duas
personagens femininas, Sr2 Xavier e Maria Rita, encontram-se com o desafio de lidar com a velhice
e suas inexperiéncias e insegurancas diante da vida hostil. A vida dessas duas mulheres é
entremeada por caminhos, “portas de saida”, que mais parecem labirintos em busca de uma
adaptacdo ao mundo. O foco desse estudo bibliografico é analisar como o0s corpos femininos
envelhecidos sdo construidos e como delineiam as identidades das personagens, por meio de
linguagem introspectiva clariceana que revela a subjetividade feminina. Para tal analise
bibliografica, utilizaremos as consideracGes de Xavier (1991), Cortazar (2006), Moisées (1969),
Bataille (1987), Stepan (1994), Le Breton (2012 ; 2013), Jeudy (2002), Foucault (1996) e Beauvoir
(1990).
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A construcdo da mulher se da por seus corpos velhos ao mundo interior
meio do delineamento corporal que (subjetivo) e exterior.

circunscreve 0s desafios subjacentes a _ Al L
Os objetivos dessa analise sé&o,

velhice. Essa circunscri¢éo é vista nos contos . .
portanto, delinear a corporeidade das

“A procura de uma dignidade” e “A partida . . . .
personagens femininas clariceanas, identificar

do trem”, narrativas que dialogam entre si. Os . I N
vas g g as impossibilidades de adaptacdo do corpo

pontos em comum aos dois contos se revelam . .
envelhecido e mostrar como a linguagem

no intuito de movimentagdo das personagens, . . . . . .
¢ P g introspectiva de Clarice Lispector evidencia a

do sentimento de  ndo-existir, dos L .
subjetividade da mulher diante de um mundo

pensamentos esvaziados, da inadaptagdo de

hostil. Para esse estudo bibliografico se faz
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necessario entendimento acerca das narrativas
de autoria feminina, da dimensdao da
corporeidade feminina, da sexualidade e da

velhice.

As narrativas de autoria feminina,
como pontua Elddia Xavier (1991), tratam,
sobretudo, de  mulheres, num  tom
confessional, com uma intimidade expressiva
que garante a introspeccdo. O lar é tido como
espaco de domesticacdo e confinamento, em
que as mulheres experimentam a ambiguidade
entre seu “destino de mulher” ou “destino de
ser humano”. O drama, a acdo, se da num
espaco interno condensado com o0 tempo
narrativo. O conto, segundo Cortazar (2006) é
significativo quando possui uma energia
espiritual iluminadora que vai muito além da
simples historia que se conta. E para que isto
ocorra é necessario que o tempo e 0 espacgo

estejam condensados.

Para se entender a dimensdo que a
corporeidade alcanca na atualidade €
necessario uma anélise sobre como o corpo
foi visto e como a modernidade passou a

concebé-lo.

Le Breton (2013) explica que as
tradicGes ocidentais, desde os pré-socraticos,
viam o corpo humano de forma antagonista,
como um tdmulo da alma ou uma criacdo

defeituosa, um simulacro. A  gnose

manifestava uma dualidade rigorosa em que o

corpo é referido como esfera negativa , assim
como o tempo, a morte, a ignorancia e o Mal;
contrapondo-se a esfera positiva da plenitude,
conhecimento, alma ¢ Bem. Dessa forma, “a
carne do homem é a parte maldita sujeita ao
envelhecimento, & morte, a doenga” (LE

BRETON, 2013, p.14).

No século XIX, como analisa Stepan
(1994), o discurso naturalista foi manipulado
para efetuar as diferencas e discriminagdes
como a do corpo negro, animalizado, a do
instavel corpo feminino e o da decrepitude da
velhice. Dessa forma comegou-se a comparar
0 leve peso do cérebro feminino com suas
estruturas cerebrais deficientes aos cerebros
das racas consideradas inferiores (negros,
criangas, idosos, criminosos, desviantes
sexuais). A biologia evolucionista, surgida
através de Darwin, estipulou analogias em
que a mulher era o elemento “conservador” e

0 homem o elemento “progressivo”.

Ja no final dos anos 1960, como
contextualiza Le Breton (2012), vivenciou-se
uma ampliacdo da crise da legitimidade das
modalidades de interacdo do homem com o0s
outros. Isso se deu, segundo o autor,
principalmente  com o feminismo, a
“revolucao sexual”, a expressdo corporal, o
body-art, a critica do esporte e com a
emergéncia de novas terapias que buscam
uma associacdo somente ao corpo, etc. Essa
crise de significagdes e de valores abala a
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modernidade, esta que tanto procurou a
legitimidade das relacdes de identificagdes.
Nesse entorno de discussoes, o corpo, “lugar
do contato privilegiado com o mundo, esta
sob a luz dos holofotes” (LE BRETON, 2012,
p. 10) e figura como vetor semantico numa
sociedade de tipo individualista que estd em
turbuléncia em suas referéncias anteriormente

incontestaveis.

O corpo é o tragco mais visivel do ator
responsavel por sua individualizacdo, como
postula Le Breton (2012). Com essa crise da
legitimidade, que torna a relagdo com o
mundo mais incerta, 0 ator procura empenhar-
se em produzir uma identidade que os conecte
aos outros. Para tal producdo de identificacéo

mais favoravel, ele

Hesita de certa forma com o
encarceramento fisico do qual é objeto.
Da atencdo redobrada ao corpo 1a onde
ele se separa dos outros e do mundo. Ja
gue o corpo é o lugar do rompimento, da
diferenciagdo individual, supbe-se que
possua a prerrogativa da possivel
reconciliagdo. Procura-se 0 segredo
perdido do corpo. Torna-lo ndo um lugar
de exclusdo, mas o da inclusdo, que néo
seja mais o que interrompe, distinguindo
0 individuo e separando-o dos outros,
mas como O conector que O une aos
outros. Pelo menos este € um dos
imaginarios sociais mais férteis da
modernidade. (LE BRETON, 2012, p.9)

Em seu livro Adeus ao corpo, Le
Breton (2013) aponta o paradoxo de uma

modernidade cujo discurso de aparéncia faz

apologia ao corpo para melhor esvazia-lo.

Trata-se, nesse contexto, de torna-lo
mercadoria a partir da imposicdo de uma
exterioridade redundante, que dita o simulacro
da propria corporeidade. O corpo ndo é mais
visto pelo seu todo, mas sim pela importéancia
de seus fragmentos numa promessa
messianica de que os velhos ficardo novos, 0s
feios belos e que todos alcancardo a eterna
juventude. A fragmentacdo do corpo implica
da fragmentacdo do sujeito.

O corpo, enguanto elemento do
imaginario social, distingue a soberania das
pessoas, como afirma Le Breton (2012),
limitando onde comeca e onde termina a
presenca do ator na sociedade individualista e
moderna.

O corpo como elemento isolavel da

pessoa a quem da fisionomia s6 é

possivel em estruturas societarias de tipo

individualista, nas quais os atores estdo
separados uns dos outros, relativamente

auténomos com relagdo aos valores e

iniciativas proprias. O corpo funciona

como se fosse uma fronteira viva para

delimitar, em relacdo aos outros, a

soberania da pessoa. [...] (LE BRETON,
2012, p.30)

Foucault (1996) afirma que “em
qualquer sociedade, o corpo estd preso no
interior de poderes muito apertados, que lhe
imp0Oe limitagdes, proibicdes ou obrigagdes”
(FOUCAULT, 1996, p. 127). Em se tratando
do corpo velho, podemos notar que as
personagens femininas em analise sentem-se

presas ao corpo gerando inadaptacdo ao
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mundo. A sexualidade também aparece de
forma reprimida. A velhice aparece como o
proprio interdito social para a idealizacdo
erotica.

Em A velhice, Beauvoir (1990)
discute questdes relacionadas ao
envelhecimento feminino e masculino. A
autora explica que é muitas vezes pela oOtica
do outro que o individuo percebe-se como um
velho. “Em mim, o idoso é o outro, isto é,
aquele que eu sou para 0s outros: e esse outro
sou eu” (BEAUVOIR, 1990, p. 148). Assim,
o0 olhar de si mesmo ¢ diferente do olhar que
0s outros tém, isso faz com que o velho néo se
veja como velho. Ele se vé como sempre se
viu ao longo da sua vivéncia, longe das
caracteristicas que sdo usualmente atribuidas
as pessoas idosas. Nesse entendimento de
Beauvoir, a velhice passa a ser irrealizavel
devido ao deslocamento entre a experiéncia

subjetiva e a realidade objetiva.

Ao analisar 0s ganhos e perdas na
velhice, Beauvoir (1990) aponta que, no caso
das mulheres, a identidade, mesmo para
aquela que trabalha fora de casa, esta
ancorada na vida domeéstica e familiar (nos
papéis de dona de casa, esposa € méde). Desse
modo, quando a mulher se aposenta de um
trabalho profissional, ela pode se dedicar

ainda mais as obrigacbes domésticas e

familiares, que constituem o cerne da sua
identidade.

A velhice se revela de forma
indesejavel para as personagens femininas em
analise que, primeiramente, se constroem de
forma performatica e tradicional, para depois
se despersonalizarem na descoberta de um eu.
A Sr* Xavier, por exemplo, aparece
desprovida de um primeiro nome, como se 0
referencial de sua existéncia desorientada
fosse apenas sua condicdo de esposa. A
personagem, ao longo do conto, busca uma
“porta de saida”. As portas do Maracana
encontram-se fechadas, o que compactua com
0 estado emocional de desolacéo, inadaptacéo
e conformismo inicial. O medo de parecer
ridicula se da pela autoimagem ou autoleitura
de seu corpo, reforcado em seus aspectos

negativos e estereotipados.

O conto “A procura de uma
dignidade” nos apresenta a personagem Sr?
Jorge B. Xavier de quase setenta anos que se
encontra, na situagéo inicial, perdida em meio
aos subterraneos do Estadio de Futebol do
Maracand. A desorientacdo geografica se
mostra também emocional e identitaria. O
ambiente é hostil a personagem, era inverno,
mas um calor inusitado tirava-lhe ainda mais
o conforto. Essa contradicdo climética reforca
a situacdo de inadaptacdo a realidade que se
apresentava para a Sr? Jorge B. Xavier. Seu
proprio nome revela a identidade também
perdida, associada a figura do marido, visto

que seu primeiro nome nao é revelado.
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A passagem do tempo na obra de
Clarice, como especifica Moisés (2006),
aglutina-se as personagens, de modo que o
fluxo temporal passa a ser o primeiro plano

em suas narrativas.

Na verdade, Clarice Lispector representa
na atualidade literaria brasileira (e
mesmo portuguesa) a ficcionista do
tempo por exceléncia: para ela, a grande
preocupacdo do romance (e do conto)
reside no criar o tempo, crid-lo
aglutinado as personagens. Por isso
correspondem  suas  narrativas  a
reconstru¢des do mundo ndo em termos
de espaco mas de tempo, como Sse,
aprendendo o fluxo temporal, elas
pudessem surpreender a face oculta e
imutavel da humanidade e da paisagem
circundante. (MOISES, 2006, p. 182)

Na realidade, ela estava procurando
um local onde estaria ocorrendo uma
Conferéncia, atividade esta que Ihe conduziria
a algo cultural, talvez a alguma dignidade,
uma jovialidade interna, como se percebe no

trecho a seguir:

Entdo continuou automaticamente a
entrar pelos corredores que sempre
davam para outros corredores. Onde
seria a sala da aula inaugural? Pois junto
desta encontraria as pessoas com quem
marcara 0 encontro. A conferéncia era
capaz de ja ter comecado. la perdé-la,
ela que se forgava a ndo perder nada de
cultural porque assim se mantinha jovem
por dentro, j& que até por fora ninguém
adivinhava que tinha quase setenta anos,
todos lhe davam uns cingiienta e sete.
(LISPECTOR, 1999, p. 9)

A ideia negativa da velhice é

trabalhada no conto, a partir de entdo, pela

Otica do corpo velho e degradado que lhe

impede de manifestar sua jovialidade interna :
“Mas agora, perdida nos meandros internos e
escuros do Maracand, a senhora ja arrastava
pés pesados de velha” (LISPECTOR, 1999, p.
10). A Sr&, Xavier parece sentir-se aprisionada
ao préprio corpo que ndo corresponde mais as

suas expectativas.

Na modernidade o corpo que se
produz é aquele advindo do recuo das
tradicbes populares em contraposicdo ao
advento do individualismo ocidental e se
identifica por ser “o aprisionamento do
homem sobre si mesmo” (LE BRETON,
2012, p.31). Esse aprisionamento gera uma
individualizacdo que tende a colocar o0 homem

diante de uma interrogacéo acerca da morte.

A porta de saida para toda aquela
situacdo existencial é posta de forma repetida
no conto. E uma busca de um eu perdido num
labirinto que deseja um encontro consigo
mesmo. Os caminhos aparecem confusos, sem

fim, como um elevador enguicado.

A senhora ja desistira da conferéncia,
que no fundo pouco Ihe importava.
Contanto que saisse daquele
emaranhado de caminhos sem fim. N&o
haveria porta de saida? Entdo sentiu
como se estivesse dentro dum elevador
enguicado entre um andar e outro. N&o
haveria porta de saida? (LISPECTOR,
1999, p. 10)

Diante da situacdo hostil, a Sr® B.

Xavier segue sua vida, sua via-crucis, de
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forma inadaptada, assim como sua roupa de 1&
que a sufocava por conta do inesperado calor.
Ela ndo sabia se acreditava ou ndo no destino,
sentia-se como uma “velha maluca”: “cada
um tinha o proprio caminho a percorrer
interminavelmente, fazendo isto parte do
destino, no qual ela nao sabia se acreditava ou
nao”. Essa inadaptacdo, os pés rastejantes, as
pernas doloridas, ensejam o “peso da vida”,

ou da cruz que carregava.

Além do mais ela nunca se explicava.
Sabia que o0 homem a julgava louca — e
guem dissera que nd@o? Se bem que
soubesse ter a chamada satide mental tdo
boa que sé podia se comparar com sua
salde fisica. Saude fisica ja agora
rebentada, pois rastejava 0s pés de
muitos anos de caminho pelo labirinto.
Sua via-crucis. Estava vestida de 1a
muito grossa e sufocava suada ao
inesperado calor dum auge de verdo,
esse dia de verdo que era um aleijao do
inverno. As pernas lhe doiam, doiam ao
peso da velha cruz. J& se resignara
dalgum modo a nunca mais sair do
Maracand e a morrer ali de coragdo
exangue. (LISPECTOR, 1999, p. 11)

Até mesmo sua voz é descrita como
“cada vez mais velha e cansada”. A ideia da
velhice e seus inconvenientes apresentavam-
se também como um vazio “Tinha o cérebro
oco, parecia-lhe que sua cabeca estava em

jejum”. A nudez também ¢é retratada como

uma descoberta curiosa: “Nua na cama, ela

enregelava. Entdo achou muito curioso ser
uma velha nua” (LISPECTOR, 1999, p. 13-14).

O estado de desvalorizacdo de sua
propria sexualidade é interrompido quando
ela idealiza a figura do cantor Roberto Carlos,
0o qual ela chama carinhosamente de
“Robertinho Carlinhos”. E essa idealizacdo
que Ihe devolve o sopro da vida, do desejo, da

busca por uma identidade.

O objetivo do erotismo, conforme
Bataille (1987), ¢ atingir “o mais intimo do
ser, no ponto em que o coracdao nos falta”
(p.17). A passagem de um estado de desejo
normal ao desejo erético envolve a dissolugado

relativa do ser numa ordem descontinua.

O erotismo dos corpos € descrito
como algo “pesado” e “sinistro”, talvez
porque envolva o corpo e mais objetivamente
a nudez que coloca o ser num estado propicio
a fusdo erdtica. Os corpos se abrem para uma
continuidade através dessa comunicacdo entre
corpos que faz com que o ser perceba a si
mesmo. A paixdo coloca o homem numa
desordem extremamente violenta cujo gozo
arrebata uma felicidade tdo paradoxal que se
confunde com o sofrimento, “pois ha para os
amantes mais chance de ndo poder se
reencontrar longamente do que gozar de uma
contemplagéo alucinada da continuidade que

os une” (Bataille,op.cit., p19).

A personagem de Clarice parece
imersa numa incrivel impossibilidade do ser e
do existir, num cansago do cotidiano
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monotono e hostil. Essa crise de identidade
faz com que a personagem reflita sobre a sua
falta de importancia, a ponto de se comparar a

uma cadela.

Entdo percebeu que estava de quatro.

Assim  ficou um tempo, talvez
meditativa, talvez ndo. Quem sabe, a Sr?
estivesse cansada de ser um ente
humano. Estava sendo uma cadela de
quatro. Sem nobreza nenhuma. Perdida a
altivez Gltima. De quatro, um pouco
pensativa talvez. Mas debaixo da cama
s0 havia poeira. (LISPECTOR, 1999, p.
15)

Apbs esse momento a personagem
comeca a refletir sobre sua sexualidade, a qual
ela nomeia castamente de “aquilo”. O objeto
de desejo- “reduzido e estrangulado” - era o
cantor Roberto Carlos com seu rosto de
“menina-moga”. Mas ao olhar-se no espelho
viu um rosto de palhago que ndo combinava

com seu sentimento interno, numa

incongruéncia que seu corpo velho deixava

transparecer para si mesma.

Examinou-se ao espelho para ver se o
rosto se tornara bestial sob a influéncia
de seus sentimentos. Mas era um rosto
quieto que j& deixara h&d muito de
representar o que sentia. Alids, seu rosto
nunca exprimira sendo boa educagéo. E
agora era apenas a mascara duma
mulher de setenta anos. Sua cara
levemente maquilhada pareceu-lhe e
dum palhago. A senhora for¢ou sem
vontade um sorriso para ver se
melhorava. N&o melhorou.
(LISPECTOR, 1999, p. 16)

O rosto, nos estudos de Le Breton
(2012), configura-se como uma parte do
corpo, assim como 0s 6rgdos sexuais, em que
se refletem os valores considerados mais
elevados, como a “revelacdo da alma”. E nele
em que se encontram as qualidades de
seducdo, de sexo, de identidade, de
espiritualidade, enfim, as particularidades do
Eu.

O rosto €, de todas as partes do corpo

humano, aquela onde se condensam 0s

valores mais elevados. Nele cristalizam-
se 0s sentimentos de identidade,
estabelece-se 0 reconhecimento do
outro, fixam-se as qualidades de
seducdo, identifica-se o sexo, etc. (LE

BRETON, 2012, p.70-71)

A obra de Clarice evidencia o
conflito da condi¢do feminina e da repressao
de seus desejos mais intimos. Ao
problematizar o feminino a autora impde um
momento de ruptura com os padrdes sociais
vigentes. O espelho, elemento presente em
suas narrativas, nos mostra esse desejo de
desvendar uma identidade que, no caso desse
conto em analise, mostra-se esvaziada, sem
porta de saida. Xavier (1991), ao retratar a

obra clariceana, explica que

A presenca constante do espelho, nessas
narrativas, revela a busca da identidade,
motivo tematico, caracteristico de
momentos de mudanca das estruturas
sociais. Ultrapassada a encruzilhada,
encontramos o0s caminhos, a narrativa de
autoria feminina buscara outros temas,
outra linguagem como forma de
expressdo. (XAVIER, 1991, p. 16)
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Por dentro sentia-se mais jovem,
como uma gengiva molhada, mas seu corpo
contrastava-se com seu interior, como um figo
seco, referindo-se a flacidez de sua pele.
Envolta no sentimento de desejo sexual, a
mulher parecia estar numa terra desconhecida,
em que ela era um ser andénimo tal qual uma
galinha. Novamente, portanto, ha uma
associagédo entre si e um animal apresentado
de forma bestial e insignificante: “De pé no
banheiro era tdo andnima quanto uma

galinha”.

E através do olhar para seu proprio
COrpo que a personagem percebe sua
insignificancia e falta de identidade. N&o se
reconhece no delineamento corporal, dai vé-lo
mergulhado no fundo de trevas malignas em
que estaria presa. A velhice é vista como um
fim, um caminho ao qual ela questionava se
haveria uma porta de saida para escapar
daquela realidade corpérea e temporal. A
personagem se vé como um fruto fora da
estacdo, indesejavel, como um n&o-ser,

anonimo e que caminha para a finitude.

Entdo — entdo a pessoa é an6nima. E
agora estava emaranhada naquele poco
fundo e mortal, na revolugdo do corpo.
Corpo cujo fundo néo se via e que era a
escuriddo das trevas malignas de seus
instintos vivos como lagartos e ratos. E
tudo fora de época, fruto fora de
estacdo? Por que nunca lhe tinham
avisado as outras velhas que até o fim
isso podia acontecer? Nos homens
velhos bem vira olhares ldbricos. Mas

nas velhas ndo. Fora de estacdo. E ela

viva como se ainda fosse alguém, ela

gue ndo era ninguém. (LISPECTOR,

1999, p. 17)

Aquele sentimento de desejo por
Roberto Carlos representou o climax da vida
de Sr* Xavier, uma epifania no conto,
revelando a identidade feminina por meio do
reencontro com a sexualidade. Ela solta os
cabelos e logo comeca a refletir sobre as
coisas que lhe prendiam na vida. Presa aos
“corredores do Maracana”, “ao desejo fora de
estacdo assim como o dia de verdo em pleno
inverno”, ao “segredo mortal das velhas”.
Apesar de ter quase setenta anos, a
personagem demonstra inexperiéncia e falta
de conhecimento diante da sexualidade, de

sua identidade e de seu corpo.

O corpo envelhecido atrapalha até
mesmo a idealizacdo de seus desejos. Ao
imaginar um beijo na boca de Roberto Carlos,
a quem ela chama de “Robertinho Carlinhos”,
depara-se com mais uma impossibilidade: sua

“boca de velha” seria beijavel?

Seus labios levemente pintados ainda
seriam beijaveis? Ou por acaso era
nojento beijar boca de velha? Examinou
bem de perto e inexpressivamente 0s
préprios l&bios. E ainda
inexpressivamente cantou o estribilho da
cancdo mais famosa de Roberto Carlos:
“Quero eu vocé me aquega neste inverno
e que tudo o mais va para o inferno”.
(LISPECTOR, 1999, p. 18)
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A narrativa encerra-se de forma
circular, deixando transparecer o estado de
prisdo, apreensdo, descaminhos, labirintos e
procura de algo que ela nem ao mesmo sabe 0
que é. A Unica saida que aparece é a morte
“meditativa, concluiu que iria morrer como
secretamente  vivera”. Bruscamente, a
personagem dobra-se sobre a pia e interrompe
sua existéncia com um pensamento mudo e
estracalhante, praticamente vomitar as ultimas

palavras “tem! que! haver! uma! porta! de

J& no conto “A partida do trem”
encontramos um contraponto entre uma
personagem jovem, Angela, e outra velha,
Maria Rita. Ambas encontram-se num trem
que as conduzira para seus destinos: esta, para
a casa de um filho, aquela para longe de seu

namorado Eduardo.

Dona Maria Rita Alvarenga Chagas
Souza Melo aparece no inicio do conto
recebendo um beijo gelado de sua filha. A
incomunicabilidade é evidenciada até mesmo
pela posicdo em que Maria Rita senta-se no
trem: de costas para o caminho. Assim como
no conto “A procura de uma dignidade”, a
personagem busca um destino, um caminho,

mas se encontra presa num corpo envelhecido

que dificulta o encontro consigo mesma.

O delineamento da identidade dessa
personagem inicia-se pela apresentacao de seu
extenso nome completo e pelos excessos de
joéias e de cuidados com a aparéncia. A sua
velhice aparece como um disfarce de si
mesma, uma nova raca da qual as pessoas néo

tém interesse de se comunicar.

Das rugas que a disfarcavam saia a

forma pura de um nariz perdido na

idade, e de uma boca que outrora devia
ter sido cheia e sensivel. Mas que
importa. Chega-se a um certo ponto—e

0 que foi ndo importa. Comegca uma

nova raga. Uma velha ndo pode

comunicar-se. (LISPECTOR, 1999, p.

19)

A pele também é descrita pelo seu
aspecto seco e enrugada, tal qual a da Sr?
Xavier. No entanto, Maria Rita aparenta uma
maior preocupagdo com a aparéncia: “labios
cobertos de talco”, “dentadura bem areada”,
“cinta que apertava demais”. Angela a vé
como uma mulher que apresenta rugas
incompreensiveis superpostas num rosto que
ndo se pode modelar. A personagem chega a
ter piedade de Maria Rita por conta de uma
verruga da qual saia um pelo preto em seu

rosto.

Jeudy (2002) compara a pele com um
texto e ndo apenas como uma superficie
intermediaria entre o fora e o dentro. Ela
parece, segundo o autor, como uma superficie
de autoinscricdo, uma espécie de texto

particular, pois teria a singularidade de
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produzir odores, sons e a incitar o toque. A
pele transforma o corpo-objeto em corpo-
texto, por isso torna-se dificil para a literatura
conseguir descrever a pele enquanto objeto.
Os tragos, as marcas, as cicatrizes, as rugas
sdo visiveis e palpaveis e capazes de revelar a

ambiguidade da percepcao corporal.

A viagem inicia-se e as personagens
sentam-se lado a lado e tentam se comunicar.
Maria Rita lhe explica que o motivo de sua
viagem era ir morar com o seu filho para o
resto da vida; antes morava com sua filha, e
essa troca de lares a faz pensar que era como
um “embrulho que se entrega de mao em
mao”. Na visdo de Maria Rita sua velhice era
compensada pelo fato de ser rica, o que a
tornava superior: “Sou velha mas sou rica,
mais rica que todos aqui no vagao. Sou rica,
sou rica”. Alguns objetos a asseguravam
dessa superioridade: o chapéu de feltro com
uma rosa, o reléogio de ouro, e,
principalmente, seu camafeu de ouro, o qual
ela alisava varias vezes. Mas os seus olhos
eram vazios e profundos, o que demonstrava

tristeza pela vida que levava.

Maria Rita sentia-se abandonada, no
entanto ostentava orgulho de ser independente

para pensar e banhar todos os dias sozinha.

A velha fingia que lia jornal. Mas
pensava: seu mundo era um suspiro. Nao
queria que 0s outros a acreditassem
abandonada. Deus me deu salde para eu

viajar s6. Também sou boa de cabeca,
ndo falo sozinha e eu mesma é que tomo
banho todos os dias. Cheirava a dgua de
rosas murchas e maceradas, era 0 seu
perfume idoso e mofado. Ter um ritmo
respiratorio, pensou Angela da velha, era

a coisa mais bela que ficara desde que

dona Maria Rita nascera. Era a vida.

(LISPECTOR, 1999, p. 24)

A personagem idosa também reflete
sobre sua existéncia ao referir-se a um
apagamento social aparente por conta de sua
velhice. Sua vida parecia ter chegado ao fim,
ela mesma ja se considerava o futuro, ou seja,
ndo havia mais expectativas, objetivos nem

estratégias a considerar.

Dona Maria Rita pensava: depois de
velha comecara a desaparecer para 0S
outros, s6 a viam de relance. Velhice:

momento supremo. Estava alheia a

estratégia geral do mundo e a sua

prépria era parca. Perdera os objetivos
de maior alcance. Ela ja era o futuro.

(LISPECTOR, 1999, p. 24)

O ndo-existir era fulgurante em sua
existéncia mondtona. Maria Rita tinha até
preguica de viver, o que revela comodismo de
mudar seu sofrimento que € externado pelos
beijos frios que sua filha, public relations, Ihe
dava. A vida da personagem seguia a rotina
de ser velha e esquecida como se fosse um
aparato da casa, um movel, um gato ou um
cachorro. N&o tinha afazeres na casa e isso a
deixava deprimida, sentia-se inatil, sem

identidade, sem presenca na casa de sua filha.
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Dona Maria Rita era tdo antiga que na
casa da filha estavam habituados a ela
como a um movel velho. Ela ndo era
novidade para ninguém. Mas nunca lhe
passara pela cabeca que era uma
solitaria. S6 que ndo tinha nada para
fazer. Era um lazer forcado que em
certos momentos se tornava lancinante:
nada tinha a fazer no mundo. Sendo
viver como um gato, como um cachorro.
Seu ideal era ser dama de companhia de
alguma senhora, mas isso nem se usava
mais e mesmo ninguém acreditaria nos
seus fortes setenta e sete anos,
pensariam que ela era fraca. Ndo fazia
nada, fazia sO isso: ser velha. As vezes
ficava deprimida: achava que néo servia
a nada, ndo servia sequer a Deus. Dona
Maria Ritinha ndo tinha inferno dentro
dela. Por que os velhos, mesmo os que
nédo tremem, sugeriam algo
delicadamente trémulo? Dona Maria
Rita tinha um tremor quebradico de
musica de sanfona. (LISPECTOR, 1999,
p. 25)

Um Unico fato extraordinario que ela
esperava era a morte. E 0s seus pensamentos
configuravam a unica companhia objetiva que
ela tinha. Assim como a personagem Sr?
Xavier, Maria Rita era inexperiente e também
via seus momentos erdticos com parcimonia,
como quando revela as emocgbes de seu
“bacanal do coragdo” ou do seu primeiro

beijo.

Maria Rita para Angela representa
velhice ¢ morte “Angela, olhando a velha
dona Maria Rita, teve medo de envelhecer e
morrer”. A ideia da velhice associada ao
futuro e a infelicidade também ¢é exaltada

como uma vergonha e ndo como gldria dos

anos vividos “A velha ja era o futuro. Parecia

ter vergonha. Vergonha de ser velha”. A
triplice velhice-futuro-morte permeia as linhas
de forma intensificada e é responsavel pela
incomunicabilidade entre as duas personagens

de geracGes tdo diferentes.

—Acho, se disse devagarinho a velha,
acho que essa moca bonita ndo se
interessa em conversar comigo. Nao sei
por gque, mas ninguém conversa mais
comigo. E mesmo quando estou junto
das pessoas, elas parecem ndo se
lembrar de mim. Afinal ndo tenho culpa
de ser velha. Mas ndo faz mal, eu me
faco companhia. E mesmo tenho o
Nandinho, meu filho querido que me
adora. (LISPECTOR, 1999, p. 28)

Sobre a relagdo entre corpo e morte
na modernidade, Le Breton (2012) afirma que
a perda da legitimidade dos referenciais e dos
sentidos de valores, numa sociedade em que o
provisorio reina, tende a aumentar 0 processo
de individualizagdo. Na auséncia dos limites
de significacdo, o individuo tende a
experimentar, a custa do corpo, a capacidade

de encarar a morte sem titubear.

[...] Somente esse contato, mesmo que
puramente metaférico, parece ter forca
suficiente para impulsionar, de maneira
durdvel, uma relacdo com o mundo
carregada de sentido, na qual o gosto
pela vida se reconstitui. Quando a
sociedade é incompetente em sua fungao
antropolégica  de  orientacdo  da
existéncia, resta interrogar a morte para
saber se viver ainda tem sentido.
Somente a morte solicitada
simbolicamente, como se fosse um
oraculo, pode expressar a legitimidade
de existir. Ela é uma instancia geradora
de sentido e de valor quando a ordem
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social se esquiva desse papel. (LE

BRETON, 2012, p.86)

No trecho anterior notamos o desejo
que Maria Rita tem de ser notada, de poder se
comunicar com as pessoas. A velhice aparece
como um fardo a ser carregado e, assim como
notamos com a personagem Sr? Xavier, Maria
Rita sente-se aprisionada a um corpo velho
que dista do seu interior — povoado de
pensamentos, de desejos de atencdo, de
necessidade de carinho. Para afastar a solidao
muitas vezes a senhora esvaziava 0S Seus

pensamentos.

A velha, como se tivesse recebido uma
transmissdo de pensamento, pensava:
gue ndo me deixem sozinha. Que idade
mesmo eu tenho? Ah j& nem sei.

Logo em seguida ela esvaziou seu

pensamento. E era tranquilamente nada.

Mal existia. Era bom assim, muito bom

mesmo. Mergulhos no nada.

(LISPECTOR, 1999, p. 31)

A comunicabilidade entre Angela e
Maria Rita se da pelo desejo de ambas
escaparem daquilo que as aprisiona: esta, 0
abandono e a soliddo, aquela, a relacéo
abusiva com Eduardo. A obra faz referéncia
direta ao conto “A procura da dignidade” ,
quando Angela associa a imagem de Maria
Rita a Sr2 Xavier, e também a compara com a
andnima galinha. A jovem, assim como a
velha do livro, também tem desejo de

mudanca, de escape, de uma porta que a tire

de toda aquela situagéo.

A velha era andnima como uma galinha,
como tinha dito uma tal de Clarice
falando de uma velha despudorada,
apaixonada por Roberto Carlos. Essa
Clarice incomodava. Fazia a velha
gritar: tem! que! haver! uma porta! de
saiiida! E tinha mesmo. Por exemplo, a
porta de saida dessa velha era o marido
gue voltaria no dia seguinte, eram as
pessoas conhecidas, era a sua
empregada, era a prece intensa e
frutifera diante do desespero. Angela se
disse como se se  mordesse
raivosamente: tem que haver uma porta
de saida. Tanto para mim como para
dona Maria Rita. (LISPECTOR, 1999, p.
32)

O movimento do trem e a
proximidade de chegar ao seu destino (a
fazenda do filho) era o que movia Maria Rita,
seria uma nova vida, uma porta de saida para
aquela existéncia anénima e sem carinho. Ao
lado do seu filho ela poderia ser mae
novamente, ja que a filha, apesar de public

relations, castrava a relacdo entre ambas:

O trem marchava. E a velha Maria Rita
suspirava: estava mais perto do filho
amado. Com ele poderia ser mae, ela
que era castrada pela filha
(LISPECTOR, 1999, p. 32)

As duas personagens analisadas
mostraram-nos como a velhice é trabalhada
nesses contos de Clarice Lispector. A velhice
de Sr? Xavier que a aprisiona, impedindo-a de
ao menos se sentir desejada, mesmo que sé
para ela mesma, o que a faz procurar por uma
porta de saida. A velhice de Dona Maria Rita
que deseja escapar do sentimento de castracdo

e de “fruto fora da estagdo” imposto por sua
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filha e pelo seu corpo envelhecido que
impedem a comunicabilidade com o mundo.
Os eixos comuns que marcam a
intertextualidade entre os contos e as
personagens é o sentimento de esvaziamento,
incomunicabilidade, impossibilidade de ser,
culpa, caréncias e curiosidade perante a
morte, como vimos, que o corpo envelhecido

evoca.
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