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Resumo

O trabalho visa analisar dois contos da consagrada autora mineira Concei¢do Evaristo, “Isaltina Campo
Belo” e “Beijo na face”. O primeiro conto, publicado — junto a mais doze textos do género — no livro
Insubmissas lagrimas de mulheres, participa do projeto do livro, o de registrar ou representar o que a autora
chama de “vozes-mulheres”, vindas de personagens negras que contam suas historias. O segundo, “Beijo na
face”, publicado pela primeira vez em 2003, na série literaria Cadernos Negros, consta também da antologia
Olhos d’dagua organizada, em 2014, pela Editora Pallas. Com a mobilizagdo de abordagens produzidas por
tedricas que se dedicaram a pensar, dentre outras coisas, a sobreposi¢do de violéncias que atingem aquelas
pessoas que participam de mais de um grupo socialmente oprimido, ou “Interseccionalidade”; o fazer
literario de pessoas negras no Brasil e a afetividade de mulheres negras, intenta-se construir uma leitura que
examine as relacdes entre as identidades compartilhadas pelas personagens dos dois contos, sem que se
esqueca, obviamente, de destacar analises dos aspectos de construcao literaria selecionados por Concei¢do
Evaristo.

Palavras-chaves: literatura afro-brasileira, orientagdo sexual, autorrepresentacao, afetividade.

1. QUANDO EU MORDER/A PALAVRA!

O trabalho que se segue € construto em andamento, por ser um recorte da minha pesquisa de
mestrado?, desenvolvida desde o inicio de margo, na Universidade de Brasilia; pensado para a
disciplina ministrada pela Profa. Dra. Virginia Maria Vasconcelos Leal, na mesma instituicdo,
“Estudos de género e teorias literarias feministas”. Aos poucos, a discussdo tem se desenhado e, a
ela, sdo acrescidas analises literarias e tedricas, como esperado daquilo que assume a tarefa infinda
de estudar a literatura. Assim, “Quando eu morder/ a palavra” é imagem fiel e, portanto, fugaz do
que se pretende. Na voz cuidadosa de Concei¢do Evaristo: “por favor,/ ndo me apressem,/ quero
mascar,/ rasgar entre os dentes,/ a pele, os 0ssos, o tutano/ do verbo”.

Nascida em 1946, Maria da Conceicdo Evaristo € mineira e viveu em Belo Horizonte até
1970. Vinda de uma familia pobre, a autora conta da relagdo muito préxima que sempre travou a
linguagem, com a palavra-falada. Durante sua formacdo — graduacdo em Letras, mestrado e
doutorado em Literatura — a escritora participou de espacgos que objetivavam discutir o lugar social

da pessoa negra e, ndo apenas por isso, sua literatura traz tragos de sua vivéncia enquanto mulher

1. Todos os subtitulos deste trabalho sédo versos do poema “Da calma e do siléncio”, de Concei¢do Evaristo, 2008.
2. De preta pra preta: leitura sobre os corpos negros femininos em Olhos d’dgua, de Conceigéo Evaristo, e O tapete
voador, de Cristiane Sobral.
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negra e brasileira.

A autora marca o lugar de onde fala e elenca caracteristicas que a posicionam socialmente,
devido ao transito e as consequéncias dos discursos hegemonicos que garantem, aos grupos
oprimidos, marginalizacdo, violéncia etc. A escolha de marcar o lugar de onde fala € muito comum
em textos de membros de grupos oprimidos, embora ainda hoje sirva como artificio para a
deslegitimacdo dos textos de mulheres, uma vez que essa seria uma forma que negaria o status de
imparcialidade da ciéncia. Algumas tedricas, porém, adiantam-se em marcar que reconhecer esse
lugar é importante para a construcdo de um saber que compreenda a enunciadora como um sujeito
inscrito num contexto histdrico e cultural e que, assim sendo, tera sua visao influenciada e pautada
pela sua subjetividade.

Sobre iss0, a propria Conceicdo Evaristo anuncia:

Ele (o texto) tem uma autoria, um sujeito, homem ou mulher, que com uma
“subjetividade” propria vai construindo a sua escrita, vai “inventando, criando” o
ponto de vista do texto. Em sintese, quando escrevo, quando invento, quando crio a
minha ficgdo, ndo me desvencilho de um “corpo-mulher-negra em vivéncia” e que
por ser esse “o0 meu corpo, € ndo outro”, vivi e vivo experiéncias que um corpo nao
negro, ndo mulher, jamais experimenta. (...) a sociedade que me cerca, com as
perversidades do racismo e do sexismo que enfrento desde crianga, somada ao
pertencimento a uma determinada classe social, na qual nasci e cresci, € na qual
ainda hoje vivem os meus familiares e a grande maioria negra, certamente influiu e
influi em minha subjetividade (EVARISTO, 2009, p. 18).

No mesmo texto, a autora continua sua argumentacdo sustentando a hipotese de que, em
resposta a inimeras violéncias, a producdo artistica negra vem servindo como espaco de refugio e
resisténcia para o nosso povo. E diante desses posicionamentos, muitos que tém eco nas bases do
Movimento Negro, que suas obras sdo escritas e vinculadas. A partir deles, fica mais facil entender
como e por que as obras de Conceicdo Evaristo tém se tornado referéncia em relacdo a
representacdo de personagens negras e negros que figuram o0s seus escritos e, por assim dizer,
ajudam a recontar a historia do nosso pais, uma histdria na qual as personalidades negras ndo se
veem deliberadamente apagadas ou mal representadas.

Além disso, ao tomar o espaco de producdo artistica como reduto de resisténcia, Conceicao
Evaristo tem dado as suas ficgdes, frequentemente, uma perspectiva que coaduna com o otimismo
em relacdo a imagem dos personagens e suas trajetorias. Assim surge o livro Insubmissas lagrimas
de mulheres (2011), em que todas as historias, vozes-mulheres, presenteiam as leitoras e leitores
com visdes otimistas e insubmissas da trajetéria de cada uma das personagens. O livro relne treze

contos, todos de mulheres negras que, assim sendo, somam dissabores e agruras impostas por
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muitos tipos de violéncia e depreciacdo, entretanto, alcangam, em algum momento, uma espécie de
libertagdo que anuncia possibilidades de superagédo e autovaloragdo. Suas personagens insurgem e
respondem ao lugar a que elas é imposto, insubmissas.

Da mesma forma, “Beijo na face” estd em contato, quando da primeira publicacdo, nos
Cadernos Negros, ou recentemente na antologia Olhos d’agua (2014), com outros textos em que a
representacdo da pessoa negra se da conforme prevé Evaristo:

Pode-se dizer que um sentimento positivo de etnicidade atravessa a textualidade
afro-brasileira. Personagens sdo descritos sem a intencdo de esconder uma
identidade negra e, muitas vezes, sdo apresentados a partir de uma valorizacdo da
pele, dos tracos fisicos, das herangas culturais oriundas de povos africanos e da
insercdo/exclusdo que os afrodescendentes sofrem na sociedade brasileira. Esses
processos de construcdo de personagens e enredos destoam dos modos
estereotipados ou da invisibilidade com que negros e mesti¢cos sdo tratados pela
literatura brasileira, em geral (EVARISTO, 2009, p. 19-20).

2. PARAASSIM VERSEJAR/ O AMAGO DAS COISAS

A partir disso, € importante explicar que o recorte tedrico, bem como o ficcional, passa por
critérios que privilegiam a qualidade da analise a ser realizada e, para tanto, varias tedricas que
pensaram os temas da mulheridade, da negritude, da lesbiandade/bissexualidade e da afetividade,
em diversas areas das Ciéncias Humanas, sdo evocadas. Prima-se, também, pela diversidade na
origem dessas postulacdes, por isso, teodricas oriundas de diversos paises sdo convocadas a
contribuir com a pesquisa. Ndo menos importante, porém, € o recorte de cunho politico que prefere
autoras negras para a composi¢do do corpus tedrico. Tal medida é uma resposta as constantes
negacdes e boicotes que 0s pesquisadores e pesquisadoras negras sofrem na academia e uma
tentativa, talvez um tanto prepotente, de resistir ao “epistemicidio” enfrentado diariamente pelo
povo negro nas universidades brasileiras.

Sobre o conceito, Sueli Carneiro — ao mobilizar os escritos de Mills (1997) — resumira,
referindo-se ao contexto brasileiro e suas singularidades na construgdo do racismo e da supremacia

de um pensamento cunhado em referéncias e preceitos europeus:

Para nos, porém, o epistemicidio é, para além da anulagdo e desqualificagdo do
conhecimento dos povos subjugados, um processo persistente de producdo da
indigéncia cultural: pela negacdo ao acesso a educacao, sobretudo de qualidade;
pela producdo da inferiorizagdo intelectual; pelos diferentes mecanismos de
deslegitimacdo do negro como portador e produtor de conhecimento e de
rebaixamento da capacidade cognitiva pela caréncia material e/ou pelo
comprometimento da auto-estima pelos processos de discriminacdo correntes no
processo educativo (CARNEIRO, 2005, p. 97).
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Dito isso, elencam-se, para fomentar as discussdes sobre interseccionalizagdo das opressoes,
Audre Lorde (2007) que discute as implicacdes que ser oprimida por mais de uma frente de
violéncia trazem para o0 sexismo. Com 0 objetivo de pensar o contexto brasileiro e suas
especificidades, ainda em relacdo a condicdo da mulher negra, evocam-se Beatriz Nascimento
(2006) e Lélia Gonzalez (1984), ambas teoricas a quem se tem dado parca importancia, apesar de,
por vezes, terem apresentado a qualidade de seus escritos e proposi¢cdes nas areas das Ciéncias
Sociais e afins. bell hooks (2000) figura nesta bibliografia, pois casa em seus relatos, ensaios e

levantamentos, com o mote da afetividade das mulheres negras.

3. AMENOR SOMBRA,/ DO INFIMO MOVIMENTO

Durante a elaboracdo do artigo, foi possivel perceber que alguns estudos — embora ainda nédo
tantos quantos necessarios para esgotar os temas — sobre representacdo negra ou representacdo
Iésbicas estdo disponiveis para leitura e reflexdo. Entretanto, quando o assunto se volta para a
representacdo da mulher negra e Iésbica, a quantidade de material cai drasticamente. Esse fato tanto
pode ser explicado pela especificidade do tema, mas aponto que ocorre, principalmente, em funcédo
da facilidade que alguns discursos tém para transitar, tanto quanto se aproximem dos discursos
hegemonicos.

Veja bem, se as mulheres negras ja sofrem dupla opressdo na nossa configuracao social, nao
é de se estranhar que, ao falar sobre afetividade, o tema seja focado em um grupo mais préximo ao
hegeménico, no caso, heterossexual. Ndo ha de se negar, também, que o respaldo da
heterossexualidade faz com que esses escritos sejam mais palataveis do que jamais poderiam ser se
discutida a leshiandade associada ao tema. Da mesma forma, presas a uma matriz de pensamento
branco, dificilmente as mulheres léshicas brancas se atentariam para as semelhangas e diferencas
entre a vivéncia e configuracdo da violéncia que atinge Iésbicas brancas ou negras.

E importante, entdo, que se aponte a necessidade de pensar estudos que possam abarcar a
experiéncia da mulheridade, negritude e da homoafetividade, justamente por que, se entendemos a
literatura como um reduto de resisténcia; e a representacdo como a possibilidade de se falar/ver o
mundo, contrapondo a visdo imperialista que os discursos dominantes vinculam 24/7 — nos meios
de comunicagdo mais diversos e com o auxilio de instituicbes pensadas para alimentar, a0 mesmo
tempo em que bebem de, o discurso vigente — entdo, pensar uma literatura em que se questionem 0s

papéis socialmente atribuidos a grupos (trés vezes) marginalizados € tentar resolver a crise da
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autoimagem que, por ndo se enquadrar nos padrdes vigentes, tende a ser questionada e apagada no
cotidiano daquelas que experienciam essa configuracdo identitaria.

Dai, quando pensamos nas personagens Salinda e Isaltina, é possivel perceber que elas tém
muito em comum, o que as difere, em verdade, além da construcdo de um universo que é cada uma
delas, € o tempo em que narram. A primeira, é narrada do olho do furacdo, do auge do
acontecimento, falada em meio as duvidas e angustias que ainda ndo se organizaram. A segunda
conta uma historia ja apaziguada, lembrada com carinho, revivida e ainda angustiante em alguns
pontos, mas resolvida. Quem sabe, se pudessem se comunicar, ndo trataria Isaltina de acalmar a
mais jovem.

Os dois contos, quando colocados lado a lado, deixam ver algumas implicacdes da escolha
pela narracdo que ocorre do meio do acontecimento, para a opcao de narrar uma historia que se
anuncia harmonizada. Quando Isaltina conta a historia de sua vida, a selecdo que ela faz permite
que se entenda a preferéncia por elencar alguns acontecimentos em detrimento de outros. Elejo
como ponto principal e constitutivo dessa caracteristica de narracdo a marcagdo dos pronomes e do
género utilizados pela entrevistada. Ainda que contando sobre a confusdo vivida durante longo
periodo de sua vida entre sua orientacdo sexual e identidade de género, Isaltina opta por pronomes
femininos, por exemplo, em “Ainda novinha, talvez antes mesmo dos meus cinco anos, eu ja
descobrira 0 menino que eu trazia em mim e acreditava piamente que, um dia, os grandes iriam
perceber o erro que estavam cometendo” (EVARISTO, 2011, p. 50. grifo meu). Esta selegdo so ¢
possivel, porque, embora narrando antigas confus@es, Isaltina parece ter resolvido, e conta de um
lugar posterior a sua resolucdo, os desassossegos em relacdo a sua identidade.

Ao contrario de lsaltina, Salinda parece agora tem que lidar com uma quantidade de
sentimentos ainda pouco elaborados o que faz com que esta narrativa dé, por exemplo, destaque
para o processo de sentinela do marido — entendido aqui como uma metonimia do constante esfor¢o
social despendido para a manutencgédo/criacdo de individuos cis e heterossexuais. Afinal, ainda que
com o status de natural, formar heterossexuais vem sendo uma tarefa social-coletiva que depreende
generosos gastos das instituicdes de poder, em investimento, mas sobretudo em vigilancia.

Pensando ainda sobre o totem heterossexual, neste trabalho, escolhe-se ndo utilizar, para
fazer referéncia a reciprocidade de afeto entre mulheres, o termo “lesbiandade” puramente. Ainda
que a identidade de Isaltina aponte para esse espectro — o que é reforcado algumas vezes pela recusa
a afetividade heterossexual —, Salinda é apresentada como uma mulher que — apesar do atual

relacionamento heterossexual falido — teve momentos de afetividade consensuais com alguns
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homens. Assim, como se entende que também a bissexualidade passa pelos expedientes de
apagamento ou estereotipificacdo, opta-se por ndo especular sobre a orientacdo sexual desta mulher.
O que vale elencar, porém, é a consciéncia de que, quando em um relacionamento que abdica da
presenca masculina, mulheres léshicas ou bissexuais serdo vitimas de violéncias diversas que
tentardo intervir, com o objetivo de desfazer, nessa relagéo.

Nos contos, a intervencdo que tem o intuito de condicionar mulheres a seguirem seu papel
social, definido pela heteronormatividade, aparece de varias formas. Das mais violentas, como o
caso do estupro corretivo sofrido por Isaltina Campo Belo, as que parecem mais sutis, como o
processo de vigilancia a que é submetida Salinda, em funcéo da desconfianga do marido. Para Rich
(2010), o cerceamento da liberdade — por meios fisicos e psicoldgicos —, tais como o0 assujeitamento
de mulheres por meio da violéncia sexual, sdo ferramentas utilizadas para limitar as experiéncias de
mulheres, a fim de manté-las sob o jugo masculino, o que equivaleria dizer, por exemplo, que a
prépria heterossexualidade se mantém e é imposta a elas por meio de violéncias que intentam
escamotear o medo masculino “de que as mulheres possam ser completamente indiferentes a eles,
de que os homens possam se permitir acesso sexual e emocional — portanto econémico — as
mulheres nos termos exclusivos delas” (RICH, 2010, p. 29). Assim, quando se anuncia o0
processo pelo qual Salinda aprende a amar em siléncio, “No principio a aprendizagem lhe custara
muito. Acostumada ao amor em que tudo ou quase tudo pode ser gritado, exibido aos quatro ventos
(...) viver silente tamanha emogdo era como deglutir a propria boca, repleta de fala, desejosa de
contar as glorias amorosas” (EVARISTO, 2014, p. 52), quem narra demonstra ter a personagem
conhecimento aos meios de vigilancia a que estdo submetidos os relacionamentos que desobedecem
a norma vigente.

Isso se da por diversas razbes, em especial pela homofobia que, no caso do relacionamento
entre mulheres, assume diferente configuracdo daquela imposta a homens. Devido ao préprio
machismo, é comum que as mulheres, ainda que heterossexuais, dirijam parte do seu afeto a outras
préximas, como uma espécie de rede de apoio. Ao passo que a qualquer outra mulher — como bem
apreendido pela disseminac&o cultural do 6dio e rivalidade entre figuras femininas (vilas nos contos
de fadas, historias infantis e novelas; rivais na conquista do macho; fofoqueiras, futeis e falsas;
mediocres, quando ‘“‘aceitam” imposi¢des patriarcais em seu comportamento; perigosas e
subversivas, quando negam essas imposi¢cbes) — € comum que seja destinado desapreco,
desconfianca e desdém.

A desumanizagdo da mulher garante a negacdo da afetividade feminina, quando coloca a
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todas como ndo merecedoras da admiracgéo e afeicdo dos homens, tampouco de outras mulheres. A
homofobia, neste caso, da-se de maneira mais sutil, a0 minar o valor de todas as mulheres,
heterossexuais ou ndo, e pela atribuicdo do status de incompletude as relacdes que excluam homens.

Sendo assim, ndo sO as relacdes entre mulheres sdo negadas, como consideradas sujas,
imorais e baixas, mesmo em espacgos “femininos”. E, embora ndo seja tdo comumente anunciada
enquanto indigna, a nogéo de que a mulher existe apenas para servir ao homem e de que o objetivo
de vida daquela ¢, ainda hoje, encontrar o “marido dos sonhos”, inclusive para que se estabilize seu
emocional com o apoio indispensavel do falo, assegura que mulheres lésbicas sejam duplamente
oprimidas: por negarem o papel da feminilidade e por dedicarem seu afeto a outro ser — como ela —
desprezivel.

Para as mulheres negras, como alerta bell hooks, o amor ¢ ainda mais inalcancavel “Quando
eu era crianca, percebia que [...] o amor era visto pelos adultos como um luxo. A luta pela
sobrevivéncia era mais importante do que o amor” (HOOKS, 2000, p.).

Nos contos, machismo, racismo e a opressdo contra as relacbes ndo heterossexuais
interseccionam-se. Um trecho que ilustra isso esta em “Isaltina Campo Belo™: “[...] ¢ afirmava com
veeméncia, que tinha certeza de meu fogo, pois, afinal, eu era uma mulher negra, uma mulher
negra... Eu ndo sabia o que responder para ele (EVARISTO, 2011, p. 55)”. A partir dessa e outras
passagens, é possivel inferir que as opressdes ndo se somam, como se a uma delas fossem
acrescentadas, simplesmente, limitacdes e violéncias. Ao contrario, quando se fala de
interseccionalizacdo, mira-se no fato de que uma opressdo modifica a outra e da novas
configurac@es as formas de agressao.

E por isso, por exemplo, que de nada basta que as mulheres brancas construam o feminismo
e, em suas andlises, facam ressalvas ou, como preferem chamar, “recortes”, sobre racismo, uma vez
que o proprio machismo sofrido por mulheres negras tem natureza completamente diferente do que
atinge as mulheres brancas.

Sobre isso, Lélia Gonzalez pontuaré

O lugar em que nos situamos determinara nossa interpretacdo sobre o duplo
fendmeno do racismo e do sexismo. Para nés o racismo se constitui como a
sintomatica que caracteriza a neurose cultural brasileira. Nesse sentido, veremos
que sua articulacdo com o sexismo produz efeitos violentos sobre a mulher negra
em particular (GONZALEZ, 1984, p. 224).

A partir do exposto, é interessante que se entenda que, para além das experiéncias de

racismo e sexismo, ambos vivenciados por mulheres negras de maneira diferente do que imposto a
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homens negros e mulheres brancas, também a homofobia tera diferente configuracdo quando
direcionada a mulheres negras. Sobre isso, é importante apontar que, por muito tempo, a negacao
das praticas sexuais entre mulheres — além das razbes que elenco acima — tem se dado, segundo
feministas lésbicas brancas, como um resultado da negacdo da sexualidade feminina. Se por um
lado, por muito tempo, temos vistos mulheres brancas serem privadas do direito a sexualidade e
ensinadas a terem comportamentos que, para coadunar com a postura de mulher respeitavel, negam
o0 desejo sexual, conforme Rich, ao explicar as formas de poder masculino sobre as mulheres, muito

bem organiza:

Ao negar a [prépria] sexualidade das mulheres — [por meio da clitoridectomia e
infibulagdo; de cintos de castidade; da punicdo, inclusive a morte, devido ao
adultério; da punicdo, inclusive a morte, em razdo da sexualidade lésbica; da
negacao psicanalitica do clitoris; de restricdes contra a masturbacgao; da negagédo da
sexualidade da mae e da mulher pds-menopausa; de histerectomias desnecessarias;
de imagens pseudolésbicas na midia e na literatura; do fechamento de arquivos e da
destruicdo de documentos relacionados com a existéncia lésbica] (RICH, 2010, p.
23— 24).

Por outro e a partir da reconfiguracdo de muitas dessas violéncias, o Brasil soma a essas
formas de controle, em relacdo a mulher negra, a hipersexualizacdo que Lélia Gonzalez (1984), no
artigo ja citado, explica ter vindo de uma heranca escravocrata, da qual se tira que a funcdo da
mulher negra é, além do servico bracal nas lavouras e da posi¢cdo servil nas casas grandes, a
serventia sexual a escravizadores. Heranca marcada, por exemplo, por uma representacdo midiatica
que reforca esteridtipos em relacdo a mulher negra, na literatura ou nas bem intencionadas novelas
da maior emissora de televisdo deste pais, como a figura lasciva e quente, enfim, a mulher “da cor
do pecado”.

Dito isso, entdo, é insuficiente que pontuemos a aversdo para com as relacdes entre mulheres
puramente como a higienizacdo do sexo das vidas desses sujeitos, tampouco poderiamos apontar
como fator determinante para as representaces de sexo Iésbico na midia a lascividade atribuida a
mulheres negras — inclusive, por que, em geral, as mulheres Iésbicas presentes em pecas midiaticas
ou artistica sdo, em sua esmagadora maioria, brancas. O ponto que os dois grupos étnicos de
mulheres tem em comum é impossibilidade de geréncia de seu proprio corpo e desejo.

Embora as mulheres negras sejam vistas como lascivas, essa caracteristica esta sempre
associada a serviddo ao homem; da mesma forma, a mulher branca e pura podera abdicar de sua
castidade para a satisfacdo masculina. A lesbiandade é a negacdo dessa serviddo e, ainda que o

racismo va, em muitos pontos, intensificar a violéncia contra lésbicas negras, sem dividas o

(83) 3322.3222
contato@enlacandosexualidades.com.br

www.enlacandosexualidades.com.br



\ ¢ S’/m'/za?‘zic

" INTERNACIONAL
ENLAC

alijamento de todas as mulheres em relacdo ao seu prazer e de suas pares estara sempre presente
como forma de condenacdo ao envolvimento sexual que prescinde de homens.

Os contos, que voltam agora ao foco da analise, demonstram com precisdo a subversdo que
existe na dedicacdo da afetividade e sexualidade entre mulheres. Quando quem narra sublinha o
sexo entre as personagens como gestos de oferecimento, como em “Eu nunca tinha sido de
ninguém em oferecimento, assim como corpo algum tinha sido meu como dadiva. S6 Miriades eu
tive. SO Miriades me teve” (EVARISTO, 2011, p 58) ou “Rememorou ainda o corpo que um dia
antes estivera em ofertorio ao seu lado” (EVARISTO, 2014, p. 51), ha o empenho que deixe saber
as leitoras do consentimento e desejo presentes no ato, em oposi¢do a visdo comum do sexo como
um servigo ao outro, aqui ele é entendido como uma vontade de igual intensidade para as partes
envolvidas.

A isso, num belissimo ensaio sobre os “Usos do erotico”, Audre Lorde acrescentara

To share the power of each other's feelings is different from using another's
feelings as we would use a Kleenex. When we look the other way from our
experience, erotic or otherwise, we use rather than share the feelings of those
others who participate in the experience with us. And use without consent of the
used is abuse® (LORDE, 2007, p. 58).

No ensaio — em que explica que o erdtico tem sido frequentemente retirado do poder das
mulheres ou reduzido ao sexual/pornografico —, Audre Lorde aponta a necessidade de retomada do
prazer como forgca motriz para libertacdo das mulheres. Segundo a autora, a partir do momento em
que as mulheres tém verdadeiro acesso a satisfacdo de desejos proprios, dificilmente aceitardo uma
situacdo de serviddo que a destituiria de autovalor e cuidado novamente. Assim, para além da beleza
do narrar das cenas de sexo nos textos de Conceicdo Evaristo — beleza que, atrevo-me a declarar, s6
é possivel por de distanciar de uma visdo comercial do sexo entre mulheres que visa garantir o
publico e a fetichizacdo masculinos — ha também uma preocupacéo de que as experiéncias afetivas
e sexuais sejam percebidas como forga para resisténcia de sujeitos oprimidos no interior de nossa
sociedade.

Dessa forma, a descoberta do ser-mulher de Isaltina que se da pelos olhos e paixao por

Miriades; assim como a esperanca e o destemor de Salinda para enfrentar o marido, quando se narra

3. Compartilhar o poder dos sentimentos umas das outras é diferente de usar os sentimentos de outra pessoa como
usariamos um lenco de papel. Quando desviamos o olhar de nossa experiéncia, erética ou outra, nés usamos ao inves de
compartilhar os sentimentos daquelas outras que participam na experiéncia conosco. E uso sem consentimento da usada
é abuso.
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“Salinda contemplou-se no espelho. Sabia que ali encontraria a sua igual, bastava o gesto
contemplativo de si mesma. E no lugar de sua face, viu a outra. Do outro lado, como se verdade
fosse, 0 nitido rosto da amiga surgiu para afirmar a forga de um amor entre duas iguais”
(EVARISTO, 2014, p. 57), sdo passagens que marcam de maneira inegavel a necessidade de
restituicdo do erdtico, bem como da desnaturalizacdo da heterossexualidade como destino de todas
as mulheres, como furor instigante para a luta por libertacdo de todas.

A ultima passagem citada, retirada de “Beijo na face”, continua da seguinte forma
“Mulheres, ambas se pareciam. Altas negras e com dezenas de dreads a lhes enfeitar a cabecga”
(EVARISTO, 2014, p. 58), 0 que nos leva para o, por ora, ultimo tdpico desta analise. Em especial
em o beijo na face, em que a amante de Salinda é racialmente marcada, ao contrario de Miriades
que ndo recebe marcacgdo étnica, é perceptivel que o amor de Salinda para com sua companheira
volta para a primeira em forma de autoamor.

Sobre isso, bell hooks ira pontuar, em “Vivendo de amor”, que um dos pontos que tém sido
fator de adoecimento para a populacdo negra é a nogdo de que, enquanto sujeitos muito vitimados
pela violéncia fisica, econémica e psicoldgica, frequentemente, ndo acreditamos ser merecedores de
amor. As proprias relacdes familiares tém se firmado por meio da necessidade da sobrevivéncia, o

que secundariza os tracos de afeto dentre os membros dessas familias.

[as mulheres negras] Devem parecer fortes e ndo demonstrar sentimentos, e
suportar por toda uma vida lugares subalternos de expressdo, de trabalho e de
existéncia sem ousar questiona-los sob o preco de ver recair sobre si mesma cargas
a mais de esteredtipos ou “imagens de controle” (NASCIMENTO, 2006, p. 78).

Diante disso, € muito comum que a autoestima seja acambarcada dessa parcela da populacéo
mundial. Além disso, a construcdo de um modelo de afeto e beleza branco impede, muitas vezes,
que pessoas negras — especialmente mulheres — vejam em si carateristicas que estimulem e

permitam o afeto proprio. Dito isso,

E preciso criar condigbes para viver plenamente. E para viver plenamente as
mulheres negras ndo podem mais negar sua necessidade de conhecer o amor. Para
conhecermos 0 amor, primeiro precisamos aprender a responder as nossas
necessidades emocionais. 1sso pode significar um novo aprendizado, pois fomos
condicionadas a achar que essas necessidades ndo eram importantes (HOOKS,
2000, s/p).

Ao apaixonar-se por aquela que é nomeada sua igual, Salinda ndo sO vivencia sua
afetividade e sexualidade, como também afirma para quem Ié que agquela mulher, tanto quanto ela,

merece o afeto compartilhado. Assim, “por um repetir constante do eu te amo, declaragdo feita,
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muitas vezes, em voz silenciosa, audivel somente para dentro, fazendo com que o eco dessa fala se
expandisse no interior mesmo do proprio declarante” (EVARISTO, 2014, p. 52), amar a outra ¢é
amar também para dentro, amar a si mesma.

4. NEM TODO VIANDANTE/ANDA ESTRADAS

Outro aspecto comum observado nos contos — e escolhido, aqui, pra introduzir o que se
pretende por concluséo, justamente por apontar para o otimismo por meio do qual a literatura escrita
por pessoas negras é propensa a abordar as experiéncias de personagens negras — € o cuidado
empenhado pela autora ao representar e exprimir a cumplicidade entre mulheres negras,
cumplicidade que possibilita o apoio psicoldgico e material entre elas. Tanto no conto “Isaltina

Campo Belo”, quando do encontro entre a entrevistadora e a entrevistada

Isaltina me recebeu com um sorriso de boas-vindas acompanhado de um longo e
apertado abrago (...) E soltamos uma boa gargalhada, como se fossemos antigas ¢
intimas companheiras. A sonoridade de nossos risos, como cocegas ho meu corpo,
me dava mais motivos de gargalhar e creio que a ela também. E foi tudo tdo
espontaneo, que me recordei de algo que li um dia sobre o porqué das mulheres
negras sorrirem tanto (EVARISTO, 2011, p. 48).

Ou na fala sobre a entrevistada a respeito da forma como as trés — lsaltina, Miriades e
Walquiria — estiveram juntas no desenrolar das proprias vidas.

Também a protagonista de “Beijo na face”, na figura da “tia Vandu (...) guardia do novo e
secreto amor de Salinda” (EVARISTO, 2014, p. 53) ou nos olhos de sua filha mais velha, como
promessa, “A mais velha, menina se maturando mulher, olhou Salinda nos olhos e sorriu. Ela
recolheu o sorriso da filha e percebeu na atitude da menina uma possivel cumplicidade, que
esperangosamente guardou e aguardou poder realizar um dia” (EVARISTO, 2014, p. 55).

Em suas relagcdes, hd uma verdadeira rede de apoio que garante, em muitos casos, a
sobrevivéncia de pessoas em situacfes de violéncia, seja, neste caso a violéncia em funcdo da
orientacdo sexual de ambas as personagens, como a violéncia masculina, simbolizada em Isaltina
Campo Belo pelos estupradores ndo nomeados, e em “Beijo na face” pelo marido persecutorio e
POSSESSIVo.

N&o se pode considerar inesperada a escolha da autora por focar nessa forma de
representacdo, uma vez que o retrato de redes de cuidados entre pessoas oprimidas é bastante
comum no estudo e sistematizacdo de grupos que, alvo de violéncia institucional, ajuntam-se com o
objetivo de resistir a investidas do poder vigente. Dentre a comunidade negra, especialmente, ha

tempos, a construgdo de Quilombos que — se outrora entendidos exclusivamente como resisténcia ao
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sistema escravagista — hoje podem ser considerados, como afirmam Rattz (2006) e Nascimento
(1989), um termo que passa a ter conotacdo também ideoldgica e prescinde da territorialidade fisica
para a sua existéncia, podendo ser entendido em seu sentido mais amplo como nichos de resisténcia
negra em diversos espacos.

Assumo aqui, entdo, a responsabilidade de supor que, assim como nos contos em analise, em
diversos momentos das narrativas de Conceic¢do Evaristo, a unido, ora de toda a comunidade negra,
ora de mulheres negras, da-se de forma a construir nichos de apoio, quilombos, que, ainda que nao
alocados fisicamente, sdo imprescindiveis para a permanéncia de pessoas negras em espacos hostis.

Por fim, Conceicdo Evaristo, armada de um debate teorico, politico e de uma experiéncia
impar no trato com o texto literério, consegue, com beleza, tratar de histdrias que, se outrora de
violéncia, falam sobre afeto e amores. E, pelas médos dessa e de outras tantas autoras, é possivel
visualizar a imagem futura de uma literatura que ndo negue 0s povos que sustentam a sociedade em

que ela se constroi.
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