
 

 

(83) 3322.3222 

contato@enlacandosexualidades.com.br 

www.enlacandosexualidades.com.br 

ENTRE ELAS: RELAÇÕES AFETIVO-SEXUAIS ENTRE MULHERES 

NEGRAS EM “BEIJO NA FACE” E “ISALTINA CAMPO BELO”, DE 

CONCEIÇÃO EVARISTO 
  

Eduarda Lamanes Gomes 

  
Programa de Pós-graduação em Literatura, Universidade de Brasília. 

eduarda.lamanes@gmail.com. 

  
Resumo  
O trabalho visa analisar dois contos da consagrada autora mineira Conceição Evaristo, “Isaltina Campo 

Belo” e “Beijo na face”. O primeiro conto, publicado – junto a mais doze textos do gênero – no livro 

Insubmissas lágrimas de mulheres, participa do projeto do livro, o de registrar ou representar o que a autora 

chama de “vozes-mulheres”, vindas de personagens negras que contam suas histórias. O segundo, “Beijo na 

face”, publicado pela primeira vez em 2003, na série literária Cadernos Negros, consta também da antologia 

Olhos d’água organizada, em 2014, pela Editora Pallas. Com a mobilização de abordagens produzidas por 

teóricas que se dedicaram a pensar, dentre outras coisas, a sobreposição de violências que atingem àquelas 

pessoas que participam de mais de um grupo socialmente oprimido, ou “Interseccionalidade”; o fazer 

literário de pessoas negras no Brasil e a afetividade de mulheres negras, intenta-se construir uma leitura que 

examine as relações entre as identidades compartilhadas pelas personagens dos dois contos, sem que se 

esqueça, obviamente, de destacar análises dos aspectos de construção literária selecionados por Conceição 

Evaristo.  

Palavras-chaves: literatura afro-brasileira, orientação sexual, autorrepresentação, afetividade.   

  

1. QUANDO EU MORDER/ A PALAVRA1 
  

O trabalho que se segue é construto em andamento, por ser um recorte da minha pesquisa de 

mestrado2, desenvolvida desde o início de março, na Universidade de Brasília; pensado para a 

disciplina ministrada pela Profa. Dra. Virgínia Maria Vasconcelos Leal, na mesma instituição, 

“Estudos de gênero e teorias literárias feministas”. Aos poucos, a discussão tem se desenhado e, a 

ela, são acrescidas análises literárias e teóricas, como esperado daquilo que assume a tarefa infinda 

de estudar a literatura. Assim, “Quando eu morder/ a palavra” é imagem fiel e, portanto, fugaz do 

que se pretende. Na voz cuidadosa de Conceição Evaristo: “por favor,/ não me apressem,/ quero 

mascar,/ rasgar entre os dentes,/ a pele, os ossos, o tutano/ do verbo”.  

Nascida em 1946, Maria da Conceição Evaristo é mineira e viveu em Belo Horizonte até 

1970. Vinda de uma família pobre, a autora conta da relação muito próxima que sempre travou a 

linguagem, com a palavra-falada. Durante sua formação – graduação em Letras, mestrado e 

doutorado em Literatura – a escritora participou de espaços que objetivavam discutir o lugar social 

da pessoa negra e, não apenas por isso, sua literatura traz traços de sua vivência enquanto mulher 

                                                           
1. Todos os subtítulos deste trabalho são versos do poema “Da calma e do silêncio”, de Conceição Evaristo, 2008. 

2. De preta pra preta: leitura sobre os corpos negros femininos em Olhos d’água, de Conceição Evaristo, e O tapete 

voador, de Cristiane Sobral. 
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negra e brasileira.  

A autora marca o lugar de onde fala e elenca características que a posicionam socialmente, 

devido ao trânsito e às consequências dos discursos hegemônicos que garantem, aos grupos 

oprimidos, marginalização, violência etc. A escolha de marcar o lugar de onde fala é muito comum 

em textos de membros de grupos oprimidos, embora ainda hoje sirva como artifício para a 

deslegitimação dos textos de mulheres, uma vez que essa seria uma forma que negaria o status de 

imparcialidade da ciência. Algumas teóricas, porém, adiantam-se em marcar que reconhecer esse 

lugar é importante para a construção de um saber que compreenda a enunciadora como um sujeito 

inscrito num contexto histórico e cultural e que, assim sendo, terá sua visão influenciada e pautada 

pela sua subjetividade.  

Sobre isso, a própria Conceição Evaristo anuncia:  

Ele (o texto) tem uma autoria, um sujeito, homem ou mulher, que com uma 

“subjetividade” própria vai construindo a sua escrita, vai “inventando, criando” o 

ponto de vista do texto. Em síntese, quando escrevo, quando invento, quando crio a 

minha ficção, não me desvencilho de um “corpo-mulher-negra em vivência” e que 

por ser esse “o meu corpo, e não outro”, vivi e vivo experiências que um corpo não 

negro, não mulher, jamais experimenta. (...) a sociedade que me cerca, com as 

perversidades do racismo e do sexismo que enfrento desde criança, somada ao 

pertencimento a uma determinada classe social, na qual nasci e cresci, e na qual 

ainda hoje vivem os meus familiares e a grande maioria negra, certamente influiu e 

influi em minha subjetividade (EVARISTO, 2009, p. 18).  

No mesmo texto, a autora continua sua argumentação sustentando a hipótese de que, em 

resposta a inúmeras violências, a produção artística negra vem servindo como espaço de refúgio e 

resistência para o nosso povo. É diante desses posicionamentos, muitos que têm eco nas bases do 

Movimento Negro, que suas obras são escritas e vinculadas. A partir deles, fica mais fácil entender 

como e por que as obras de Conceição Evaristo têm se tornado referência em relação à 

representação de personagens negras e negros que figuram os seus escritos e, por assim dizer, 

ajudam a recontar a história do nosso país, uma história na qual as personalidades negras não se 

veem deliberadamente apagadas ou mal representadas.  

 Além disso, ao tomar o espaço de produção artística como reduto de resistência, Conceição 

Evaristo tem dado às suas ficções, frequentemente, uma perspectiva que coaduna com o otimismo 

em relação à imagem dos personagens e suas trajetórias. Assim surge o livro Insubmissas lágrimas 

de mulheres (2011), em que todas as histórias, vozes-mulheres, presenteiam as leitoras e leitores 

com visões otimistas e insubmissas da trajetória de cada uma das personagens. O livro reúne treze 

contos, todos de mulheres negras que, assim sendo, somam dissabores e agruras impostas por 
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muitos tipos de violência e depreciação, entretanto, alcançam, em algum momento, uma espécie de 

libertação que anuncia possibilidades de superação e autovaloração. Suas personagens insurgem e 

respondem ao lugar a que elas é imposto, insubmissas.  

 Da mesma forma, “Beijo na face” está em contato, quando da primeira publicação, nos 

Cadernos Negros, ou recentemente na antologia Olhos d’água (2014), com outros textos em que a 

representação da pessoa negra se dá conforme prevê Evaristo:  

Pode-se dizer que um sentimento positivo de etnicidade atravessa a textualidade 

afro-brasileira. Personagens são descritos sem a intenção de esconder uma 

identidade negra e, muitas vezes, são apresentados a partir de uma valorização da 

pele, dos traços físicos, das heranças culturais oriundas de povos africanos e da 

inserção/exclusão que os afrodescendentes sofrem na sociedade brasileira. Esses 

processos de construção de personagens e enredos destoam dos modos 

estereotipados ou da invisibilidade com que negros e mestiços são tratados pela 

literatura brasileira, em geral (EVARISTO, 2009, p. 19-20). 

2. PARA ASSIM VERSEJAR/ O ÂMAGO DAS COISAS 

A partir disso, é importante explicar que o recorte teórico, bem como o ficcional, passa por 

critérios que privilegiam a qualidade da análise a ser realizada e, para tanto, várias teóricas que 

pensaram os temas da mulheridade, da negritude, da lesbiandade/bissexualidade e da afetividade, 

em diversas áreas das Ciências Humanas, são evocadas. Prima-se, também, pela diversidade na 

origem dessas postulações, por isso, teóricas oriundas de diversos países são convocadas a 

contribuir com a pesquisa. Não menos importante, porém, é o recorte de cunho político que prefere 

autoras negras para a composição do corpus teórico. Tal medida é uma resposta às constantes 

negações e boicotes que os pesquisadores e pesquisadoras negras sofrem na academia e uma 

tentativa, talvez um tanto prepotente, de resistir ao “epistemicídio” enfrentado diariamente pelo 

povo negro nas universidades brasileiras.  

Sobre o conceito, Sueli Carneiro – ao mobilizar os escritos de Mills (1997) – resumirá, 

referindo-se ao contexto brasileiro e suas singularidades na construção do racismo e da supremacia 

de um pensamento cunhado em referências e preceitos europeus:  

Para nós, porém, o epistemicídio é, para além da anulação e desqualificação do 

conhecimento dos povos subjugados, um processo persistente de produção da 

indigência cultural: pela negação ao acesso à educação, sobretudo de qualidade; 

pela produção da inferiorização intelectual; pelos diferentes mecanismos de 

deslegitimação do negro como portador e produtor de conhecimento e de 

rebaixamento da capacidade cognitiva pela carência material e/ou pelo 

comprometimento da auto-estima pelos processos de discriminação correntes no 

processo educativo (CARNEIRO, 2005, p. 97).  
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Dito isso, elencam-se, para fomentar as discussões sobre interseccionalização das opressões, 

Audre Lorde (2007) que discute as implicações que ser oprimida por mais de uma frente de 

violência trazem para o sexismo. Com o objetivo de pensar o contexto brasileiro e suas 

especificidades, ainda em relação à condição da mulher negra, evocam-se Beatriz Nascimento 

(2006) e Lélia Gonzalez (1984), ambas teóricas a quem se tem dado parca importância, apesar de, 

por vezes, terem apresentado a qualidade de seus escritos e proposições nas áreas das Ciências 

Sociais e afins. bell hooks (2000) figura nesta bibliografia, pois casa em seus relatos, ensaios e 

levantamentos, com o mote da afetividade das mulheres negras.  

 

3. A MENOR SOMBRA,/ DO ÍNFIMO MOVIMENTO 
 

Durante a elaboração do artigo, foi possível perceber que alguns estudos – embora ainda não 

tantos quantos necessários para esgotar os temas – sobre representação negra ou representação 

lésbicas estão disponíveis para leitura e reflexão. Entretanto, quando o assunto se volta para a 

representação da mulher negra e lésbica, a quantidade de material cai drasticamente. Esse fato tanto 

pode ser explicado pela especificidade do tema, mas aponto que ocorre, principalmente, em função 

da facilidade que alguns discursos têm para transitar, tanto quanto se aproximem dos discursos 

hegemônicos.  

Veja bem, se as mulheres negras já sofrem dupla opressão na nossa configuração social, não 

é de se estranhar que, ao falar sobre afetividade, o tema seja focado em um grupo mais próximo ao 

hegemônico, no caso, heterossexual. Não há de se negar, também, que o respaldo da 

heterossexualidade faz com que esses escritos sejam mais palatáveis do que jamais poderiam ser se 

discutida a lesbiandade associada ao tema. Da mesma forma, presas a uma matriz de pensamento 

branco, dificilmente as mulheres lésbicas brancas se atentariam para as semelhanças e diferenças 

entre a vivência e configuração da violência que atinge lésbicas brancas ou negras.  

É importante, então, que se aponte a necessidade de pensar estudos que possam abarcar a 

experiência da mulheridade, negritude e da homoafetividade, justamente por que, se entendemos a 

literatura como um reduto de resistência; e a representação como a possibilidade de se falar/ver o 

mundo, contrapondo à visão imperialista que os discursos dominantes vinculam 24/7 – nos meios 

de comunicação mais diversos e com o auxílio de instituições pensadas para alimentar, ao mesmo 

tempo em que bebem de, o discurso vigente – então, pensar uma literatura em que se questionem os 

papéis socialmente atribuídos a grupos (três vezes) marginalizados é tentar resolver a crise da 
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autoimagem que, por não se enquadrar nos padrões vigentes, tende a ser questionada e apagada no 

cotidiano daquelas que experienciam essa configuração identitária.  

Daí, quando pensamos nas personagens Salinda e Isaltina, é possível perceber que elas têm 

muito em comum, o que as difere, em verdade, além da construção de um universo que é cada uma 

delas, é o tempo em que narram. A primeira, é narrada do olho do furacão, do auge do 

acontecimento, falada em meio às dúvidas e angústias que ainda não se organizaram. A segunda 

conta uma história já apaziguada, lembrada com carinho, revivida e ainda angustiante em alguns 

pontos, mas resolvida. Quem sabe, se pudessem se comunicar, não trataria Isaltina de acalmar a 

mais jovem. 

Os dois contos, quando colocados lado a lado, deixam ver algumas implicações da escolha 

pela narração que ocorre do meio do acontecimento, para a opção de narrar uma história que se 

anuncia harmonizada. Quando Isaltina conta a história de sua vida, a seleção que ela faz permite 

que se entenda a preferência por elencar alguns acontecimentos em detrimento de outros. Elejo 

como ponto principal e constitutivo dessa característica de narração a marcação dos pronomes e do 

gênero utilizados pela entrevistada. Ainda que contando sobre a confusão vivida durante longo 

período de sua vida entre sua orientação sexual e identidade de gênero, Isaltina opta por pronomes 

femininos, por exemplo, em “Ainda novinha, talvez antes mesmo dos meus cinco anos, eu já 

descobrira o menino que eu trazia em mim e acreditava piamente que, um dia, os grandes iriam 

perceber o erro que estavam cometendo” (EVARISTO, 2011, p. 50. grifo meu). Esta seleção só é 

possível, porque, embora narrando antigas confusões, Isaltina parece ter resolvido, e conta de um 

lugar posterior à sua resolução, os desassossegos em relação a sua identidade.  

Ao contrário de Isaltina, Salinda parece agora tem que lidar com uma quantidade de 

sentimentos ainda pouco elaborados o que faz com que esta narrativa dê, por exemplo, destaque 

para o processo de sentinela do marido – entendido aqui como uma metonímia do constante esforço 

social despendido para a manutenção/criação de indivíduos cis e heterossexuais. Afinal, ainda que 

com o status de natural, formar heterossexuais vem sendo uma tarefa social-coletiva que depreende 

generosos gastos das instituições de poder, em investimento, mas sobretudo em vigilância.  

Pensando ainda sobre o totem heterossexual, neste trabalho, escolhe-se não utilizar, para 

fazer referência à reciprocidade de afeto entre mulheres, o termo “lesbiandade” puramente. Ainda 

que a identidade de Isaltina aponte para esse espectro – o que é reforçado algumas vezes pela recusa 

à afetividade heterossexual –, Salinda é apresentada como uma mulher que – apesar do atual 

relacionamento heterossexual falido – teve momentos de afetividade consensuais com alguns 
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homens. Assim, como se entende que também a bissexualidade passa pelos expedientes de 

apagamento ou estereotipificação, opta-se por não especular sobre a orientação sexual desta mulher. 

O que vale elencar, porém, é a consciência de que, quando em um relacionamento que abdica da 

presença masculina, mulheres lésbicas ou bissexuais serão vítimas de violências diversas que 

tentarão intervir, com o objetivo de desfazer, nessa relação.  

Nos contos, a intervenção que tem o intuito de condicionar mulheres a seguirem seu papel 

social, definido pela heteronormatividade, aparece de várias formas. Das mais violentas, como o 

caso do estupro corretivo sofrido por Isaltina Campo Belo, às que parecem mais sutis, como o 

processo de vigilância a que é submetida Salinda, em função da desconfiança do marido. Para Rich 

(2010), o cerceamento da liberdade – por meios físicos e psicológicos –, tais como o assujeitamento 

de mulheres por meio da violência sexual, são ferramentas utilizadas para limitar as experiências de 

mulheres, a fim de mantê-las sob o jugo masculino, o que equivaleria dizer, por exemplo, que a 

própria heterossexualidade se mantém e é imposta a elas por meio de violências que intentam 

escamotear o medo masculino “de que as mulheres possam ser completamente indiferentes a eles, 

de que os homens possam se permitir acesso sexual e emocional – portanto econômico – às 

mulheres nos termos exclusivos delas” (RICH, 2010, p. 29).  Assim, quando se anuncia o 

processo pelo qual Salinda aprende a amar em silêncio, “No princípio a aprendizagem lhe custara 

muito. Acostumada ao amor em que tudo ou quase tudo pode ser gritado, exibido aos quatro ventos 

(…) viver silente tamanha emoção era como deglutir a própria boca, repleta de fala, desejosa de 

contar as glórias amorosas” (EVARISTO, 2014, p. 52), quem narra demonstra ter a personagem 

conhecimento aos meios de vigilância a que estão submetidos os relacionamentos que desobedecem 

à norma vigente.  

Isso se dá por diversas razões, em especial pela homofobia que, no caso do relacionamento 

entre mulheres, assume diferente configuração daquela imposta a homens. Devido ao próprio 

machismo, é comum que as mulheres, ainda que heterossexuais, dirijam parte do seu afeto a outras 

próximas, como uma espécie de rede de apoio. Ao passo que a qualquer outra mulher – como bem 

apreendido pela disseminação cultural do ódio e rivalidade entre figuras femininas (vilãs nos contos 

de fadas, histórias infantis e novelas; rivais na conquista do macho; fofoqueiras, fúteis e falsas; 

medíocres, quando “aceitam” imposições patriarcais em seu comportamento; perigosas e 

subversivas, quando negam essas imposições) – é comum que seja destinado desapreço, 

desconfiança e desdém. 

A desumanização da mulher garante a negação da afetividade feminina, quando coloca a 
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todas como não merecedoras da admiração e afeição dos homens, tampouco de outras mulheres. A 

homofobia, neste caso, dá-se de maneira mais sutil, ao minar o valor de todas as mulheres, 

heterossexuais ou não, e pela atribuição do status de incompletude às relações que excluam homens.  

Sendo assim, não só as relações entre mulheres são negadas, como consideradas sujas, 

imorais e baixas, mesmo em espaços “femininos”. E, embora não seja tão comumente anunciada 

enquanto indigna, a noção de que a mulher existe apenas para servir ao homem e de que o objetivo 

de vida daquela é, ainda hoje, encontrar o “marido dos sonhos”, inclusive para que se estabilize seu 

emocional com o apoio indispensável do falo, assegura que mulheres lésbicas sejam duplamente 

oprimidas: por negarem o papel da feminilidade e por dedicarem seu afeto a outro ser – como ela – 

desprezível. 

Para as mulheres negras, como alerta bell hooks, o amor é ainda mais inalcançável “Quando 

eu era criança, percebia que [...] o amor era visto pelos adultos como um luxo. A luta pela 

sobrevivência era mais importante do que o amor” (HOOKS, 2000, p.).  

Nos contos, machismo, racismo e a opressão contra as relações não heterossexuais 

interseccionam-se. Um trecho que ilustra isso está em “Isaltina Campo Belo”: “[...] e afirmava com 

veemência, que tinha certeza de meu fogo, pois, afinal, eu era uma mulher negra, uma mulher 

negra... Eu não sabia o que responder para ele (EVARISTO, 2011, p. 55)”. A partir dessa e outras 

passagens, é possível inferir que as opressões não se somam, como se a uma delas fossem 

acrescentadas, simplesmente, limitações e violências. Ao contrário, quando se fala de 

interseccionalização, mira-se no fato de que uma opressão modifica a outra e dá novas 

configurações às formas de agressão.  

É por isso, por exemplo, que de nada basta que as mulheres brancas construam o feminismo 

e, em suas análises, façam ressalvas ou, como preferem chamar, “recortes”, sobre racismo, uma vez 

que o próprio machismo sofrido por mulheres negras tem natureza completamente diferente do que 

atinge às mulheres brancas. 

Sobre isso, Lélia Gonzalez pontuará  

O lugar em que nos situamos determinará nossa interpretação sobre o duplo 

fenômeno do racismo e do sexismo. Para nós o racismo se constitui como a 

sintomática que caracteriza a neurose cultural brasileira. Nesse sentido, veremos 

que sua articulação com o sexismo produz efeitos violentos sobre a mulher negra 

em particular (GONZÁLEZ, 1984, p. 224).  

 A partir do exposto, é interessante que se entenda que, para além das experiências de 

racismo e sexismo, ambos vivenciados por mulheres negras de maneira diferente do que imposto a 
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homens negros e mulheres brancas, também a homofobia terá diferente configuração quando 

direcionada a mulheres negras. Sobre isso, é importante apontar que, por muito tempo, a negação 

das práticas sexuais entre mulheres – além das razões que elenco acima – tem se dado, segundo 

feministas lésbicas brancas, como um resultado da negação da sexualidade feminina. Se por um 

lado, por muito tempo, temos vistos mulheres brancas serem privadas do direito à sexualidade e 

ensinadas a terem comportamentos que, para coadunar com a postura de mulher respeitável, negam 

o desejo sexual, conforme Rich, ao explicar as formas de poder masculino sobre as mulheres, muito 

bem organiza:  

Ao negar a [própria] sexualidade das mulheres – [por meio da clitoridectomia e 

infibulação; de cintos de castidade; da punição, inclusive a morte, devido ao 

adultério; da punição, inclusive a morte, em razão da sexualidade lésbica; da 

negação psicanalítica do clitóris; de restrições contra a masturbação; da negação da 

sexualidade da mãe e da mulher pós-menopausa; de histerectomias desnecessárias; 

de imagens pseudolésbicas na mídia e na literatura; do fechamento de arquivos e da 

destruição de documentos relacionados com a existência lésbica] (RICH, 2010, p. 

23 – 24).  

 Por outro e a partir da reconfiguração de muitas dessas violências, o Brasil soma a essas 

formas de controle, em relação à mulher negra, a hipersexualização que Lélia Gonzalez (1984), no 

artigo já citado, explica ter vindo de uma herança escravocrata, da qual se tira que a função da 

mulher negra é, além do serviço braçal nas lavouras e da posição servil nas casas grandes, a 

serventia sexual a escravizadores. Herança marcada, por exemplo, por uma representação midiática 

que reforça esteriótipos em relação à mulher negra, na literatura ou nas bem intencionadas novelas 

da maior emissora de televisão deste país, como a figura lasciva e quente, enfim, a mulher “da cor 

do pecado”. 

 Dito isso, então, é insuficiente que pontuemos a aversão para com as relações entre mulheres 

puramente como a higienização do sexo das vidas desses sujeitos, tampouco poderíamos apontar 

como fator determinante para as representações de sexo lésbico na mídia a lascividade atribuída a 

mulheres negras – inclusive, por que, em geral, as mulheres lésbicas presentes em peças midiáticas 

ou artística são, em sua esmagadora maioria, brancas. O ponto que os dois grupos étnicos de 

mulheres tem em comum é impossibilidade de gerência de seu próprio corpo e desejo.  

 Embora as mulheres negras sejam vistas como lascivas, essa característica está sempre 

associada à servidão ao homem; da mesma forma, a mulher branca e pura poderá abdicar de sua 

castidade para a satisfação masculina. A lesbiandade é a negação dessa servidão e, ainda que o 

racismo vá, em muitos pontos, intensificar a violência contra lésbicas negras, sem dúvidas o 
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alijamento de todas as mulheres em relação ao seu prazer e de suas pares estará sempre presente 

como forma de condenação ao envolvimento sexual que prescinde de homens.  

 Os contos, que voltam agora ao foco da análise, demonstram com precisão a subversão que 

existe na dedicação da afetividade e sexualidade entre mulheres. Quando quem narra sublinha o 

sexo entre as personagens como gestos de oferecimento, como em  “Eu nunca tinha sido de 

ninguém em oferecimento, assim como corpo algum tinha sido meu como dádiva. Só Miríades eu 

tive. Só Miríades me teve” (EVARISTO, 2011, p 58) ou “Rememorou ainda o corpo que um dia 

antes estivera em ofertório ao seu lado” (EVARISTO, 2014, p. 51), há o empenho que deixe saber 

as leitoras do consentimento e desejo presentes no ato, em oposição à visão comum do sexo como 

um serviço ao outro, aqui ele é entendido como uma vontade de igual intensidade para as partes 

envolvidas.  

 A isso, num belíssimo ensaio sobre os “Usos do erótico”, Audre Lorde acrescentará  

 To share the power of each other's feelings is different from using another's 

feelings as we would use a Kleenex. When we look the other way from our 

experience, erotic or otherwise, we use rather than share the feelings of those 

others who participate in the experience with us. And use without consent of the 

used is abuse3 (LORDE, 2007, p. 58). 

 No ensaio – em que explica que o erótico tem sido frequentemente retirado do poder das 

mulheres ou reduzido ao sexual/pornográfico –, Audre Lorde aponta a necessidade de retomada do 

prazer como força motriz para libertação das mulheres. Segundo a autora, a partir do momento em 

que as mulheres têm verdadeiro acesso à satisfação de desejos próprios, dificilmente aceitarão uma 

situação de servidão que a destituiria de autovalor e cuidado novamente. Assim, para além da beleza 

do narrar das cenas de sexo nos textos de Conceição Evaristo – beleza que, atrevo-me a declarar, só 

é possível por de distanciar de uma visão comercial do sexo entre mulheres que visa garantir o 

público e a fetichização masculinos – há também uma preocupação de que as experiências afetivas 

e sexuais sejam percebidas como força para resistência de sujeitos oprimidos no interior de nossa 

sociedade. 

 Dessa forma, a descoberta do ser-mulher de Isaltina que se dá pelos olhos e paixão por 

Miríades; assim como a esperança e o destemor de Salinda para enfrentar o marido, quando se narra 

                                                           

3. Compartilhar o poder dos sentimentos umas das outras é diferente de usar os sentimentos de outra pessoa como 

usaríamos um lenço de papel. Quando desviamos o olhar de nossa experiência, erótica ou outra, nós usamos ao invés de 

compartilhar os sentimentos daquelas outras que participam na experiência conosco. E uso sem consentimento da usada 

é abuso. 
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“Salinda contemplou-se no espelho. Sabia que ali encontraria a sua igual, bastava o gesto 

contemplativo de si mesma. E no lugar de sua face, viu a outra. Do outro lado, como se verdade 

fosse, o nítido rosto da amiga surgiu para afirmar a força de um amor entre duas iguais” 

(EVARISTO, 2014, p. 57), são passagens que marcam de maneira inegável a necessidade de 

restituição do erótico, bem como da desnaturalização da heterossexualidade como destino de todas 

as mulheres, como furor instigante para a luta por libertação de todas.  

 A última passagem citada, retirada de “Beijo na face”, continua da seguinte forma 

“Mulheres, ambas se pareciam. Altas negras e com dezenas de dreads a lhes enfeitar a cabeça” 

(EVARISTO, 2014, p. 58), o que nos leva para o, por ora, último tópico desta análise. Em especial 

em o beijo na face, em que a amante de Salinda é racialmente marcada, ao contrário de Miríades 

que não recebe marcação étnica, é perceptível que o amor de Salinda para com sua companheira 

volta para a primeira em forma de autoamor.  

 Sobre isso, bell hooks irá pontuar, em “Vivendo de amor”, que um dos pontos que têm sido 

fator de adoecimento para a população negra é a noção de que, enquanto sujeitos muito vitimados 

pela violência física, econômica e psicológica, frequentemente, não acreditamos ser merecedores de 

amor. As próprias relações familiares têm se firmado por meio da necessidade da sobrevivência, o 

que secundariza os traços de afeto dentre os membros dessas famílias.  

[as mulheres negras] Devem parecer fortes e não demonstrar sentimentos, e 

suportar por toda uma vida lugares subalternos de expressão, de trabalho e de 

existência sem ousar questioná-los sob o preço de ver recair sobre si mesma cargas 

a mais de estereótipos ou “imagens de controle” (NASCIMENTO, 2006, p. 78). 

 Diante disso, é muito comum que a autoestima seja açambarcada dessa parcela da população 

mundial. Além disso, a construção de um modelo de afeto e beleza branco impede, muitas vezes, 

que pessoas negras – especialmente mulheres – vejam em si caraterísticas que estimulem e 

permitam o afeto próprio. Dito isso, 

É preciso criar condições para viver plenamente. E para viver plenamente as 

mulheres negras não podem mais negar sua necessidade de conhecer o amor. Para 

conhecermos o amor, primeiro precisamos aprender a responder as nossas 

necessidades emocionais. Isso pode significar um novo aprendizado, pois fomos 

condicionadas a achar que essas necessidades não eram importantes (HOOKS, 

2000, s/p).  

 Ao apaixonar-se por aquela que é nomeada sua igual, Salinda não só vivencia sua 

afetividade e sexualidade, como também afirma para quem lê que aquela mulher, tanto quanto ela, 

merece o afeto compartilhado. Assim, “por um repetir constante do eu te amo, declaração feita, 
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muitas vezes, em voz silenciosa, audível somente para dentro, fazendo com que o eco dessa fala se 

expandisse no interior mesmo do próprio declarante” (EVARISTO, 2014, p. 52), amar a outra é 

amar também para dentro, amar a si mesma.  

4. NEM TODO VIANDANTE/ ANDA ESTRADAS  
 

Outro aspecto comum observado nos contos – e escolhido, aqui, pra introduzir o que se 

pretende por conclusão, justamente por apontar para o otimismo por meio do qual a literatura escrita 

por pessoas negras é propensa a abordar as experiências de personagens negras – é o cuidado 

empenhado pela autora ao representar e exprimir a cumplicidade entre mulheres negras, 

cumplicidade que possibilita o apoio psicológico e material entre elas. Tanto no conto “Isaltina 

Campo Belo”, quando do encontro entre a entrevistadora e a entrevistada 

Isaltina me recebeu com um sorriso de boas-vindas acompanhado de um longo e 

apertado abraço (…) E soltamos uma boa gargalhada, como se fôssemos antigas e 

íntimas companheiras. A sonoridade de nossos risos, como cócegas no meu corpo, 

me dava mais motivos de gargalhar e creio que a ela também. E foi tudo tão 

espontâneo, que me recordei de algo que li um dia sobre o porquê das mulheres 

negras sorrirem tanto (EVARISTO, 2011, p. 48).  

Ou na fala sobre a entrevistada a respeito da forma como as três – Isaltina, Miríades e 

Walquíria – estiveram juntas no desenrolar das próprias vidas.  

Também a protagonista de “Beijo na face”, na figura da “tia Vandu (…) guardiã do novo e 

secreto amor de Salinda” (EVARISTO, 2014, p. 53) ou nos olhos de sua filha mais velha, como 

promessa, “A mais velha, menina se maturando mulher, olhou Salinda nos olhos e sorriu. Ela 

recolheu o sorriso da filha e percebeu na atitude da menina uma possível cumplicidade, que 

esperançosamente guardou e aguardou poder realizar um dia” (EVARISTO, 2014, p. 55).  

Em suas relações, há uma verdadeira rede de apoio que garante, em muitos casos, a 

sobrevivência de pessoas em situações de violência, seja, neste caso a violência em função da 

orientação sexual de ambas as personagens, como a violência masculina, simbolizada em Isaltina 

Campo Belo pelos estupradores não nomeados, e em “Beijo na face” pelo marido persecutório e 

possessivo.  

Não se pode considerar inesperada a escolha da autora por focar nessa forma de 

representação, uma vez que o retrato de redes de cuidados entre pessoas oprimidas é bastante 

comum no estudo e sistematização de grupos que, alvo de violência institucional, ajuntam-se com o 

objetivo de resistir a investidas do poder vigente. Dentre a comunidade negra, especialmente, há 

tempos, a construção de Quilombos que – se outrora entendidos exclusivamente como resistência ao 
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sistema escravagista – hoje podem ser considerados, como afirmam Rattz (2006) e Nascimento 

(1989), um termo que passa a ter conotação também ideológica e prescinde da territorialidade física 

para a sua existência, podendo ser entendido em seu sentido mais amplo como nichos de resistência 

negra em diversos espaços. 

Assumo aqui, então, a responsabilidade de supor que, assim como nos contos em análise, em 

diversos momentos das narrativas de Conceição Evaristo, a união, ora de toda a comunidade negra, 

ora de mulheres negras, dá-se de forma a construir nichos de apoio, quilombos, que, ainda que não 

alocados fisicamente, são imprescindíveis para a permanência de pessoas negras em espaços hostis. 

Por fim, Conceição Evaristo, armada de um debate teórico, político e de uma experiência 

ímpar no trato com o texto literário, consegue, com beleza, tratar de histórias que, se outrora de 

violência, falam sobre afeto e amores. E, pelas mãos dessa e de outras tantas autoras, é possível 

visualizar a imagem futura de uma literatura que não negue os povos que sustentam a sociedade em 

que ela se constrói.  
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