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1. A narrativa coutiana: uma introducao

Autor de premiados romances e diversos contom®icas, Mia Couto lancou seu
primeiro livro na década de 80 (1983, mais precesds): Raiz de OrvalhoMesmo néo
sendo, ainda, do género que o iria consagrar, @moe) as poesias publicadas nesse livro
foram um exercicio de criacdo importante para datastos trabalhos futuros e € interessante
ressaltar que a poesia sempre esta presente eltesataira, uma espécie de prosa-poética
gue é um dos seus trunfos.

Em entrevista, o autor nos conta que € a realidaderetende revelar “uma realidade
que sO pode ser contada através de certo sentigiconé& de certaransgressdo de
fronteiras, entre o verso e a prosa, a escrita e a oralidd@€&UTO, 2002, grifo nosso). E
essa “transgressado de fronteiras” de que fala dt@scaracteriza perfeitamente a sua
literatura, os elementos que a constituem, desgers®nagens até o espaco, passando, claro,
pela linguagem. A comecar por esta, se aproprimjoca grande parte dos escritores
africanos, da lingua do colonizador, no caso, dugaés, porém, sempre a reinventando, a
maneira de Guimardes Rosa, atravées de criacOesikexie grande efeito poético, realizadas
por meio dos mais diversos processos: derivacaopasicdo, amalgama. Nas palavras de
Lucia Maria Barbosa (2006, p. 29), “é esse procedim criativo e singular que faz de Mia
Couto um escritor ao mesmo tempo regionalista eeusal, particular ao mundo africano e
lido no mundo inteiro”.

Uma das principais caracteristicas da escrita @edduto € a presenca da oralidade.
Alids, o transito entre oralidade e escrita € odeapilar sobre o qual se ergue toda a sua
literatura - os romances, 0s poemas, 0s contosma das justificativas que levam Maria
Fernanda Afonso a apresentar Mia Couto como uneciesge griot dos tempos modernos”,
“mestre de uma palavra em busca do legado africggfeONSO, 2004, p. 212). Vejamos:

A obra de Mia Couto faz ouvir as vozes narrativas cbntadores africanos,
solicita a interpretacdo metafdrica ou simboliogppia do conto e apresenta,



por vezes, um valor exemplar que a aproxima dmtesdl. No entanto, ela
implica um texto escrito com regras codificadas gui@dividualizam e a
distinguem do conto tradicional (AFONSO, 2004, 162

Nessa fronteira entre o conto tradicional e o @enbderno, entre oralidade e escrita,
vemos emergir, em Mia Couto, ora das constantgsadps que inauguram 0s seus textos, ora
do préprio corpo do texto, provérbios e ditos papes. Estes, as vezes, aparecem tal e qual
sao ditos pela boca do povo, dos antigos, outraesvaparecem reinventados pela forca
criativa e transgressora de sua escrita. Segundia Mazareth Fonseca e Maria Zilda Cury
(2008, p. 63): “Os provérbios, ditos, frases feit@savessam o0s textos do escritor
mocambicano. Reinventados, fornecendo chaves tigalee promovendo didlogos com a

tradicdo oral, transformam o narrador em contaddristorias”.

A tradicao africana também vai estar revisitadapbra de Mia Couto, pela presenca
dos velhos, que aparecem como anunciadores, guaedado legado dessa tradicdo e muito
tém o que compartilhar com os mais jovens, em @dp&s criancas, com quem conseguem
estabelecer uma ponte de didlogo mais estreitaiela@m o universo dos adultos. S&o muitos
0s contos e romances de Mia Couto que mostranrelsgdio entre a velhice e a infancia e a

sua discusséo se apresenta como foco deste trabalho

2. Velhice e infancia

A relacéo entre a velhice e a infancia na namatoutiana vai aparecer, por exemplo,
através das personagens Tuahir e Muidingal etea Sonambulaque, embora nédo ligados
por lagos de parentesco, se encontram e se auxibashiro processo de sobrevivéncia diante
dos sofrimentos causados pela guerra civil, ou Daxiano e seu neto, Marianinho, do
romanceUm rio chamado tempo, uma casa chamada teeste, ja crescido, retorna ao
espaco de sua infancia e pode, através do acomtgcirda morte do avo, entrar novamente
em contato com sua familia, com o povo da suadlheonsequentemente, com toda uma

tradicdo vinda a tona por meio desses contatos.

Além dos citados romances, h& inimeros contosegigenciam a referida relacéo,
instaurando uma tensao entre tradicdo e modernidé&Elenesmo porque o contato dos velhos
com o universo desta nem sempre se da de formadhaam Muitas vezes, Mia Couto o0s
coloca diante de situacdes e personagens que mepaspe marginalizam a sua filiagcdo a
tradicdo. Lembremos, aqui, de trés contos quedosessa nossa afirmacao: “Sangue de avo,



manchando a alcatifa”, do livi@ronicando,“A avd, a cidade e o semaforo”, @efio das

missangase “A adivinha”, deNa berma de nenhuma estrada e outros contos

O primeiro narra a histéria da avé Carolina, quo,causa dos perigos da guerra civil,
vai morar com a filha, o genro e os netos na dapitaputo. Se no interior ela bendizia a
todos a generosidade dos filhos diante dos softmsethio povo em época de guerra, ao se
deparar com o luxo no qual mergulhara a familian@ro demonstra certo encantamento,
depois uma desconfianga que se transforma, ncefimrevolta. Todos os objetos e sintomas
da modernidade que parecem alegrar a vida da filhagenro e dos netos, em especial a
televisdo, simbolo maior de tudo isso, no contapam se mostrando como elementos que
distanciam, cada vez mais, a familia do legadoradi¢o. Ninguém da atencdo a avo
Carolina, imersos que estdo no universo da tv,udimgquer ouvir as suas estorias, ao
contrario, a menosprezam e chegam a considerasi@nan principalmente a partir do

momento em que, em um acesso de faria, a avé qoebfarido aparelho.

Depois desse episodio, ela decide voltar pardesiam, mas o sangue derramado ao
limpar os cacos da sua revolta permanece, inststemite, na alcatifa da sala. A presenca da
figura do feiticeiro, que, ironicamente, é chamamy aquela familia afeita a todos os
sintomas e objetos da modernidade para analisapati a mancha de sangue, e 0 néo
apagamento desta no chao da sala mostram quegitrag faz viva na sociedade moderna
mocambicana, ainda que insistam em ndo enxergiéata-la, atravessando, com vigor e
persisténcia, a esteira da modernidade. O fim ddocdustra bem tudo que estamos a

comentar:

No entanto, ainda hoje uma mancha vermelha persastdcatifa. Tentaram
lavar desconseguiram. Tentaram tirar os tapetesdsipel. A mancha

colara-se ao soalho com tal sofreguiddo que s6é megsmancando o chao.
Chamaram o parecer do feiticeiro. O homem consuitdugar, recolheu

sombras. Enfim, se pronunciou. Disse que aquelgusando terminava,
crescia com 0s tempos, transitando de gota pai@ de rio para oceano.
Aquela mancha ndo podia, afinal, resultar de pedsgz. Era sangue da
terra, soberano e irrevogavel como a propria vtayTO, 2002, p. 28)

A segunda histéria, “A avo, a cidade e o seméafoaptesenta um retrato triste da
tradicdo abocanhada pela forca, tantas vezes ithyaeesexcludente, da modernidade. Nela, a

avo Ndzima nao confia os cuidados do neto, narrddoronto, as pessoas da cidade, pois,



bastante ligada a tradi¢cdo, para ela cozinharmemrias roupas, a cama, bem como outros
afazeres, s6 devem ser realizados por pessoa [@0X¥ssim, quando o neto ganha do
Ministério, por ser o melhor professor da zonalrugrémio de ir visitar a cidade grande, a
velha senhora insiste em acompanha-lo, para défarclAo contrario do conto anterior,
neste o neto demonstra maior amor e preocupacaofigera da avd; sentimentos estes,
porém, que ndo conseguem evitar que, ao chegaladesia velha senhora reconheca, com
mais forca, que, enquanto portadora da tradicda,cesla vez mais s0, inclusive na propria
aldeia. Em certo momento, quando decide querer fieavez na cidade e se recusa a voltar
para o interior com o neto, diz para este: “Laalkia, ainda estou mais sozinha”. A relagéo
que se estabelece entre a avdé Ndzima e a modeenédezbresentada através da ligagdo que
ela sente pelas luzes do seméaforo que encontraassla cidade. E perto delas que ela acaba
instalando moradia, pois alega, em bilhete enviaolaneto, que o vermelho e o amarelo
dessas luzes a fazem recordar a fogueira crepitamdaintal de sua casa na aldeia: “...agora,
neto, durmo aqui perto do semaforo. Faz-me bemlagjlezinhas, amarelas, vermelhas.
Quando fecho os olhos até parece que escuto aifagaespitando em nosso velho quintal”
(COUTO, 2009, p.129).

Em sintese, o conto nos chama a atencdo parsteadmeaca do apagar da tradicao,
que parece acontecer até mesmo nos lugares orsipweha que ela ainda fosse forte. Por
outro lado, € interessante perceber, nessa histdritato de a velha senhora enxergar
resquicios da tradicdo justamente no seio da cidealgde, o que nos leva a reconhecer o
cruzamento, a tensdo, ora harménica, ora ndo, enkegado da tradicdo e os objetos da

modernidade.

Outro texto de Mia Couto que acaba sendo uma iesgéalenuncia sobre o abandono
da tradicdo, como nos lembra Maria Nazareth Fon@f8), em seu artigo acerca do velho
e da velhice nas literaturas africanas de lingudaugoesa, é o romancé varanda de
Frangipani no qual, em decorréncia da guerra civil que assopais, muitos velhos séo
isolados em um asilo na Fortaleza de Sao Nicol@&mesuas vozes praticamente anuladas.
Diante dos depoimentos que prestam em virtude dasamato do diretor do lugar, o
sentimento de quem os ouve € de desconfianca. déh&@duma crengca nessas vozes
representantes da ancestralidade e esses velhas@@aidos, inclusive, de praticar certos

rituais.
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Por fim, “A adivinha” € um dos diversos contosMi@ Couto fundamentados naquela
relacdo foco do nosso trabalho: A relacéo, cheiauwteplicidade, entre velhice e infancia.
Mimirosa € uma crianca que tem no contato com a Budelinda, o maior prazer de sua
meninice. No entanto, pelo fato de a avé valonmars os conhecimentos adquiridos com a
familia e com a prépria vida do que com a escaayais de Mimirosa procuram evitar seu
contato com Ermelinda, mas ndo conseguem, poisrenajesempre que pode, escapa dos
afazeres da escola e corre para a casa da avopondam, sobretudo, de adivinha, o maior
encantamento de Ermelinda, um jogo através do ‘glal aprendera o entendimento do
mundo” (COUTO, 2001, p.156). Mimirosa parecia apegne se divertir muito mais com a
avo e seu jogo de adivinhacdes, que, no contoniéodd da tradicdo, do que com a escola e
0s pais, esteios da modernidade, que s60 demonstrak@ocupacao e atencdo ao falar do

futuro profissional da filha.

O que temos nos contos apresentados € uma tamsatransito entre tradicdo e
modernidade que € marca forte ndo apenas dasivesralo autor em questdo, mas das
sociedades africanas de uma forma geral. Em relag&figuras do velho e da crianga, €
importante ainda comentar que, em alguns contoMideCouto, o estado de velhice e
infancia chega mesmo a se alternar/confundir, cemdO rio das Quatro luzes”, do livi®
fio das missangasonde o avé, diante do estado de ‘alma velha’ elo,rensina a este os
encantamentos de ser crianga; ou em “Baldes dosnaserelhos”, do livroCronicandq
onde os ancides do asilo recebem brinquedos dé éNatdétam ao estado de infancia.

Maria Nazareth Fonseca (2003) nos diz que a reptasdo da velhice nas literaturas
africanas de lingua portuguesa costuma fazer garten projeto maior de nacionalidade que

tem na figura dos velhos uma espécie de guardadaultura ancestral em Africa. Vejamos:

A partir das literaturas africanas de lingua parasg e dos
mecanismos por elas desenvolvidos para recuperartiadicdo que
fora sufocada pelo colonialismo, € possivel ideatifuma acentuada
tendéncia de se retomarem as representacfes dp gajbardador da
memoria do povo, e com elas compreender peculdeglda cultura
ancestral, tal como se evidencia em projetos dedmag de
nacionalidade, assumidos como plataforma das Iufda
independéncia, nos espacos africanos de linguauguasa
(FONSECA, 2003, p.63)

Além dos velhos, as criangas também véao figuranocpersonagens importantes e

muito presentes nas obras de Mia Couto, assunmmgitas vezes, como ja comentamos, uma



forte ligacdo e didlogo com o universo dos maisa®l estando, muito mais do que os
adultos, abertos a conhecer, assimilar e perpetutadicdo. Segundo Maria Fernanda

Afonso:

Os contos estéo povoados de velhos e de crianga<Cddito prende-
se a estas personagens porque elas tém uma vigadasido real,
atribuindo-lhe dimensdes inesperadas. O ancidoositdpo da
memoéria da tribo e da sabedoria africana, lembraoslomitos
fundadores, medita sobre questbes que dizem respeitignidade
humana. [...] O autor estabelece lacos de profsntidariedade entre
os velhos e as criancas. Estas devem criar um onoonvb, fundado
sobre os valores africanos que aprendem com os [avjo8s criancas
séo os herdéis de muitos contos, onde as varias cepeesentadas e 0
discurso estdo impregnados e uma poesia tocark@NSO, 2004, p.
375-376)

Além dos contos e romances ja citados, ha um dexto exemplar na representacao
da ligacdo e da solidariedade firmada entre vethogancas, € “O poente da bandeira”, do
livro Estérias AbensonhadadNele, um menino cuja capacidade de sonhar sdvédat
quando sangra, conta com a cumplicidade e a congiteala avo, que, para despertar-lhe tal
capacidade, o corta a faca: “Para sonhar o meimha tue sangrar. A avo lhe cedia o jeito,
habituada a lamina como outras mées se acostumavgmente” (COUTO, 2009, p.75). O
sangue do menino tem o poder de mostrar o futla@ed sente orgulho pelo neto ter uma
espécie de ligacdo com o outro mundo, 0 de seepasdados.

Essa mesma cumplicidade e amor entre a criangaa®@G@s NOS vamos encontrar em
um conto ja citado: “O rio das quatro luzes”, onge menino, ndo enxergando alegrias na
infancia e sentindo a auséncia dos pais, que sttawas sempre distantes, deseja envelhecer

prematuramente, apressar a morte. Pensava ele:

Que valia ser crianca se lhe faltava a infancia@ Bsindo ndo estava
para meninices. Porque nos fazem com esta idaa@getfuenos, se a
vida aparece sempre adiada para outras idadeasaudias? Deviam-
nos fazer ja graudos, ensinados a sonhar com nwdala (COUTO,
2009, p. 112).

Diante da tristeza do neto e por amor a esty®lhe propde uma troca: Como
amava muita a vida e a morte ja se aproximavapedir a Deus para levar o neto em seu
lugar e aconselhou que o menino, para driblar arasfosse se distraindo com brincadeiras.

Ao final, com a declaragdo do avd no momento detenaronstatamos que ele nunca



procedera ao combinado, sua intencdo era, na \erdader com que o0 neto pudesse
mergulhar no estado de infancia que |he era detajire que, afinal, conseguiu, pois o

menino, No contato com o avd, comecou a descabriraaavilhas de ser crianca:

E ele lhe contou os lugares secretos de sua iafanwstrou-lhe as
grutas junto ao rio, perseguiram borboletas, alasiam pegadas de
bichos. O menino, sem saber, se iniciava nos antplogorios da
infancia. Na companhia do avd, 0 mogo se criangavayertido em
menino (COUTO, 2009, p. 113).

Além da forte relacdo entre o universo da velkiceda infancia, que ora analisamos,
“O poente da bandeira” e “O rio das quatro luzess apontam uma constante abordagem em
relacdo as personagens infantis na obra de MiaoCpata além do lugar idilico, propicio ao
sonho e a alegria, a infancia €, também, prematmsn um tempo corrompido pelos
dissabores e violéncias do mundo, em especialrada@gpela guerra, palco, por exemplo, da
infancia “sonambula” de Muidinga, ou pelos arroudeshacionalidade gerados no seio dela,
como acontece com o0 menino de “O poenta da bafideiéapara citarmos textos ja
comentados. Neste conto, a violéncia toma properciiasticas, ocasionando a morte da
personagem, que é acusada por um soldado de n@mtaesa bandeira que encontra pelo
caminho e diante da qual pbe-se a sonhar. Semdentenmotivo de tal violéncia, recebe
varios golpes na cabeca, desferidos pela bota dogéedo soldado. No entanto, como uma
“vinganca contra as injusticas praticadas pela”"v{@OUTO, 2009, p. 77), a bandeira

transforma-se em ave e a palmeira que lhe sustetdmba em cima de seu algoz.

“O poente da bandeira” € um texto que represeasttadobra de que faz parte e que da
titulo ao presente topico do nosso trabalbstorias abensonhadapois, a0 mesmo tempo
gue ndo esconde a magoa e a tristeza geradasgreloss de guerra, aponta para o germinar
de uma semente de esperanca, como fala o prépaiblito a respeito da obra:

Estas estoérias foram escritas depois da guerran&amtaveis anos as armas
tinham vertido luto no chdo de Mogcambique. Estetoteme surgiram entre
as margens da magoa e da esperanca. Depois da,gpensava eu,
restavam apenas cinzas, destrocos sem intimo. pesiEndo, definitivo e

sem reparo. Hoje sei que ndo é verdade. Onde restaumem sobreviveu
semente, sonho a engravidar o tempo. (COUTO, 20@),

3. Consideracgdes finais



Ao longo das analises realizadas, pudemos obseri@aca da presenca dos velhos e
das criancas como personagens da narrativa couiamacomo a estreita relacdo de afeto e
cumplicidade que os unem. Representando dois woiser 0 da tradicdo e o da modernidade
- que estdo sempre a se cruzar na literatura de Qdato, em sua leitura da nacéo
mocgambicana, os velhos e as criangas se destactien eervasta gama de personagens
deslocadas e marginalizadas que ilustram os teddosscritor mocambicano, ao lado de

outras também de grande relevancia, a exemplo dbweras.
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