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EL ETHOS CRITICO Y LA SEDUCCION DE LOS RELATOS

Diego Peller
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A fines de los afios sesenta, un conjunto de autores nucleados en torno a la
revista francesa Tel Quel se sirvié de la nocidén de escritura, en sus diversas
formulaciones, para llevar adelante una operacion conceptual de difuminacién de
las fronteras entre ficcion, critica y teoria (FFRENCH, 1995; FOREST, 1995). Esta
operacion tenia un sesgo marcadamente polémico, y se esgrimia contra una
concepcidén humanista que postulaba una distincién tajante entre la obra literaria
como acto creativo “primario” y la critica y la teoria como lenguajes “segundos”,
parasitarios. Al afirmar que la ficcion literaria en definitiva también era, como la
critica, escritura entramada con otras escrituras, cadena significante enhebrada en
una red infinita de intertextualidades, Barthes (1994, p. 81) “rebajaba” a la
literatura, entendida antes como lenguaje adanico, fundacional; y al mismo tiempo,
producia un upgrade para la critica y la teorfa, que dejaban de estar situadas en un

lugar subalterno.

Jorge Wolff ha estudiado esta operacidn critica en Argentina y Brasil en su
libro Telquelismos latinoamericanos. En el caso de la Argentina, Wolff se centra en la
revista Los Libros (1969-1976) y en las figuras de Sarlo y Piglia, fundamentales para
comprender la época, aunque el principal exponente local‘ de la operacién
“telqueliana” de contaminacién conceptual y retérica entre critica y ficcion no fue
Los Libros sino la revista Literal (1973-1977), en la que participaron German Garcia,
Osvaldo Lamborghini, Luis Gusman, Josefina Ludmer, Maria Moreno y Oscar Masotta
entre otros. En sus paginas tuvo lugar la puesta en acto de un injerto entre ficcion,
critica y teoria: anonimato de los textos, escritura a cuatro manos, contaminacién de
textos tedricos con rasgos propios de la escritura literaria y viceversa, fueron
algunas de las marcas distintivas de la autodenominada flexion literal (PELLER,

2010).

Segun esta concepcion telqueliana, el critico resulta ser, a fin de cuentas, un

escritor‘gfgp la medida en que, como sentenciaba Barthes, “también escribo mi
B Gy

www.xicongressohispanistas.com.br
contato@xicongressohispanistas.com.br

o
. .

i AAMRAR
Al §




Xl

CONGRESSO BRASILEIRO
DE HISPANISTAS

lectura” (1980, p. 7). Ocurrencia que tuvo sus inflexiones latinoamericanas, entre
ellas la de Piglia cuando definia a la critica como “una de las formas modernas de la
autobiografia” (2000, p. 13). Pero entre la férmula de Barthes y la de Piglia se
producia un deslizamiento significativo, porque una cosa es escribir la propia lectura
y otra muy diferente es narrar la propia vida en ese entramado de experiencias de
lectura. Para aquel que se define en términos existenciales y profesionales como
critico, no parece tan inquietante el reconocimiento de que lo que hace es escribir,
como el salto a afirmar que lo que hace es construir un relato, contar una historia.
Quizas sea por eso que, cuando acepte escribir su autobiografia Roland Barthes por
Roland Barthes, el critico francés lo haga no sin resistencias: la narracién
autobiografica hara su despliegue, pero trabajada por las fuerzas mediadoras de lo
indirecto, lo oblicuo, la distorsién que rompe el orden cronolégico reemplazandolo
por ejes tematicos como “Activo/reactivo”, “La comodidad”, etc., de manera que lo
que leemos es un léxico de su vida antes que un relato. La resistencia barthesiana a
escribir una autobiografia clasica es doble: por un lado, se trata de una resistencia
al “giro autobiografico” (ponerse él, un critico, a contar su vida) pero también, en
términos mas amplios, es una resistencia al “giro narrativo” (ponerse é€l, un critico,
a contar). Creerse un cuento o contar un cuento para que otros se lo crean: esa seria,
justamente, la definicion misma de aquello que no hace un critico, en ello radica su
razon de ser: critico seria aquel que no se contaria ni se creeria ningtin cuento, aquel
que no cederia a la tentacién de dejarse seducir por los relatos. En ese punto preciso

se hace evidente el vinculo constitutivo de la “actitud critica” con el [luminismo, algo

que fue sefialado por el tltimo Foucault (2018) en su relectura de Kant.

Pero si la critica se resiste, es porque la tentacion del relato no deja de
acecharla, como el mayor de los peligros. Parecerian ser al menos dos los aspectos
en los que el gesto de ceder y “entregarse a los relatos” harfa peligrar el nucleo
mismo de su identidad. Por un lado, en su estatuto epistemolégico: la critica siempre
aspir6 a ser un discurso, si no “objetivo”, al menos asertivo. Ponerse a contar
historias supone una cierta renuncia a sus aspiraciones de enunciar una palabra que
se inserte en los juegos del saber, o al menos en los juegos del saber cientifico,
porque sabemos que las narraciones siempre han estado vinculadas a la transmisién
de un saber-experiencia, como nos recuerda Benjamin en su clasico ensayo EI

narradogiPor otro lado, el relato, aun en sus formas mas fragmentarias y digresivas,
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presenta una tendencia a la totalizacién que construye una explicacién coherente de
un mundo posible. No casualmente Derrida, otra de las firmas enredadas en esta
historia de diseminacion de las fronteras entre la literatura y los discursos del saber,
declara, en la apertura misma de sus Memorias para Paul de Man, “Nunca supe
contar una historia” (1998, p. 17). ;Derrida nunca supo contar una historia? ;Quién
que lo haya leido con un minimo de entusiasmo y atencion podria creerle, siquiera
por un segundo? Basta con el libro sobre Paul de Man para demostrar lo contrario.
Pero no es eso lo que importa. Lo interesante es que Derrida haya necesitado
presentarse asi, ante si mismo y ante sus lectores, hasta el punto de hacer de esa
supuesta imposibilidad un rasgo identitario: yo soy aquel que nunca supo contar una
historia, aquel que habria deseado quizds contar o contarse una historia, pero no supo
o0 no quiso ceder a ese impulso. ;Qué se jugaba, para Derrida, en sostener esa historia

de que él nunca supo contar una?

Me pregunto entonces qué esta sucediendo cuando algunos integrantes
destacados de la comunidad disciplinaria de la critica profesional en Argentina se
precipitan de pronto en la narracion, como ha sefialado Jorge Panesi en su libro La
seduccion de los relatos, con su reconocida sensibilidad para detectar
transformaciones que inquietan los consensos institucionales:

Actualmente hay tanteos o ensayos en los que la critica argentina se identifica
con la literatura y quiere ser enteramente literaria, borrando las ataduras
institucionales que'han formado su historia. Lo intenta ya sea asumiendo en su
discurso procedimientos abiertamente literarios, o bien, tifiendo su proceder
con inscripciones autobiograficas (el diario, la crénica) que sustituyen los

sesudos protocolos académicos que fueron los reservorios privilegiados de su
verosimilitud” (2018, p. 16).

En Argentina existe una fuerte tradicion de cruce entre literatura y critica, y
la lista de escritores-criticos es prestigiosa: Vifias, Jitrik, Piglia, Kohan, Pauls, Molloy,
Link, Kamenszain, entre otros. Pero, en lineas generales, se trata de figuras que han
sostenido una “doble vida”, una inscripcion doble. Dos leyes, dos instituciones, dos
practicas que, en principio, no se mezclan: por un lado, se desempefian como criticos
y profesores universitarios; por otro, son escritores en sentido clasico, escriben y
publican novelas, cuentos, etc. En los Gltimos afios, sefiala Panesi, viene sucediendo
algo diferente: criticos académicos, en muchos casos sin un recorrido previo como

escritor}g”ide ficcion, desdibujan las fronteras y comienzan a “contaminar” su
.2 Y
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produccién con marcas literarias, principalmente de las asi llamadas “escrituras
intimas”: practican una retoérica de las escrituras intimas, pero se exhiben en las
redes, en tiempo real, como un espectaculo publico. Estos “criticos académicos
(créanme: los hay) que, bordeando la impudicia, practican esa forma del diario
intimo y privado [...] que llamamos blogs” (2018, p. 122), sefiala Panesi, exagerando
un poco, pero sélo un poco, su malestar, lo hacen llevados por un afan o un ideal
constitutivo de la critica académica, el de “salirse de la academia”, que la lleva a
desear un tiempo y un espacio otro, un afuera que para Panesi tiene mucho de
ilusorio: se trata de una ilusién constitutiva, productiva, pero ilusién al fin. No hay
“afuera” al que salir porque en realidad la critica nunca ha estado “encerrada” en la
universidad como un espacio puro, aislado de los avatares politicos; no podria
estarlo, ya que los claustros estan, desde el vamos, contaminados por su afuera,
atravesados por la politica y la economia, s6lo que se sostienen en otra ilusién
estructural, la de su aislamiento o retraimiento con respecto a las demandas del
presente:

Se me ocurre que si el tiempo académico es cansino y corre el peligro de

repetirse en su asentamiento tranquilizador, o en sus verdades de dificil

remocion, necesita de otro tiempo mas agil, de un contacto mas estrecho

con lo que se imagina son otros campos culturales, mas vastos, mas

abiertos, o sencillamente otros, porque no le alcanza con volver a sopesar

y reexaminar indefinidamente lo que sabe. Necesita el aire de un campo

abierto, o en todo caso, plantear lo mismo que discute en los claustros, sin
el aparato de las pruebas y los filtros (2018, p. 121; énfasis agregado).

Esta necesidad explicaria, entre otras cosas, la existencia de revistas
culturales para-universitarias (Punto de Vista, El Ojo Mocho) y responderia a la
pregunta por qué es lo que introducen de nuevo con respecto a los debates
académicos: “No se trata de un publico diferente, o de un publico demasiado
diferente, ni tampoco de cuestiones diferentes; se trata de un deseo de participacion,
de intervencion mds o menos ilusoria y, sobre todo, de un deseo de libertad” (2018,
p. 121; énfasis agregado). Un deseo o ilusion de libertad que viene acompafiada por
un movimiento egotista: los criticos académicos de pronto quieren hablar en
nombre propio, quieren convertirse en autores, segin el modelo subjetivo del
escritor, y no del cientifico que contribuye casi anonimamente a la empresa colectiva
de saber Estariamos frente a dos fendmenos distintos, aunque coincidentes. Un giro
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narrativo que toma predominantemente la forma de un giro autobiografico. Habria
que interrogar esta superposicion que llega casi a homologar ambos fendmenos:
podria haber, en principio, un giro de la critica hacia la escritura, l1a ficcion o el relato
que no pasase necesariamente por las escrituras del yo. Aunque lo cierto es que en
la mayoria de los casos se da una coincidencia de ambos fendmenos. ;Entonces el
giro autobiografico en la critica es solo una proyecciéon narcisista del yo del critico
sobre sus escritos? En algunos casos, los menos interesantes, si. Pero en otros hay
algo mas sustancial en juego: la emergencia de una subjetividad-acontecimiento que
no existia previamente y que se configura precariamente ahi, en la experiencia de
escritura, y que se aparta tanto del “yo fuerte” del critico exhibicionista, como del yo
igualmente fuerte del “critico cientifico”, fuerte este ultimo en el borrarse, en la
violencia del control que ejerce sobre si en nombre del “rigor” de la ciencia, como
Odiseo haciéndose atar al mastil de su nave para poder oir el canto de las sirenas sin
ceder a la seduccién, segin recuerda la bella formulacién de Adorno y Horkheimer

en Dialéctica de la llustracion.

El periplo de Alberto Giordano resulta elocuente en este sentido: pas6 de
sostener una critica acorde con los protocolos académicos profesionales, aunque
presionando “desde adentro” sus restricciones discursivas a través de una defensa
de la ética del ensayista como metodologia apropiada para los estudios literarios,
hacia una indagacion tedrica y critica de las escrituras intimas (los diarios de
escritores), hasta que en determinado momento comenzé a llevar un diario en
Facebook en el que las entradas que todavia podian leerse como ejercicios criticos
comenzaron a alternar con ejercicios de escritura intima, confesional, que
desembocaron en los libros El tiempo de la convalecencia (2017) y El tiempo de la
improvisacion (2019).Pero el caso de Giordano, siendo el mas emblematico, no es el
unico. Como sefala Panesi, se advierten diferentes formas de coqueteo con la ficciéon
en el ultimo libro de Ludmer, Aqui América Latina (2010), en el que el subtitulo (Una
especulacion) habilita el tono conjetural de enunciacién: “Supongamos que...” (p. 9),
“Imaginemos que...” (p. 26).! Pero también Nicolas Rosa se dejaba tentar por la

narracion en su ultimo libro, titulado Relatos criticos (2006). Que se trate de los

1 Este sencillo procedimiento de ficcionalizacidn, que tifie todo el texto, remite nuevamente al
Barthes por Barthes, que se abria con la inscripcién manuscrita: “Todo esto debe ser considerado
como dichioipor un personaje de novela” (2018, p. 18).
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ultimos libros publicados por sus autores no parece menor: es como si, al final de
sus vidas, cual esos pecadores que abrazan la fe en su agonia, estos criticos
(acérrimos defensores de la cientificidad de la critica en los “afios salvajes de la
teoria” (ASENZI PEREZ, 2006), se lanzaran, en su ultimo impulso, hacia el relato. ;Se
trata de una merailusion? Sila observamos desde el punto de vista de la institucion,
si. Observada desde la perspectiva del funcionamiento institucional de la critica, la
“libertad” de sus sujetos es una “ilusién necesaria” que hace que el juego continte, y
nada mas. “Creen ser libres, pero no hacen mas que cumplir el juego predeterminado
por la institucién”, o también “ya van a volver con el caballo cansado”, parece decir
el critico que desenmascara las ilusiones narcisistas de quienes pugnan por un
espacio de libertad, de quienes manotean tanteando en vano un pensamiento del
afuera. Pero ese movimiento acaso no vea, o tienda a olvidar que la existencia de la
institucién misma (y esto se aplica a la universidad, a la critica y también a la
literatura) no es menos ilusoria o fantasmatica que la de los sujetos. En todo caso,
como mucho, dura un poco mas. ; Tiene algiin sentido identificarlas como ilusiones?
Por mas que se aclare que se trata de “ilusiones necesarias”, ;no se desliza siempre,
en el uso del calificativo, la sugerencia de que habria algo, alguna posicion subjetiva,
que no serfa una ilusién, que perteneceria a un orden mas firme, de mayor
consistencia? Acaso la del critico licido y desencantado que desenmascara las

ilusiones de los otros sin participar él mismo del juego.

;Qué estad pasando entonces cuando los criticos se ponen a narrar, haciendo
a un lado el delicado juego de auto-restricciones que les impone su practica
profesional? ;La critica ya no se presenta como una perspectiva potente desde la
cual mirar el mundo? En efecto, lo que pareceria estar en juego es una crisis mas
general del estatuto de la critica: por un lado, si de “eficacia politica” se trata, la
critica literaria pareceria ver desdibujado cada vez mas su potencial
desestabilizador frente a otras formas de intervencién en apariencia mas directas y
efectivas (pienso en los diversos activismos vinculados a la ecologia, los derechos
humanos, las luchas identitarias de las minorias). Por otro lado, se puede advertir
un novedoso interés por la “escritura creativa” como disciplina universitaria. Un
sintoma de este fendmeno, que sin dudas no ha dejado de causar inquietud en la

comunidad académica, es la reciente creacion de una Licenciatura en Artes de la
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Escritura en la Universidad Nacional de las Artes?. Se trata de la primera carrera de
grado de este tipo en la Argentina, que viene a satisfacer una demanda de larga data
(“launiversidad ensefia a leer e investigar, a ensefar, pero no a escribir literatura”),
una demanda pragmatica ante la cual la respuesta tantas veces oida (“nadie puede
ensefiar a escribir literatura”) de pronto suena romantica y hueca. ;Qué cambid
entre los afios de la asistencia masiva a los seminarios de Ludmer en los 80 o de
Piglia en los 90 y la situacién actual? (PELLER 2016 y 2018). Los estudiantes no iban
a escucharlos en masa s6lo porque no tuvieran la opciéon de estudiar escritura
creativa. Habia un interés apasionado por la teoria y la critica que parece estar en
declive. Aunque, al mismo tiempo, un grupo reducido pero persistente ha
continuado volcandose a la critica académica como camino, desarrollando niveles
de competitividad y de profesionalizacion crecientes. Un cambio de ethos entre los
mas jovenes y al mismo tiempo una estrategia de supervivencia ante las politicas
cada vez mas restrictivas en términos de acceso a la carrera de investigacion
profesional. Sin dudas, ante las crecientes demandas y exigencias, habra quienes
extremen su dedicacién para no “quedarse afuera” del sector cada vez mas
restringido de los que cumplen con los estandares. Entre este sector, el de quienes
siguen sintiendo el lamado de ese discurso enredado con los juegos institucionales
del saber sobre la literatura que es la critica académica, se puede apreciar lo que
llamaria, jugando un poco con las palabras, un “giro conservador”. Se trata de un
movimiento que en principio pareceria contrapuesto al giro hacia el relato, pero que
resulta complementario. Durante el apogeo o “el tiempo de la teoria” (PANESI, 2018,
p. 215), el gesto principal, constitutivo, revoltoso y revolucionario de la critica era el
de una negatividad sin resto que se prodigaba en operaciones de desmontaje,
desnaturalizacion, desmitificacién, deconstruccién, demoliciéon, derrumbe. Por el
contrario, toda operaciéon positiva, de conservaciéon, resguardo, memoria,
canonizacion, celebracién, homenaje, proteccion, archivo, se consideraba, a priori,
patrimonio de la derecha académica mas rancia. Sin dudas que la crisis de la
izquierda revolucionaria y sus protocolos de lectura ha influido en la configuracion
de lo que llamo “giro conservador de la critica literaria”. También sin duda se puede

leer alli, en una vertiente si se quiere mas optimista, una respuesta enérgica a las

2 Se puedeseonsultar informacién sobre la carrera en:

https:/ /wiww.una.edu.ar/carreras/licenciatura-en-artes-de-la-escritura_16594.
e
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politicas de desaparicidn, exterminio sistematico de cuerpos, de vidas y de archivos
puesta en acto desde el Estado durante la ultima dictadura civico-militar. Es ante
estas politicas de borramiento sistematico, que el gesto de conservar, preservar,
salvar, recordar, archivar, pudo cambiar de signo ideoldgico y leerse como un gesto
de resistencia, un “gesto critico” (aunque habria que preguntarse si resistencia y
critica son operaciones equivalentes). En todo caso, es en este marco que trabajos
recientes, orientados a la conservacion y recuperacion de clases, archivos, revistas,
imagenes, etc., pueden pensarse a si mismos como “actos criticos”. Pero creo que
puede leerse también en este “giro conservador” el sintoma de una
profesionalizacion creciente: entre quienes buscan hacer de la critica académica su
profesion, el trabajo con corpus de archivo, con documentos, con revistas,
desgravaciones de clases y entrevistas, haciendo uso de las herramientas
metodoldgicas de la historia y la sociologia literaria, les otorga, o eso suponen, un
suelo mas firme, un fundamento empirico, material, una mayor solidez para sus
proyectos, como si ese fundamento archivistico y documental alejara a estos
trabajos de “la seduccién de los relatos” en su contracara ominosa: el temor a pensar
0 a que otros piensen que lo que hacemos es apenas una “fabula critica”. Pero
también habra quienes, sin necesariamente renegar de su condicién critica, sin
pensarse necesariamente “afuera” de la critica académica, se sigan permitiendo el

lujo inaudito de ponerse a narrar historias.

Resulta significativo que haya sido Panesi el encargado de sefialar esta
reciente “seduccion de los relatos” en la critica argentina. Director del Departamento
de Letras de la Universidad de Buenos Aires, con algunas interrupciones, desde la
refundacion de la carrera en 1984, tras la tltima dictadura civico-militar, hasta fines
de la primera década del nuevo siglo, y Profesor de Teoria y Andlisis Literario
durante mas de treinta afos, su figura esta ligada de manera indisociable a la
historia de la renovacién disciplinar de los estudios literarios en la Argentina
posdictadura. Siempre fue un defensor de los injertos de la teoria con la critica y la
literatura, o para ser mas precisos: siempre sefial6 burlonamente el gesto reactivo
de quienes pretendian legislar en contra de los peligros de esa contaminacion en
defensa de una supuesta “pureza” de la literatura (PANESI, 2000, p. 35-36). Sin

embargo, inesperadamente, declara en una entrevista, tras la salida de su nuevo
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libro, sentirse una persona “victoriana”, formada en la idea de que la voz del critico

tendria que ser “lo mas neutra posible”:
En rigor, después de haber pasado por muchos marcos tedricos, la critica
argentina comenzdé a reclinarse sobre si misma. Ahi aparece lo que algunos
llamaron, precisamente no yo, la critica-ficcion, o la ficcionalizacion de la critica.
Y para una persona victoriana como yo, victoriana en el sentido de que fue
educada escolarmente en los ‘60 y los ‘70, la voz del critico tenia que ser una
voz neutra, o lo mas neutra posible. Esa es mi educacién, y en cierto modo, ahora
estamos en un momento en el que la critica no sélo es ficcion, sino también
manifestacion de los afectos del critico. Entre las formas de ficcionalizacién que
tiene la critica, una es el componente autobiografico que pone el critico en lo

que lee. Para mi, la critica literaria estd amenazada por la ficcién (BOGADO,
2018, p. 5).

La ficcién acecha y es una de las formas de la seduccién de los relatos. Otra
forma de esta seduccion es la tentaciéon que para los criticos literarios representan
la politica y sus “grandes relatos”: “dar el salto” hacia la politica y los medios
masivos, ampliar el campo de accién, pasar de un objeto restringido como es la
literatura a otro mas amplio y relevante en cuanto a sus alcances sociales: volverse
un analista del discurso politico o de la politica misma, ser un intelectual mediatico
(los ejemplos privilegiados en los aflos 2004-2014, de uno y otro lado de “la grieta”
que divide y constituye el espacio politico argentino son Horacio Gonzalez -
representante intelectual del kirchnerismo- y Beatriz Sarlo —abanderada intelectual
del anti-kirchnerismo). El detalle del que parte Panesi es notable, y su equidistancia
critica, su colocarse “por afuera” de la contienda, es lo que le permite ver eso que a
todos escapa. Ya desde los afios 90 Gonzalez y Sarlo, y las revistas El ojo mocho y
Punto de Vista, constituyen dos modelos contrapuestos del intelectual critico en la
Argentina (PODLUBNE). Por eso resulta tan inquietante el gesto compartido que
detecta Panesi: ambos autores, en plena contienda ideoldégico-politica, publican en
2014, casi en simultdneo, un libro de relatos: Viajes y Besar a la muerta,
respectivamente. ;Qué buscan Sarlo y Gonzdlez en el relato? ;Lo mismo que
buscaron antes en la politica? ;Se trata del mismo impulso, la ilusién de un afuera,
salir de las restricciones de la critica profesional? Frente a esas ilusiones de
trascendencia, Panesi seria el que permanece en la clausura, en la inmanencia del
espacio “propio” de la critica, no porque crea que se trata de un espacio puro, todo

lo contrario: no es necesario ir a buscar la politica “afuera”, a “la calle”, al “mundo
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real” porque la politica ha estado siempre, desde su constitucién misma, operando
en eso que llamamos “el claustro”. Y en un punto Panesi tiene toda la razoén, resulta
evidente que algo de esa ilusidn de fuga alienta las busquedas, tan disimiles en otros
sentidos, de Sarlo, Gonzalez, Giordano y otros. ;Pero por qué considerarlas una
“ilusion”? ;Habria algo que no lo fuera? ;No es esa la ilusion maxima, la ilusién
iluminista de la critica, no dejarse ilusionar, no dejarse seducir, permanecer
encerrada, en su espacio de clausura, en la pura inmanencia de su lucidez? ;No es
esa la seduccion ultima a la que deberia resistir? ;Qué precio de fidelidad a la critica
debe pagar Panesi para permanecer en ese “espacio neutral”, “equidistante”, de
exterioridad ante las contiendas ideolégicas, desde el que puede “ver” eso que nadie
mas vio? ;Por qué la subjetividad del critico deberia ser austera, ascética, decorosa,
reservada? Porque algo de pudor borgeano hay en el escandalo con que Panesi
sefiala las efusiones sentimentales de Sarlo y Gonzalez: “Sarlo y Gonzalez comparten
el interés por la cultura popular, por el peronismo y la liturgia del peronismo, por el
atractivo de Eva Perén y por analizar no solo el tejido argumentativo-racional de la
politica, sino también sus aspectos emocionales o miticos” (2018, p. 89). Y hay
también un cierto “realismo politico” en Panesi, una mirada licida y desencantada,
que observa con distancia irénica a estos colegas que de diferentes maneras caen
presos de la ilusiéon de “salir” mas alla de las fronteras de la academia, de los
claustros, del encierro asfixiante en que resuena el discurso de la critica
especializada. Y es cierto que algo de ilusorio, de deslumbramiento imaginario hay
en estos derroteros, que muy probablemente concluyan con una “recaida” en el
espacio propio. Pero, ;quién podria asegurar que regresan iguales? ¢Que son los
mismos? En definitiva, la creencia de que es posible salir resulta tan ilusoria, tan
imaginaria, como aquella contraria: la de que es posible “permanecer adentro”, sin
cruzar la frontera, ser una especie de contracara del campesino de la parabola
kafkiana (DERRIDA, 1984). Porque, ;quién podria estar seguro de permanecer
adentro? ;No es esa otra ilusion, siendo la institucién por definicion inestable,
porosa, historica, y por lo tanto abierta no so6lo al riesgo permanente de
transformaciones y crisis sino también, eventualmente, al de su desaparicion

definitiva, al borramiento absoluto no sélo de si misma sino de toda huella o

archivo?
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;Qué le pasaria a Panesi -a su discurso- si se pusiese a contar sus propios
relatos, si por un momento cediera él mismo a la seduccién? No lo sabemos, y acaso
no lo sepamos nunca. Hay algo alli que se abre y se cierra ante lo incalculable. Algo
impredecible que, por ejemplo, en el caso de Sarlo o de Gonzalez constatamos en el
transcurso de los pocos afios transcurridos desde el hallazgo de Panesi: que ellos,
sorprendentemente, no parecen haber quedado fijados a ese rol de intelectuales
mediaticos, no parecen haber definido alli una identidad, por el contrario, ese parece
haber sido s6lo un punto en un recorrido abierto. Del mismo modo que ese momento
de “pasaje al relato” parece haber sido, no la confirmacién de una posicién
intelectual, el punto de llegada y el reaseguro de una identidad como la lectura de
Panesi dejaba entrever, sino el final de una etapay el relanzamiento hacia otra cosa.
Porque justamente alli, en 2014, tanto Sarlo como Gonzalez, por efecto de
transformaciones politicas que los excedian ampliamente, parecen haber perdido
ese lugar de intelectuales mediaticos en el que parecian firmemente instalados, lo
que demuestra cuan fragil, inestable y azaroso era después de todo. Es evidente que
en los criticos que ceden a la seduccion de los relatos y se entregan al giro narrativo
0 autobiografico, pero también en los que se lanzan entusiastas a las contiendas de
la politica y los medios, es posible leer signos inequivocos de ansiedad ante las
transformaciones institucionales de las Gltimas décadas en el estatuto de la critica,
pero no menos cierto es que esa misma ansiedad puede leerse en los criticos que
buscan afianzar su trabajo en las diversas alternativas de lo que he llamado “giro
conservador”, o en el propio Panesi cuando sefiala las ilusiones de sus colegas. Los
esfuerzos por “salirse” del espacio enclaustrado de la critica académica resultan asf
la contracara complementaria de los no menos ilusorios deseos de “permanecer
dentro” de sus fronteras. En ambos estaria operando una misma resistencia ante la
crisis o a la deconstruccion en curso de la instituciéon critica, un escenario
inquietante en el que resulta particularmente incierto dénde comienzan y dénde
terminan los limites institucionales, por lo que se volveria imposible determinar

quién y cuando se encuentra dentro o fuera de su territorio.
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