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RESUMO

Uma das principais marcas narrativas da autora argentina Mariana Enriquez é o género terror, em suas diferentes
concepgdes: gético, moderno, fantastico, horror. Com essa opg¢do de escrita, a autora trabalha literariamente uma
série de questdes da sociedade atual, como por exemplo, a juventude, a crise politica e social de seu pais, a vida
de individuos que ocupam camadas periféricas, como meninos de rua e jovens drogados, a homossexualidade e
problemas comuns da adolescéncia. Neste estudo, interessa refletir sobre uma das tematicas que surgem em
diversos textos da autora: a Ditadura Militar Argentina. Seja em contos, como o0s presentes nas obras Los peligros
de fumar en la cama (2016a), sua primeira publicacdo no ano de 2009, e em Las cosas que perdimos en el fuego
(2016b), na novela grafica Chicos que vuelven (2015) ou em um longo romance, como Nuestra parte de noche
(2019a), o evento da ditadura retornard como uma forte marca de sua narrativa. Tal marca esta estreitamente
relacionada a forma como a autora viveu e sentiu o periodo ditatorial. Como o siléncio e 0 medo eram constantes
na sociedade, tornaram-se terrenos fecundos para a imaginacao e a maneira de narrar da escritora. Para apontar a
forma como Mariana Enriquez trabalha essa questdo, serd necessario revisitar os aportes tedricos sobre o terror
moderno e o fantastico (CAUSO, 2003), além de sua maneira de ver e entender a realidade (CORTAZAR, 1977),
a partir dos contextos sécio-histéricos (DRUCAROFF, 2011). Pretende-se demonstrar, ainda, como o imaginario
da autora foi importante para moldar suas percepg¢des e formar a sua voz, ancorada no género de terror (FREUD,
1974; APPADURAI, 2001; GARCIA CANCLINI, 2007). Quanto as questdes referentes as narrativas argentinas
atuais, sdo de grande contribuic&o os estudos de Irlemar Chiampi (1996), Josefina Ludmer (2007; 2010) e Carolina
Rolle (2017) para refletir sobre os géneros ndo literarios, pois interessa apontar o peso que a autora confere as
chamadas narrativas menores, que ganham outra dimensdo e valor nas obras de Mariana Enriquez.

Palavras-chave: Literatura argentina, Terror, Ditadura, Imaginario.
INTRODUCAO

A escritora argentina Mariana Enriquez se consagra como uma das vozes mais
importantes da literatura recente argentina, ancorando seus relatos no género de terror, em suas
diferentes concepgdes: fantastico, horror, gético, terror ou terror do cotidiano. Ao transitar por
sua obra, € possivel verificar como a escritora revisita tematicas, reelabora elementos de sua
experiéncia juvenil e processa, de acordo com a légica do pastiche (JAMESON, 1984),
diferentes momentos da producéo do horror, do terror e do sobrenatural, ancorando seus relatos
no cotidiano das periferias da cidade e das margens da sociedade, lugares onde ela conhece com

mais intimidade.
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Enriquez utiliza o género de terror, o fantastico e o gotico para dar outra configuragao
ao narrado a partir de questdes muito proprias da sociedade argentina. Ao narrar o horror que
permeia o cotidiano da cidade, a autora langa luz sobre alguns fantasmas que povoam a historia
de seu pais. Interessa pensar aqui em como uma das tematicas surge de forma recorrente ao
longo da carreira da autora em diferentes textos: a ditadura militar argentina (1976-1983).

Diante desse cenario, neste artigo, pretende-se analisar 0s textos escritos pela autora em
diferentes periodos com o objetivo de demarcar como esse tema aparece como um retorno do
oprimido na concepcao de Freud (1974), ou ainda, como a ferida que néo fecha, como proposto
por Drucaroff (2011). O olhar panordmico para diversos textos da autora sera langado junto a
seus relatos em algumas entrevistas, em que ela busca explicar o peso que o evento da ditatura
teve na sua formacdo como pessoa, na constru¢do de seu imaginario, como proposto por
Appadurai (2001) e Garcia Canclini (2007) e, consequentemente, como escritora. A formagéo
de Mariana Enriquez como escritora parece comungar com o que foi proposto por Julio Cortazar
(1977) no que se refere a outra maneira de entender a realidade em que o sobrenatural permeia
0 mundo organizado.

Ao realizar essa leitura para os textos da autora, percebe-se que o evento da ditadura
retorna de forma a ser um ponto importante na construcdo do mundo literario de Mariana
Enriquez ao mesmo tempo que pretende explicar o periodo com as opgdes narrativas vinculadas
ao sobrenatural, reforcando a opc¢éo estética da autora, que ira ancorar-se em dispositivos que
dialogam com o género de entretenimento (CHIAMPI, 1996), possibilitando a utilizacdo de
meios ndo literario para pensar a literatura recente argentina (ROLLE, 2017).

DESENVOLVIMENTO

A partir do conceito de memoria coletiva de Halbwachs (1990), o soci6logo francés da
escola durkheimiana postula que as recordagdes e as lembrangcas ndo podem ser analisadas
efetivamente sem considerar 0s contextos sociais que agem como base para que ocorra a
reconstrucdo da memoria. O autor afirma que, dessa forma, a memdria deixaria de ter uma
dimensdo somente individual e passaria a ser construida levando-se em conta um importante
aspecto coletivo, ou seja, as memdrias pessoais ndo existem de modo autbnomo e independente
do processo de reconstrugdo do passado vivido e experimentado por um determinado grupo

social:
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N&o é suficiente reconstruir peca por peca a imagem de um acontecimento do passado
para se obter uma lembranca. E necessario que essa reconstrucao se opere a partir de
dados ou de nog¢fes comuns que se encontram tanto no nosso espirito como no dos
outros, porque elas passam incessantemente desses pra aquele e reciprocamente, o que
sO é possivel se fizeram e continuam a fazer parte de uma mesma sociedade
(HALBWACHS, 1990, p. 34).

Sendo assim, a imagem da cidade é feita a partir da utilizacdo de uma memoria coletiva,
pois é vivida por uma teia multitudinaria de individuos que foram contemporaneos em uma
mesma urbe.

Mariana Enriquez nasceu em 1973, na cidade de Lanus, zona sul da Grande Buenos
Aires, acerca de 15 quildmetros da capital argentina. A regido foi um importante polo industrial
durante as décadas de 1960 e 1970, mas passou por um forte processo de desindustrializacédo
na época da ditadura militar (1976-1983). A época da ditadura Mariana era uma crianca e sua
juventude foi marcada pela atmosfera presente nos anos finais do regime ditatorial. E na
juventude que ela se muda para a cidade de Buenos Aires a fim de cursar Comunicacao Social
na Universidad Nacional de La Plata. Os anos que antecedem sua estreia como escritora, aos
21 anos, com o romance Bajar es lo peor (ENRIQUEZ, 2017), em 1995, sdo marcados por
intensas experiéncias nos circuitos das vivéncias juvenis que atravessam a cidade.

Em seu primeiro romance, esta presente, por meio de seus protagonistas, 0 peso da
experiéncia de ter sido criada em um pais que sofreu fortes repressdes do periodo ditatorial, que
se veem sem saida e sem perspectiva, demonstrando, por meio de seu corpo, a falta de esperanca
e desilusdo com o pais que vivem. Bajar es lo peor (ENRIQUEZ, 2017) apresenta uma narrativa
negativa em todos os aspectos: na descricdo dos espacos que 0S personagens transitam, nas
relacdes amorosas, sexuais e sociais, na degradacao dos personagens, caracteristicas da estética
gotica. Para isso, recorre a deterioracdo tanto nos aspectos fisicos decadentes dos personagens
guanto nos aspectos psicoldgicos, também em declinio. As vivéncias romanticas sdo repletas
de problemas, de contradicdes e a perspectiva € sempre negativa: “— A mi me gustaria morirme
de sobredosis. Un pico directo a la cabeza, placer total y ni darte cuenta de que te moriste”
(ENRIQUEZ, 2017, p. 62).

A reflexdo sobre a morte mesclada com o medo e a vontade de morrer sdo presentes no
fluxo de pensamentos dos personagens que, tal como as narrativas de estilo gético, apresentam
um conflito interno, uma vez que o mal e a loucura ameacam os protagonistas e 0s demais
personagens a partir de dentro de si, gerando uma profunda reflexdo sobre suas proprias vidas

e levando a um sentimento de pessimismo e negativismo, como apontado por Causo (2003, p.
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99): “o efeito do romance gotico ou da narrativa gotica deve irromper de um determinado
espago em direcao a uma degeneragao dos envolvidos”.

O corpo degradado, a cidade e seus espacos decadentes, as relacdes em declinio.
Nenhuma perspectiva positiva surge na trama e nos personagens de Bajar es lo peor
(ENRIQUEZ, 2017). O titulo do romance ja antecipa 0 peso que o uso de drogas terd ao longo
da narrativa. A frase se refere a sensagdo do transe que as substancias alucindgenas produzem,
levando a percepcdo de estar em outro plano. O momento posterior ao efeito alucindgeno
corresponde a descer para a realidade e isso € o pior que pode acontecer ao grupo de jovens da
trama: “— Se viene, la puta que lo parid, siempre me arrepiento de haber tomado tanto. Bajar es
lo peor” (ENRIQUEZ, 2017, p. 69).

Na obra de Mariana Enriquez, tanto o pessimismo e quanto a degenera¢do surgem como
a Unica opcao possivel, pois 0s personagens estdo inseridos em uma realidade em que ndo ha

outra saida sendo a da fuga constante de uma vida sem sentido:

Naval no sabia cuanto tiempo hacia que estaba sentado en la puerta de esa casa: se le
habian entumecido las piernas, pero ya tenia las mejillas secas, y se dijo que quiza
seria capaz de abrir los 0jos. Lo hizo, no sin un estremecimiento, con la conviccion
interna de que no habria nada alli, salvo la calle (ENRIQUEZ, 2017, p. 21).

Sem perspectiva e travando uma dramatica luta interna, os personagens de Bajar es lo
peor (ENRIQUEZ, 2017) encontram, na sexualidade explicita e sem tabus, uma forma de
sobreviver dentro de um contexto desestruturado.

O texto posterior da autora ira revisitar de forma diferente a decadéncia e a falta de
perspectiva da juventude, Como desaparecer completamente, primeira publicacdo do ano de
2004, traz de forma reelaborada o sentimento e as percep¢des de ter crescido em uma época
pos- ditatorial. O personagem principal desse livro, Matias, € um jovem que tenta vencer
intimamente o trauma de ter sido abusado sexualmente por seu pai quando era apenas um
menino. O jovem sofre ao saber que sua mée ocultava esse abuso para ndo ser criticada e por
conta da hipocrisia dominante na igreja que os pais frequentam onde, ao invés de punir ou
denunciar, preferiam transferir a culpa para um hipotético demonio responsavel por levar o pai
a cometer 0 ato violento contra seu filho: “porque Papa se lo habia curtido cuando era chico, no
se lo estaba garchando ahora, era historia antigua. Ademas, Papa ahora era cristiano y ya no lo
hacia mas con nadie, se habia ‘curado’” (ENRIQUEZ, 2018a, p. 29).

A influéncia do gotico também pode ser observada em Como desaparecer

completamente (ENRIQUEZ, 2018a). O tom melancdlico e a certeza da decadéncia impdem-




%PDNGRESSU\.

NAL DE LINGUAS E LITERATURAS

VI COLOUI0

0 NUCLEQ DE EST

V SEMINARID

JE PRATICA DOCENTE - CHAD DA ESCOLA

0S DO CCHL - UESP) —— -

se nas relagdes familiares, reforcando as vivéncias doentias e a atmosfera sombria do bairro
sujo onde moram. O castelo gotico, tal como em Bajar es lo peor (ENRIQUEZ, 2017), é
reelaborado. O protagonista vive preso em um verdadeiro castelo pessoal interno e a casa surge
como ressignificacdo também dessas construgdes classicas da literatura goética: é suja, escura,
sombria, decadente e desordenada, semelhante aos espagos narrados no seu primeiro romance.
A opcao dos personagens por ouvir bandas que narram temas tristes, a presenca dos suicidas e
0 surgimento de figuras monstruosas sdo temas retomados em Cémo desaparecer
completamente (ENRIQUEZ, 2018a), s6 que agora todos eles aparecem mais enraizados na
vida cotidiana. A familia é representada com corpos e psicoldgicos totalmente decadentes.

Sobre essa questdo, aponta a Mariana Enriquez em entrevista (BISAMA, 2019, p. 4-5):

Nuestros padres no tenian trabajo. Dos o tres eran alcohdlicos o estaban medicados.
Salian a comprar en pijama o camisones, despeinados, como pacientes psiquiatricos.
Supongo que lo eran. Una vida entera de crisis econdmicas y dictaduras los habia
enloquecido y vueltos incapaces de criar cualquier cosa y menos que menos
adolescentes. Pero ellos no se daban cuenta.

Mariana Enriquez passa a sua adolescéncia e juventude em meio a uma realidade
politica social na qual os graves problemas econdmicos atingem a maior parte da sociedade
argentina. O desemprego alcanga uma grande parcela da populagéo e a juventude se sente sem
perspectiva. Mariana, na citacdo acima , recorda como era a sua relacdo familiar e a de seus
amigos nesse periodo. Para a escritora, a crise e a ditadura foram as responsaveis pela
incapacidade de os pais criarem de forma mais atenta seus filhos, gerando uma juventude sem
perspectiva. Essa relacdo entre crise e desesperanca no pés-ditatorial também € representada

em Ese verano a oscuras, langado em 2019:

Yo no queria vivir asi. También subian los precios. Si compraba cigarrillos para mi
madre por la mafiana, costaban dos pesos; a la tarde, el mismo paquete costaba tres.
Los nombres de nuestro fin del mundo eran crisis energética, hiperinflacion, bicicleta
financiera, obediencia debida, peste rosa. Era 1989 y no habia futuro (ENRIQUEZ,
2019h, p. 8).

O evento da ditadura ndo aparecera somente como uma atmosfera sentida e vivida na
época marcada pelo final desse evento. Em varios outros textos da autora, essa tematica
reaparece e é tratada a partir do terror ou o horror do cotidiano (CAUSO, 2003) de uma época
contemporanea, como se 0s horrores do periodo fossem verdadeiros fantasmas que retornam e

assombram os individuos da sociedade.
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Mariana Enriquez possui duas coletaneas de contos Los peligros de fumar en la cama
(2016a), com sua primeira publicacdo em 2009, e Las cosas que perdimos en el fuego (2016b),
lancado primeiramente em 2016, responsavel por tornar o nome da autora reconhecido
internacionalmente. Em ambas as coletaneas, ha textos em que o fantasma da ditadura ressurge
e é reelaborado. Na primeira pode-se destacar os contos: El desentierro de la angelita, Chicos
que faltan e Cuando hablabamos con los muertos. J& na segunda coletanea tém-se Las hosteria,
Los afios intoxicados, La casa de Adela e Nada de carne sobre nosotras. Em todos esses contos
o0 evento da ditadura ndo aparece de forma central e tampouco facilmente identificavel. Ele vai
surgindo e sendo construido a partir do terreno do real e pela atmosfera criada na narracdo. Ao
final, ndo ha como ndo fazer a relacdo do evento com o sobrenatural que irrompe na narrativa,
tal como proposto por Louis Vax (1965, p. 13): “En el cuento fantastico, el planteamiento es
inverso; lo sobrenatural, ausente al principio, domina el proceso que lleva al desenlace; es
necessario que se insinue poco a poco, que adormezca a la razon en lugar de escandalizarla”.

Muitos textos de Mariana giram em torno da experiéncia e do sentimento juvenil no
pos-ditatorial. No conto La hosteria, a autora traz a complexidade do amadurecimento da
sexualidade feminina na adolescéncia ao mesmo tempo que focaliza nos horrores do passado
que voltam a assombrar essa nova geracao, trazendo a cena locais onde eram executadas as
torturas no periodo do regime.

Em Los afios intoxicados, a acdo se ambienta no verdo argentino de 1989, época de
cortes de eletricidade e racionamento de energia, periodo em que a inflagdo comecava a se
tornar um grande problema para o pais. Essa realidade que atinge a toda a populacdo € mostrada
a partir do ponto de vista de uma adolescente que passa a maior parte do tempo convivendo
com suas amigas e pouco se importa com 0s problemas sociais, politicos e econdmicos da
época, pois esta preocupada em viver o0 aqui e agora, muito semelhante com o sentimento dos
protagonistas de Bajar es lo peor (ENRIQUEZ, 2017).

Os medos do presente e do passado sdo convertidos em tramas de terror, por meio de
um olhar que percorre desde territérios marginais, suburbios e bairros degradados até regides e
estados mais distantes da capital. A vida de pessoas comuns se imbrica com acontecimentos
insolitos, provocados mais por fatores humanos do que por fatores sobrenaturais.

Nesses contos e em muitos momentos de outras obras de Mariana Enriquez, os conflitos
sociais e interpessoais se conjugam com os conflitos intimos dos personagens. Em muitos casos,
os disturbios psicologicos estdo diretamente relacionados a problemas de relacionamento
social, como o que envolve a protagonista do relato Tela de arafia. Nessa narrativa, apresenta-

_ se 0 encontro da tematica politica, indicada por meio da construcédo de uma atmosfera social




%PDNGRESSU\.

NAL DE LINGUAS E LITERATURAS

VI COLOUI0

0 NUCLEQ DE EST

V SEMINARID

JE PRATICA DOCENTE - CHAD DA ESCOLA

0S DO CCHL - UESP) —— -

que traz a tona elementos como a tortura e a falta de liberdade decorrentes da ditadura paraguaia,
e com os conflitos internos da protagonista, parte deles relacionado com as relacdes
interpessoais toxicas, nas quais a politica se reflete.

Em Bajo el agua negra, o universo dos conflitos intimos torna mais rica a figuracao da
promotora Marina Pinat, que se vé as voltas com a corrupg¢ao e a violéncia inerentes & maquina
das forcas de seguranca, derivando em frequentes abusos, injusticas e mortes. Nesse conto, dois
adolescentes moradores de uma favela as margens do Riachuelo sdo vitimas da brutalidade
policial quando, depois de se divertir na noite de Constitucion, voltam a pé para casa por nao
terem dinheiro para pagar o 6nibus. S30 acusados pela policia de terem roubado um “quiosco”
e, em seguida, mortos e jogados no Riachuelo, um rio “quieto muerto, con su aceite y sus restos
de plastico y quimicos pesados, el gran tacho de basura de la ciudad” (ENRIQUEZ, 2016a, p.
157). Os jovens jogados no rio poluido depois ressurgem cobertos de lama negra. E a mesma
agua poluida do rio responsavel por comprometer a salide dos moradores da regido®, que vai
devolver como verdadeiros monstros os mortos que a estrutura social gerou, o que de novo traz
o retorno das repressdes do periodo ditatorial. A tenséo se estabelece entre 0 mundo interior da
promotora Marina Pinat e as dramaticas realidades desse mundo periférico aonde quase nédo
chegam as instituicdes do Estado®.

Os contos constroem uma atmosfera sombria que envolve pessoas vivendo em meio as
crises econdmicas e politicas dos ultimos cinquenta anos. No conto La casa de Adela, além de
deslocar a narrativa para o cenario das antigas casas abandonadas da cidade, claro eco das
influéncias goticas, Mariana retoma o evento das pessoas desaparecidas na ditadura militar
argentina, trazendo como pano de fundo e sem mencionar diretamente a ferida que ndo fecha
nunca: os desaparecimentos que ndo “possuem explicagdo”. Essa tematica ¢ tratada
anteriormente, no conto Cuando hablabamos con los muertos, que teve sua primeira publicacdo
em 2009, na coletanea Los peligros de fumar en la cama (ENRIQUEZ, 2016a) e em outro texto
da mesma colec¢do Chicos que faltan, que posteriormente se tornou a novela Chicos que vuelven
(ENRIQUEZ, 2015). Anos depois, a tematica surge em Nuestra parte de noche (ENRIQUEZ,

3 O Riachuelo percorre outras areas marginais da Villa Moreno, onde moram os dois personagens que sofrem o
crime.

4 Esse conto foi inspirado, como Mariana Enriquez aponta em muitas entrevistas, em um crime que ocorreu em
setembro de 2002. Nele trés jovens sdo obrigados a nadar no Riachuelo e um deles, Ezequiel Demonty, de 19 anos,
é encontrado morto. Seu corpo aparece flutuando no rio. A morte ocorreu devido a abusos da policia, que
obrigaram os jovens a nadar no rio extremamente sujo e poluido. A tragédia ficou conhecida como El caso
Ezequiel, tendo ampla divulgacdo nos meios televisivos, jornais e meios digitais. Para consultar uma das tantas
noticias do caso, acessar: https://www.paginal2.com.ar/diario/elpais/1-10508-2002-09-22.html.
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2019a). Em Chicos que vuelven, a autora conta a histéria de Mechi, funcionaria do Centro de
Gestao e Participacdo do Parque Chacabuco, que atualiza o arquivo de meninos e meninas
perdidos e desaparecidos na cidade de Buenos Aires. A monotonia de seu trabalho é
interrompida pelo aparecimento de Vanadis, uma menina que desapareceu aos 14 anos. Seré a
primeira de uma lista de criancas que voltam depois de anos ausentes, com um detalhe singular:
todos reaparecem exatamente nas mesmas condicdes (idade, constituicao fisica e até roupas)
em que estavam quando desapareceram, porém, suas caracteristicas de personalidade sao
completamente diferentes, como se esses corpos tivessem sido ocupados por outras pessoas.
Sobre essa publicacéo, é interessante sinalizar que Mariana afirma em entrevista que ela
mesma se surpreendeu quando associaram esse conto e, posteriormente, a novela grafica com

a ditadura, pois ela ndo havia feito essa relacdo. A autora faz a seguinte afirmacéo:

Tengo una amiga, una escritora, que perdié a sus padres, y pudo recuperar a su
hermano, y cuando ley6 el relato, crey6 que estaba contando su historia, y eso no era
lo que yo habia pretendido. Yo habia pretendido hablar de un mito inglés, el
'changeling'’®, la historia de nifios que son llevados a una especie de pafs de las hadas
y que son sustituidos, en nuestro mundo, por nifios idénticos que sin embargo no son
los mismos. Quise hacer algo con ese tema y acabé, inevitablemente, hablando, sin
darme cuenta, de los nifios que se llevaron los militares y regresaron, pero ya no eran
los mismos (FERNANDEZ, 2017).

Interessante perceber como essa tematica, mesmo que inconscientemente, retorna e
passa a dar sentido ao que ela, enquanto escritora, esperava narrar. O retorno a tematica da
ditadura pode ser relacionado ao que Freud (1974) denominou de “estranho” em um de seus
textos mais classicos. Algo ocorrido e reprimido nos limites da experiéncia de um individuo
retorna de modo inquietante e assustador. Para narrar esse periodo, Mariana aciona 0s

dispositivos que a ajudam a dar conta daquilo que ndo pode ser explicado. O sobrenatural é a

5 Changeling significa crianca trocada. No folclore europeu e na crenca popular, refere-se que a troca seria feita
para realizar a prole de uma fada, troll (uma criatura mitica) ou outra criatura lendaria. Um desses seres, segundo
a lenda, é deixado secretamente em troca de uma criangca humana. A motivacéo para esta conduta parece vir do
desejo de ter um servical humano, para ter o amor de uma crianca ou por pura maldade. Algumas pessoas
acreditavam que os trolls levavam criangas ndo batizadas. A realidade por tras de muitas lendas de criancas
trocadas parece ser o nascimento de criancas deformadas ou com algum problema mental. Todavia, de acordo com
algumas lendas, seria possivel detectar uma crianca trocada pelo motivo oposto: elas seriam muito mais
inteligentes do que a média das criangas. Quando tais "substitutos" eram descobertos a tempo, 0s pais tinham de
leva-los de volta para o lugar de origem. Em um conto dos irmdos Grimm, ha um relato sobre uma mulher que
suspeita que seu filho havia sido trocado. Essa tematica tem sido trabalhada em muitos filmes e séries com
roupagens distintas. Destaca-se, ainda, que a autora em alguns contos traz a questdo de trabalhar literariamente
uma série de lendas urbanas, mitos e discursos orais em suas narrativas. Essa temética de fadas e mundo miticos é
trabalhada por Mariana Enriquez em Este es el mar (2018b).
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chave para elucidar o que as ldgicas da realidade ndo podem dar conta, como definido por
Cortazar (1977).

Antes de Chicos que Vuelven, outra publicacdo da autora traz a tematica da ditadura.
Nesse caso, na configuracdo de uma tumba, um fechamento para algo que ficou em aberto, em
suspenso pela falta de um corpo. Trata-se da Ultima cronica de Alguien camina sobre tu tumba
(ENRIQUEZ, 2020), lan¢ado inicialmente em 2013, a cronica esta sob o titulo La aparicién de
Marta Angélica. Nesse livro, Mariana Enriquez retine uma serie de cronicas que fez ao longo
dos anos em que realizou uma de suas atividades de lazer: visitar cemitérios ao redor do mundo,
um dos momentos mais significativos do livro é apresentado no ultimo texto, dedicado ao
cemitério de La Reja, na provincia de Buenos Aires, onde a mée da jornalista e ativista Marta
Dillon, desaparecida desde 1976, teve seus restos mortais enterrados ap0s 35 anos
desaparecidos. E um fechamento duplo: o do livro e, embora parcialmente, o da busca.

Saber que seus mortos estdo em um determinado lugar e poder visita-los é algo
importante para a sociedade. Esconder 0os mortos € uma arma politica muito poderosa, como
pode ser visto na Argentina, com os desaparecidos ou em outros paises que sofreram com 0s
regimes ditatoriais onde os mortos eram jogados em valas ou simplesmente despareciam. Ao
trazer essa temética na Ultima crénica do livro, Mariana mostra a necessidade de enterrar suas
vitimas e de como uma tumba com o nome e a localidade representa um fechamento de ciclo.
Em entrevista a Lépez (2021), ao ser questionada sobre como ela vé o desaparecimento das

pessoas e a impossibilidade de fechar esse ciclo, a autora responde:

Es un arma politica porque es quitarte algo que tiene que ver con el orden natural. La
organizacion politica que lo haga le quita al ciudadano algo que ya no es solo un
derecho ciudadano sino que es un derecho humano. Es algo mucho més violento, es
cortarte un proceso natural, psicolégico y cultural. Es un autoritarismo que involucra
todos los estadios de la vida, te deja totalmente indefenso y con poca capacidad de
reaccion porque el dafio es muy traumatico. Yo no soy sociéloga, pero puedo verlo
como simple observadora integrante de una sociedad que recibi0 ese trauma. Te lleva
al silencio porque, como todo trauma, es dificil de verbalizar.

Fotos de tumbas e esqueletos encontrados em um pais como a Argentina sempre irdo
trazer a tona a questdo dos desaparecidos no periodo da ditadura, como nos contos El
desentierro de la angelita na qual restos de uma crianca sdo encontrados no quintal de casa:
“Encontré los huesos después de una tormenta que convirti6 el cuadrado de tierra del fondo en
el charco de barro. Los guardé en el balde que usaba para llevar los tesoros hasta la pileta del
patio, donde los lavaba” (ENRIQUEZ, 2016b, p. 14).




%PDNGRESSU\.

NAL DE LINGUAS E LITERATURAS

VI COLOUI0

0 NUCLEQ DE EST

V SEMINARID

JE PRATICA DOCENTE - CHAD DA ESCOLA

10

05 00 02

Em Nada de carne sobre nosotras (ENRIQUEZ, 2016a), ha uma mulher insatisfeita
com sua vida conjugal, mas que permanece em um relacionamento infeliz. A narrativa da um
destaque especial ao problema da anorexia, que ocorre, em especial, entre as adolescentes, ao
mesmo tempo que problematiza os padrdes de beleza. O conto também faz referéncia aos
tempos sombrios que se seguiram ao golpe de Estado que interrompeu a experiéncia
democratica argentina em 24 de marco de 1976. Novamente nos espacgos da cidade, a autora
parece querer demarcar que sempre é possivel encontrar algum esqueleto de uma pessoa morta
e sem direito a uma tumba. A protagonista desse conto encontra, ao meio de um monte de lixo,
perto de uma avenida, o cranio de uma caveira: “Examiné la calavera un poco mas y encontré
gue tenia un nombre escrito. Y un namero. Tati, 1975. Cuantas opciones” (ENRIQUEZ, 20164,
p. 125).

Muitos pontos conectam os textos de Mariana & vida contemporénea da sociedade
argentina, sendo muitos deles fundamentais para construir uma atmosfera que é, ao mesmo
tempo, reconhecivel e aterrorizante. A autora desenvolve sua narracdo de maneira que
“comienza por colocarnos en una atmosfera cotidiana, racional, con el fin de arrancarnos mejor
de ella” (VAX, 1965, p. 100), para s6 depois “introducir lo fantastico en plena realidad” (VAX,
1965, p. 104). Esse mecanismo narrativo, além de reforgar essa voz autoral, arraigando-a em
uma determinada realidade urbana, reforca também a construcao de seu universo literario, uma
vez que ela reformata cenarios, tematicas e géneros, aprofundando no processo de construcao
de cenas e personagens de narrativas anteriores, partindo de problemas sociais ou eventos
historicos para compor suas tramas.

O ultimo romance langado pela autora, Nuestra parte de noche (ENRIQUEZ, 2019a),
ganhou o “Premio Herralde de Novela”. A obra tem 667 paginas. Nesse romance, a autora
aborda, como em seus textos anteriores, as dimensdes da micropolitica que se entranham nas
dobras de um discurso que volta a lancar luz sobre eventos da ditadura militar. Tudo vai chegar
ao leitor a partir de um olhar focalizado no cotidiano de pessoas comuns, como de um pai € seu
filho que estdo continuamente fugindo de algo sobrenatural. Conforme assinala Causo (2003,
p. 101), “o horror se voltou para o cotidiano, disposto a assumir a funcdo de um espaco
metaforico para os horrores mais reais que caminhavam em nossas ruas”. A ditadura surge

N narrada por meio das técnicas do terror, abrindo espaco para que se reflita sobre as atrocidades

vividas no periodo ditatorial. A atmosfera criada no romance parece funcionar como uma
metafora dos horrores silenciados nas décadas sombrias do autoritarismo.
A trama desenvolve-se com o crescimento de Gaspar, o proximo membro na hierarquia

_dos que podem garantir a continuidade da seita, garantindo o poder dos membros. O pai de
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Gaspar, Juan, é o médium atual e tenta proteger seu filho do destino macabro. A dificuldade de
lutar contra o poder obscuro —no sentido do sobrenatural, representada pela Ordem, e no sentido
politico, representado pela influéncia de seus membros — demonstra a dificuldade de se escapar
dos modelos institucionalizados: os mais fracos sdo mortos e entregues em sacrificio e 0s
poderosos continuam reproduzindo o poder, sem importar-se com 0s atos praticados para
garantir o modelo.

A Ordem pode ser lida nessa obra nao pela l6gica da realidade ou da cultura oral popular
gue conta casos obscuros sobre seitas pagas, mas a partir do olhar voltado para eventos do real,
como por exemplo, 0s Varios setores da sociedade, que inviabilizam a possibilidade de uma
igualdade social, que ndo conseguem ver a humanidade daqueles que ocupam lugares menos
privilegiados. A Ordem é um espaco de ndo tolerancia, que remete a tortura, as criangas e
pessoas desaparecidas, a ditadura militar. A trama sugere que nada é mais assustador do que 0s
fatos que ocorrem na realidade ordinaria. Quando a realidade é extremamente chocante, ndo é
possivel explica-la com as ldgicas do real e faltaria poder as palavras. O horror é, portanto, a
maneira de expressar e visibilizar o lado mais escuro e monstruoso de uma sociedade.

O monstro ou 0 monstruoso que surge em Nuestra parte de noche (ENRIQUEZ, 2019a)
ndo € a deformidade das criancas mutiladas como forma de sacrificio, o mal cheiro ou as feridas
supurantes dos inocentes enjaulados. O horror estd em quem pratica esses atos perversos com
seres incapazes de se defender. O monstro é essa pessoa Ou pessoas, ou até mesmo certa
instituicdo, que ordena ditas préaticas, pois, se ha tortura, é porque alguém a ordenou ou
autorizou, se ha uma cova onde os restos desaparecem é porque esconder essa acdo se faz
necessario para encobrir as responsabilidades de alguém ou de alguma institui¢do. O terror de
Mariana expde esses monstros e essas monstruosidades (FRATUCCI, 2017) e leva a reflexéo
sobre quem sdo 0s outros monstros presentes no tecido historico e social.

O monstro de Mariana ndo é, obrigatoriamente, o0 monstro sobrenatural do horror
classico, elemento que frequentou o género de terror. A autora ressignifica o horror mais
tradicional a fim de trabalhar a monstruosidade do cotidiano, 0 monstro social, o torturador da
ditadura militar, o assassino em série, a indiferenca social que torna os outros invisiveis. O
horror surge como estratégia para pensar 0s monstros com o0s quais nos convivemos. Trata-se

N de uma ressignificacdo de um estilo do final do século XIX, o horror gético, utilizado pela

autora desde seu primeiro texto, no qual um dos personagens era atormentado por criaturas
horrendas.
O desaparecimento de uma crianca, tratado na coletanea Las cosas que perdimos en el

_fuego (ENRIQUEZ, 2016b), especificamente em La casa de Adela, parece ser uma aluséo a
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Noche de los Lapices® e remete ao sequestro de criangas durante o periodo da ditadura militar.
Numa obra em que a critica a aspectos da vida social e politica ndo se faz de modo direto, mas
sim por meio das estratégias do género, a realidade comum e corrente (aquela que pode ser
encontrada nas paginas de jornal ou nos livros de historia) pode se apresentar mais assustadora
do que o sobrenatural. O horror se mostra quase sempre em problemas estranhamente familiares
ao leitor.

Em Nuestra parte de noche (ENRIQUEZ, 2019a), a autora retorna a esse conto, de
forma mais profunda. Adela ganha um entorno familiar, uma histéria que molda suas
caracteristicas e sua personalidade. E amiga do trio e 0 seu desaparecimento de forma
sobrenatural ira marcar os trés personagens e ecoar durante toda a narrativa. A personagem se
converte num verdadeiro fantasma na vida e na memoria do trio de amigos, sendo motivo de
remorso e tormento para os amigos ao longo de toda a trama. Os personagens que iniciam a
historia ainda criangas crescem carregando consigo esse fato inexplicavel do desaparecimento
de Adela. A culpa e a incerteza irdo acompanha-los até a vida adulta. Mariana, ao recuperar a
essa personagem, insiste de forma velada na ferida que ndo fecha (DRUCAROFF, 2011) da

ditadura militar, mas o faz a partir do horror indizivel:

La casa los habia buscado y ahi los tenia, ahora entre sus dedos, entre sus ufias. El
segundo estante estaba decorado con dientes. Muelas con plomo negro en el centro,
arregladas; después los colmillos, que, le habian ensefiado en el colegio, se llamaban
incisivos. Paletas. Dientes de leche, pequefios. Gaspar adivind lo que habia en el tercer
estante antes de verlo, era obvio. Habia parpados (ENRIQUEZ, 2019a, p. 341).

O desaparecimento de Adela na casa e o retorno a tematica da ditadura pode estar
relacionado ao que Freud denominou de “estranho” (FREUD, 1974), em um de seus textos mais
classicos. Algo ocorrido e reprimido nos limites da experiéncia de um individuo retorna de
modo inquietante e assustador. Para narrar esse periodo, Mariana aciona os dispositivos que a
ajudam a dar conta daquilo que nao pode ser explicado. O sobrenatural é a chave para elucidar

0 que as ldgicas da realidade ndo podem dar conta.

& A expressdo “La Noche de los Lapices” se refere a uma série de sequestros e assassinatos de estudantes de Ensino
Meédio, ocorridos durante a noite de 16 de setembro de 1976 e nos dias posteriores, na cidade de La Plata, capital
da provincia de Buenos Aires. Dez estudantes secundaristas foram sequestrados e seis deles assassinados. Seus
restos mortais ndo foram recuperados e permanecem desaparecidos. O evento de tornou peca de teatro e filme,
_ dirigido por Héctor de Oliveira e langado em 1986.
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Pode-se perceber, ao lancar o olhar para os textos de Mariana Enriquez, que a ditadura
foi sentida e vivida pela autora como um siléncio do que ndo pode ser mencionado, como se
estivesse dentro de uma casa mal-assombrada onde coisas estranhas e inexplicaveis ocorriam
por detras das paredes (JUNCO, 2015). Retornar a essa tematica € uma maneira de expor as
duvidas e inquietacfes que a escritora sentia durante sua juventude.

Ao transitar por alguns textos da escritora, pode-se constatar que o evento da ditadura é
um elemento central para a constru¢do do seu universo literario e que as experiéncias e 0s
imaginarios do periodo, juntamente ao consumo cultural das diversas concepg¢des do terror,
possibilitam outra forma de dar voz ao que antes foi silenciado, de expor as duvidas e incertezas
do que nédo pode ser explicado e de trabalhar literariamente os horrores presentes na sociedade.

Os textos da autora abrem terreno para refletir as formas de narrar eventos traumaticos
para a sociedade e, a0 mesmo tempo, a necessidade de abertura para pensar 0s meios néo

literarios (CHIAMPI, 1996) que os autores atuais lancam méao para gestar suas literaturas.

ABSTRACT

One of the main narrative marks of Argentine author Mariana Enriquez is the horror genre, in its different
conceptions: gothic, modern, fantastic, horror. With this writing option, the author works literarily on a series of
issues of current society, such as youth, the political and social crisis in her country, the lives of individuals who
occupy peripheral layers, such as street children and drug addicted youth. , homosexuality and common problems
of adolescence. In this study, she is interested in reflecting on one of the themes that appear in several texts by the
author: the Argentine Military Dictatorship. Whether in short stories, such as those present in the works Los
peligros de fumo en la cama (2016a), his first publication, and in Las cosas que perdimos en el fuego (2016b), in
the graphic novel Chicos que vuelven (2011) or in a long novel, as Nuestra parte de noche (2019a), the event of
the dictatorship will return as a strong mark of its narrative. This mark is closely related to the way the author lived
and felt the dictatorial period. As silence and fear were constant in society, they became fertile ground for the
writer's imagination and way of narrating. To point out the way in which Mariana Enriquez works on this issue, it
will be necessary to revisit the theoretical contributions on modern and fantastic horror (CAUSO, 2003), as well
as her way of seeing and understanding reality (CORTAZAR, 1977), based on the contexts socio-historical
(DRUCAROFF, 2011). It is also intended to demonstrate how the author's imagination was important to shape her
perceptions and form her voice, anchored in the horror genre (FREUD, 1974; APPADURAI, 2001; GARCIA
CANCLINI, 2007). As for issues related to current Argentine narratives, the studies by Irlemar Chiampi (1996),
Josefina Ludmer (2007; 2010) and Carolina Rolle (2017) are of great contribution to reflect on non-literary genres,
as it is interesting to point out the weight that author gives the so-called smaller narratives, which gain another
dimension and value in the works of Mariana Enriquez.

Keywords: Argentine Literature, Terror, Dictatorship, Imaginary.
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