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A EXPERIÊNCIA DA ELIMINAÇÃO: 
UMA BREVE ANÁLISE DO MEDO E 
DA VIOLÊNCIA LEGITIMADOS POR 
REGIMES DITATORIAIS NO CONTO “O 
JANTAR”, DE JULIÁN FUKS

Ivon Rabêlo Rodrigues1

RESUMO
Propomos uma leitura do conto “O jantar”, de Julián Fuks, enfocando as con-
figurações do medo e da violência perpetrados por regimes ditatoriais como 
maldades banais. O conto narra a visita de um jovem brasileiro a uma velha 
tia que mora na Argentina, com o propósito de participar de uma reunião que 
deveria ser prazerosa a ambos: um jantar em família. No entanto, a trama vai 
se revelando como uma situação opressora e como real ameaça à liberdade 
de expressão e à própria vida. O senso comum apregoa que o medo seria fun-
damental para a sobrevivência, já que é um indicador de possíveis perigos. 
Em se tratado de violência, há que se insurgir contra, desconstruindo qual-
quer noção de legalidade ou legitimidade impostas por autoridades políticas 
“defensoras” do funcionamento adequado de diversos segmentos na máquina 
estatal. Objetivando enfatizar a maneira pela qual o autor mimetiza os percal-
ços do combate que o protagonista enfrenta ao sentir-se imolado por uma 
lembrança dolorosa dos atos de barbárie impetrados pelo regime político 
de exceção que desestruturou sua família, recorremos ao pensamento de 
Bauman (2012), Arendt (2014) e Zizek (2014) para endossar a proposta do 
autor em atrelar a narrativa às grandes questões éticas, em uma associação 
que nos permite inquietações e reflexões, levando-nos ao reconhecimento de 
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que o propósito da criação literária ultrapassa a mera fruição estética e a com-
placência passiva para construir-se como matéria de denúncia e protesto.
Palavras-chave: Violência, Ditadura, Literatura brasileira contemporânea.
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INTRODUÇÃO

N
o inverno do ano de 2012, seguindo uma tradição que remonta à 
época de sua fundação na Universidade de Cambridge, no Reino 
Unido, a revista Granta publicou uma edição em português dedicada 

aos melhores jovens escritores brasileiros nascidos a partir de 1972 e que 
tivessem publicado no Brasil algum texto ficcional. Entre as produções lite-
rárias desses jovens autores figura o conto a ser analisado aqui neste ensaio, 
intitulado “O jantar” e escrito pelo paulista descendente de pais argentinos 
Julián Fuks.

O texto narra a visita de um jovem homem chamado Sebastián a uma 
velha tia que mora na Argentina, com o propósito de participar de uma reunião 
que deveria ser prazerosa a ambos: um jantar em família. Desde o instante em 
que se vê diante da porta da casa e antes que alguém pudesse abri-la, muitas 
sensações percorrem sua mente e o seu corpo, como assim o narrador nos 
descreve: “Nada além de uma escuridão mais densa [...], um calor incalculado 
abafando o casaco e inundando-lhes os poros, um instante de pura iminência 
com seus implacáveis rigores.” (FUKS, 2012 in GRANTA, 2012, p. 113)

Esta sensação é o medo, descrito no conto em seu primeiro parágrafo e 
interpretado como algo que ainda não é definível pelo leitor, uma vez que não 
se sabe o porquê do “calor incalculado”. No entanto o personagem já mostra 
sinais de que o ambiente que o espera não concederá tanta tranquilidade. A 
reação de Sebastián (o medo perceptível que ele sente por estar prestes a 
entrar naquele lugar) é explicada nas palavras do sociólogo polonês Zygmunt 
Bauman:

O medo nos estimula a assumir uma ação defensiva, e isso con-
fere proximidade, tangibilidade e credibilidade às ameaças, 
genuínas ou supostas, de que ele presumivelmente emana. É 
nossa reação à ansiedade que reclassifica a premonição som-
bria como realidade cotidiana, dando ao espectro um corpo 
de carne e osso. O medo se enraíza em nossos motivos e pro-
pósitos, se estabelece em nossas ações e satura nossas roti-
nas diárias. Se dificilmente precisa de qualquer outro estímulo 
externo é porque as ações que incita dia após dia fornecem 
toda a motivação, toda a justificativa e toda a energia exigidas 
para mantê-lo vivo, expandindo-se e florescendo. (BAUMAN, 
2008, p. 124).

O senso comum apregoa que o medo é fundamental para a sobrevivência, 
já que ele é o indicador de um possível perigo e risco à vida. Ao se manifestar 
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como um sentimento inevitável que atinge a todos, homens e animais, o medo 
do inesperado, do desconhecido, do que foi incutido dentro da nossa mente, 
do que não se pode ver ou prever gera a ansiedade e a expectativa que per-
meiam a vida do ser humano.

De acordo com Bauman (2008, p. 125), tem-se a clara noção de que as 
ações inspiradas pelo medo (“aparentemente preventivas ou defensivas”) em 
hipótese alguma consideram reduzir o seu vigor nocivo e nem mesmo estão 
próximas de uma completa finalização. Assim sendo, a motivação do temor do 
protagonista se fundamentará e se revelará aos poucos no enredo do objeto 
de nossa análise crítica.

Enfatizando a maneira pela qual o autor do conto mimetiza os percalços 
do combate que o protagonista enfrenta ao sentir-se imolado por uma lem-
brança dolorosa dos atos de barbárie impetrados pelo regime político de exce-
ção que desestruturou sua família, recorremos ao pensamento de Bauman 
(2012), Arendt (2014) e Zizek (2014) para atrelar a narrativa a questões éti-
cas, em uma associação que nos permite inquietações e reflexões, levando-nos 
ao reconhecimento de que o propósito da criação literária ultrapassa a mera 
fruição estética e a complacência passiva para construir-se como matéria de 
denúncia e protesto.

RESULTADOS E DISCUSSÃO

Ao entrar na casa, Sebastián percebe que somente ele e a tia farão a refei-
ção juntos: a mulher, em “uma total recusa pelas convenções familiares” (FUKS, 
2012 in GRANTA, 2012, p. 115), eliminando qualquer contato ou referência 
aos filhos e netos que poderiam estar presentes na ocasião, revelando-se uma 
pessoa que não dispõe atenção ou interesse sobre sua própria família e nem se 
deixa incitar por perguntas triviais ou até mesmo mais sérias, acerca de paren-
tes próximos ou distantes.

Sebastián sente-se convencido de que não receberá da tia o acolhimento 
esperado por alguém que veio de outro país para visitar um ente querido. Os 
laços familiares, espontaneamente reforçados entre familiares próximos, con-
torcem-se na diegese do conto, apontando para uma ruptura e consequente 
isolamento entre indivíduos participantes do mesmo círculo familiar e as estru-
turas sociais das quais deveriam fazer parte.

A filósofa judia de origem alemã Hannah Arendt elaborou uma apurada 
análise do regime totalitário que assolou a Europa nas primeiras décadas do 
século XX, enfocando os produtos da lógica nazista e propondo compreen-
der a organização do movimento e suas consequências em um livro intitulado 
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Origens do totalitarismo (1951). Na obra, Arendt reflete sobre o isolamento do 
indivíduo provocado pela prisão e confinamento nos campos de concentração:

Os campos destinam-se não apenas a exterminar pessoas e 
degradar seres humanos, mas também servem à chocante 
experiência da eliminação, em condições cientificamente con-
troladas, da própria espontaneidade como expressão da con-
duta humana, e da transformação da personalidade humana 
numa simples coisa, em algo que nem mesmo os animais são; 
[…] Em circunstâncias normais isso nunca pode ser conse-
guido, porque a espontaneidade jamais pode ser inteiramente 
eliminada, uma vez que se relaciona não apenas com a liber-
dade humana, mas com a própria vida, no sentido da simples 
manutenção da existência. (ARENDT, 2013, p. 372).

Certamente a personagem da tia no conto em questão não foi confinada 
em algum campo de concentração nazista. Nossa pretensão em referendar a 
autora acima citada é estabelecer um paralelo entre o comportamento exclu-
dente e degradante da personagem no conto (proposta maior de regimes 
políticos que estabelecem como seu fulcro a dominação completa do indiví-
duo através de sua exclusão) e a reversão total da espontaneidade na conduta 
humana (elemento vital à solidez das relações familiares).

Em uma retomada do propósito degradante do regime totalitarista, a tia 
de Sebastián encarna na ficção literária essa força limitadora e opressiva exer-
cida pela “experiência do domínio total” que coloca em suspensão a proximi-
dade natural entre os seres humanos, excluindo-os de um convívio real talvez 
necessário à “simples manutenção da existência”.

À mesa do jantar a conversa é conduzia com impessoalidade até o ins-
tante em que ambos defendem seus pontos de vista divergentes acerca da 
situação do país e das práticas políticas adotadas. A tia, cujo nome no conto 
não é citado, opina sobre o assunto com uma raiva facilmente perceptível por 
Sebastián, dirigindo seus ataques ao regime político em vigor e à atuação da 
presidenta do país que, segundo as palavras dela, “se apossou da Casa Rosada 
apenas para fazer seus estragos” (FUKS, 2012 in GRANTA, 2012, p. 116).

Em sua fala exaltada, a mulher reforça a ideia de que o atual contexto polí-
tico na Argentina é assolado por “obscuras tramas” e que conta com o apoio 
de “uma ignorante massa popular” (FUKS, 2012 in GRANTA, 2012, p. 117). 
Sentindo-se passivo ante o desfiar de um discurso banal de ódio gratuito, 
incoerente, redutor e separatista, o protagonista resolve “romper sua própria 
covardia” tecendo um comentário breve, alegando equívocos e informando à 
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tia sobre o “extremo prestígio” de que desfrutam as pessoas detratadas por 
ela, tanto entre a população portenha quanto entre os brasileiros.

Reagindo de maneira a anular quaisquer sentidos cabíveis provenientes 
dos comentários do sobrinho, a mulher retoma seu discurso e intensifica a 
dramaticidade de tudo que é dito, reforçando em suas palavras a defesa dos 
velhos militares argentinos, propondo que sejam perdoados e esquecidos 
todos os “seus excessos e pecados” (FUKS, 2012 in GRANTA, 2012, p. 118).

Neste momento da diegese, o protagonista se afunda em um solilóquio no 
qual se pergunta como aquela mulher em sua frente pode “defender aberta-
mente aqueles carrascos”, sabendo que por causa desses homens seus pais e 
ele próprio foram submetidos a um “destino errático” de refugiados em outro 
país. A reação de Sebastián é alicerçada na impossibilidade de entender de que 
maneira alheia e irresponsável “ela se permite tal insensibilidade, se também 
a família dela, se a irmã dela foi por eles vitimada?” (FUKS, 2012 in GRANTA, 
2012, p. 118).

Em acordo com o que assevera Arendt (2013), as situações de tratamento 
ostensivo aplicadas aos detentos nas práticas dos regimes totalitaristas são de 
uma crueldade inconcebível e inconsequente, mesmo quando os forçam a uma 
fuga de sua própria pátria, assim como ocorreu aos pais do nosso protagonista. 
Observemos o que diz a filósofa:

O que é difícil entender […] é que esses crimes ocorriam num 
mundo fantasma materializado num sistema em que, afinal, 
existiam todos os dados sensoriais da realidade, faltando-
-lhes apenas aquela estrutura de consequências e respon-
sabilidade sem a qual a realidade não passa de um conjunto 
de dados incompreensíveis. Como resultado, passa a existir 
um lugar onde os homens podem ser torturados e massacra-
dos sem que nem os atormentadores nem os atormentados, 
e muito menos o observador de fora, saibam que o que está 
acontecendo é algo mais do que um jogo cruel ou um sonho 
absurdo. (ARENDT, 2013, p. 378).

No espaço do confinamento e da tortura as fantasias mais bizarras e 
malignas tomam corpo e forjam o avesso da realidade de que nos fala a autora, 
compondo um quadro de dados sistematizados pelo absurdo da intolerância e 
da maldade gratuitas, sem precedentes, que pode inclusive arrebatar os fami-
liares mais próximos.

A indiferença e o descaso da tia, assim como a sua defesa e apologia ao 
comportamento dos carrascos já idosos, imprimem no sobrinho a não acei-
tação daquela insistência irracional em demonstrar complacência com os 
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militares envolvidos, ao negar as responsabilidades da crueldade praticada por 
um regime governista ditatorial.

No desamparo de suas constatações e no recolhimento da sua divagação 
Sebastián vira o rosto para não encarar a tia e então se dá conta da presença de 
um “daqueles homens de uniforme” (FUKS, 2012 in GRANTA, 2012, p. 119) 
sentado no sofá, mordendo o cabo de uma caneta e lendo um jornal antigo que 
teve algumas notícias recortadas, já amarelado pelo tempo. A visão daquele 
homem naquela sala o faz mergulhar em um estado de letargia memorialista, 
em uma volta no tempo, na lembrança de uma festa de casamento em família, 
quando ele era criança.

Na ocasião, o comportamento estranho, inquieto e agressivo do pai é 
relembrado e vê-se explicada sua intensa aflição, uma vez que o gesto de mor-
der a caneta executado pelo homem de uniforme no sofá se põe em analogia 
direta com o ato de morder um naco de carne realizado por um velho general 
presente na festa de casamento e identificado como Jorge Videla, a causa da 
intranquilidade do pai.

Sebastián se deixa tocar pela revelação, pela compreensão dos fatos 
do passado, agora tão bem nítidos no momento daquele jantar, daquela sala, 
daquela casa. Sente a mesmíssima aflição que o pai “há de ter sentido”, a 
mesma “angústia que devia comprimi-lo” (FUKS, 2012 in GRANTA, 2012, p. 
119) e isso o compele ao embate, quando já não consegue se calar e deixar de 
expressar sua revolta.

Utilizando-se de termos “abrasivos”, ele relata os horrores perpetrados 
pelos militares quando no exercício do poder ditatorial, defendendo a punição 
merecida:

Trinta mil pessoas eles mataram. Para não falar de todos os 
torturados, os perseguidos, todas as crianças sequestradas, 
todas as migrações forçadas que eles foram responsáveis. 
Por mais caquéticos que se vejam esses militares hoje, há uma 
importância simbólica em que sejam, de algum modo, punidos. 
Para que eles e seus seguidores saibam tão bem quanto possí-
vel o mal terrível que perpetraram. (FUKS, 2012 in GRANTA, 
2012, p.120).

Ao ouvir a verdade sobre o terror indisfarçado, a mulher se nega a acei-
tar tais palavras; mesmo que em um átimo ela pareça tocada pelos relatos do 
sobrinho, num gesto de recusa e revide a tia dirige-lhe o mesmíssimo discurso 
de “dominação inexorável”, o mesmo “empenho sistemático de amplificar os 
males” (FUKS, 2012 in GRANTA, 2012, p.120), alastrando suas justificativas 
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para dentro de uma lógica insana que abarca o reconhecimento e a legitimação 
dos regimes políticos ditatoriais:

Esses números são sempre inflacionados. Não morreu tanta 
gente assim, só os mais rebeldes, os mais inconsequentes, os 
insubordinados. Acontece aqui na Argentina o mesmo que 
aconteceu no Chile de Pinochet, na Espanha de Franco: um 
empenho sistemático de amplificar os males. Só não ocorre o 
mesmo no Brasil porque os militares de vocês sempre foram 
muito brandos, não havendo qualquer culpa a imputar-lhes. 
Morreram alguns aqui, ou no Chile, até no Brasil? Morreram. 
Mas o contexto faz de muitas mortes atos justificáveis. 
Quando a ordem corre perigo, quando se tem uma pátria a 
salvar... (FUKS, 2012 in GRANTA, 2012, p.120-121).

O desenho que a mulher faz do mal cometido pelo regime ditatorial parece 
ser indispensável e inevitável para uma ordem que se supõe a ordem maior. 
Não interessam os meios usados, o que importa é o objetivo final, a “salvação” 
da pátria. Na ideologia do totalitarismo, a possibilidade das ações truculentas 
para que se consiga a solução dos “problemas” da nação é um fato consumado, 
criando-se uma arquitetura antissocial de arbitrariedade legalizada.

Conforme a análise aguda de Arendt (2013), a aceitação de um aparelha-
mento ideológico nem sempre ocorre de modo coerente, valorando de modo 
compulsivo suas estruturas mais superficiais e desconsiderando-se as preten-
sões igualitárias e os diversificados sentidos humanitários não atribuídos ao 
pensamento e às práticas que se querem aceitas. Para a filósofa judia,

acima da insensatez da sociedade totalitária, entrona-se 
o ridículo supersentido da sua superstição ideológica. As 
ideologias somente são opiniões inócuas, arbitrárias e des-
tituídas de crítica enquanto não se as leva a sério. Uma vez 
que se lhes toma literalmente a pretensão de validade total, 
tornam-se núcleos de sistemas de lógica nos quais, como nos 
sistemas dos paranoicos, tudo se segue compreensiva e até 
mesmo compulsoriamente, uma vez que se aceita a primeira 
premissa. A insanidade desses sistemas reside não apenas na 
primeira premissa, mas na própria lógica em que se baseiam. 
A curiosa lógica de todos os ismos, sua simplória confiança no 
valor salvador da devoção obstinada que não atende a fato-
res específicos e variados, já contém os primeiros germes do 
desprezo a realidades e aos fatos próprios do totalitarismo. 
(ARENDT, 2013, p. 388).
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A insensatez da existência de um mundo débil que se põe em funciona-
mento pela anuência concedida por seus seguidores reifica a comprovação 
de uma ausência de bom senso e observação pragmática acerca dos senti-
dos operantes em suas práticas, legitimadas pelos indivíduos imbecilizados na 
devoção inconteste.

Submersos no propósito de promover a destruição da pessoa humana 
através da manipulação do corpo e do pensamento, reestabelecendo uma 
ordem supostamente maculada e que fora atingida em seus elementos ditos 
“imprescindíveis”, aqueles “homens de uniforme” de quem se fala no texto 
literário destituíram os direitos civis e cercearam a liberdade dos cidadãos em 
vários países do mundo, usurpando suas racionalidades, eliminando os vestí-
gios de suas individualidades e assim aniquilando suas potencialidades.

Ouvir as palavras da tia faz com que Sebastián sinta-se preso “entre as 
paredes que encerravam o terror”, voltando em pensamentos a uma estrutura 
de opressão e a um “cenário do mal maior”. Assim, a narrativa relembra as prá-
ticas do terror em suas minúcias, relatando com se fossem as palavras de um 
guia turístico o percurso de agonia e dor dos homens e mulheres que foram 
presos, torturados e mortos por um violento regime totalitário:

Os presos eram despidos de suas roupas comuns e submeti-
dos a um lento e meticuloso suplício […]. Tudo valia, torcer bra-
ços e pernas, dar golpes na coluna, tudo era possível, lacerar 
a pele, quebrar ossos, aplicar choques específicos, tudo era 
legítimo, usar os instrumentos mais diversos – não haveria 
controle algum de feridos. Depois de um dia ou dois […] eram 
trancados em grandes arcas de madeira semelhante a cai-
xões. Passavam em média uma semana aqui, enquanto eram 
conferidas as informações que haviam fornecido, contrasta-
das a outros depoimentos, mas não havia tempo-limite para 
o horror, para o martírio. Mantinham-nos alimentados com o 
mínimo, água e uns pedaços ínfimos de pão, e para distraí-los 
deixava-se o rádio tocando o dia inteiro, a um volume altís-
simo, estorvando qualquer pensamento e qualquer chance 
de comunicação. […] Se havia alguma grávida […], nutriam-na 
com a comida dos guardas, evitavam castigos que pudessem 
danar o feto, fustigavam-na apenas nos braços e nas pernas, 
arrancavam seus cabelos, suas unhas. Quando estava prestes 
a dar à luz, separavam-na nesta sala reservada aos partos, 
e no mesmo dia o bebê era levado a outra família […]. A mãe 
então se juntava à leva de escolhidos da semana, […] recebia 
na veia a substância que a faria relaxar para o traslado que lhe 
era previsto. Os corpos já desmaiados eram carregados para 
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dentro das vans […] e logo metidos em aviões […]. Quando o 
avião se afastava o bastante da costa, quando tudo o que se 
via era o céu azul e o largo rio, do alto eram lançados os corpos 
ainda amolecidos pela anestesia, obliterados até da vertigem, 
um a um despencando no vazio. No baque surdo do corpo 
contra a superfície fria da água é que se encerrava cada voo 
da morte. (FUKS, 2012 in GRANTA, 2012, p.121-122).

O longo trecho do conto reproduzido aqui é um testemunho claro e 
chocante de tudo o que as ideologias totalitárias conseguem proporcionar à 
humanidade. Reconhecer nesses atos bizarros uma distorção ideológica que 
“perturbe violentamente os parâmetros básicos da vida social” (ZIZEK, 2014, 
p. 13) é o mínimo a ser feito, é a constatação mais superficial a que podemos 
chegar acerca dessas práticas.

Em seu pensamento sobre diversas ações sociais de protesto realizadas 
na modernidade contra as opressões sofridas por diversos regimes políticos e 
econômicos em várias partes do mundo, o filósofo e cientista social esloveno 
Slavoj Zizek repensa as práticas sociais a partir do uso banalizado do conceito 
de violência em suas diversas modalidades e dessa forma endossa nossa aná-
lise sobre os atos de violência expostos no texto literário.

Polêmico, mal interpretado e incisivo, Zizek elaborou uma proposição 
sobre as ações do pacifista indiano Mahatma Gandhi, alegando terem sido elas 
“mais violentas” do que os assassinatos realizados pelo nazista Adolf Hitler, 
ressignificando o uso gratuito da palavra “violência”, tornando-a um conceito 
amplo e direcionando-a a um entendimento mais preciso ao deslocar o foco de 
observação de determinadas ações violentas praticadas isoladamente para os 
agentes (instituições) que as realizaram, bem como para os propósitos de tais 
atos. Vejamos o que suas palavras nos dizem:

Eu tento vender a ideia convencional de que Gandhi objeti-
vava mudar o sistema e não destruir pessoas, mas como isso 
é lugar comum, busco uma formulação mais provocativa, 
expandindo de forma esquisita o significado da palavra “vio-
lência” para nela incluir mudanças institucionais. […] Para que 
caracterizar as tentativas de Gandhi de minar o Estado britâ-
nico na Índia como “mais violentas” do que os assassinatos em 
massa de Hitler? Para chamar atenção para a violência fun-
damental que sustenta o funcionamento “normal” do Estado 
[…], assim como para a não menos fundamental violência que 
sustenta toda e qualquer tentativa de minar o funcionamento 
do Estado […]. É por esse motivo que a reação do poder esta-
tal contra aqueles que o ameaçam é brutal, e é por isso que, 
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em sua brutalidade, essa reação é precisamente “reativa”, 
protecionista. Portanto, longe de buscar uma forma excên-
trica e gratuita, a extensão da noção de violência está baseada 
em um insight teórico fundamental, enquanto a limitação da 
violência a seu aspecto físico diretamente visível, longe de 
ser “normal”, depende de uma distorção ideológica. (ZIZEK, 
2014, p. 12-13).

Insurgir-se contra o poder estatal é a tentativa de libertação de uma 
opressão sofrida em decorrência da ideologia institucional deturpada que 
elege como seus inimigos os cidadãos inconformados, argutos contestadores 
das ações políticas de favorecimento e privilégios desiguais aplicadas a uma 
sociedade nada equilibrada, em termos de classificação social.

No conto em análise, o discurso de brutalidade da personagem da tia 
(adepta dessa violência “reativa” e erroneamente “protecionista”, cega em seu 
ideário de bestialidade) é desconstruído pelos pensamentos do sobrinho que 
resgata para a realidade da diegese os detalhes das ações costumeiras e vio-
lentas do governo da ditadura, minando por dentro a noção da uma suposta 
legalidade do poder estatal “defensor” de seu funcionamento “normal”, refa-
zendo desse modo a verdade das ideologias políticas de um sistema totalitário.

O ato de protestar, como ação também violenta, gerado pela recusa àque-
las práticas violentas e injustas é o resultado de uma estratificação social a 
que estamos submetidos. No texto literário essa contestação ocorre tanto no 
plano mental quanto no plano da ação, uma vez que o personagem se conven-
ceu de que precisava nos dizer em voz alta dos horrores de um regime polí-
tico assassino e não apenas relembrar cenas de tortura e morte. No entanto a 
aproximação do desfecho da narrativa não nos deixa entrever e nem desfrutar 
de um balanço positivo.

Após despertar da lembrança de cenas terríveis acima descritas, Sebastián 
percebe o tremor sutil de um sorriso no canto dos lábios da mulher que aca-
bara de levantar da mesa, findo o jantar. Ela sorri, entretanto ele sabe que o 
sorriso se dirige a alguém por trás dele que não se manifesta, alguém que não 
mais ocupa o sofá.

A presença soturna do homem uniformizado se agiganta e se aproxima, 
“faz-se sombra e como sombra cresce, tornando-se aos poucos inconteste”, 
pousando de leve as duas mãos em seus ombros, “que o agarram com suavi-
dade mas não pretendem soltá-lo, duas mãos que o prendem à cadeira e sem 
tapar-lhe a boca o emudecem, duas mãos que tudo evocam e tudo evanes-
cem da memória, duas mãos leves que no entanto imprimem em suas costas 
o peso maior de toda a história” (FUKS, 2012 in GRANTA, 2012, p.122-123), 
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encerrando aquilo que desde o princípio se anunciava como um retrocesso his-
tórico possível de ocorrer.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

O propósito de toda criação literária seria apenas causar prazer esté-
tico em seus apreciadores, fortalecendo um pensamento universal de que o 
homem elabora seus artefatos artísticos por pura necessidade de diversão e 
para seu próprio deleite. Ao lermos uma obra literária produzida na contem-
poraneidade, percebemos que o propósito de sua criação ultrapassa a mera 
fruição estética e a complacência passiva.

Na proposta de muitos dos autores contemporâneos vemos a estética ser 
atrelada a grandes questões éticas, em uma associação que nos faz perceber a 
importância social de um projeto artístico bem elaborado, em que linguagem e 
pensamento estejam presentes de modo a provocar inquietações nos leitores 
e os insuflar à reflexão que conduz ao conhecimento amplo acerca de vários 
assuntos polêmicos da nossa vida, perpassando as concepções superficiais 
que geralmente alimentamos em relação a questões sociais.

No conto analisado aqui sobrecarregamos nosso foco de atenção na 
dimensão ética que subjaz ao trabalho com a linguagem realizado de modo 
sofisticado pelo escritor Julián Fuks, sendo inconcebível para nós tê-lo feito de 
outro modo, afinal o próprio texto literário suscita essa investigação.

Partindo dos dados biográficos do autor do texto (ele próprio filho de pais 
argentinos refugiados), nos vimos sendo conduzidos em direção à realidade 
empírica do espaço geográfico em que vivemos, a América Latina, território 
de junção de diversas culturas que carregam em seus percursos históricos ras-
tros de sangrentas guerras civis e violentos regimes políticos ditatoriais.

Não que o final trágico do conto seja esperado por todos nós, ao contrário, 
analisamos, refletimos e agimos para poder (re)escrever nossa própria história 
sem a tinta cor de sangue da violência, atentos que devemos estar aos resulta-
dos da não aceitação das ideologias que pregam o cerceamento e a dominação.

Perceber que os dados da atualidade e os fatos da ficção guardam entre 
si uma assustadora semelhança é uma constatação dura que temos o dever de 
assumir, na iminência de que o medo dos resquícios de uma mentalidade tota-
litarista possa vir, para a infelicidade do ser humano e por descuido nosso, pul-
verizar a tentativa de obtenção dos estados de relativa tranquilidade a que nos 
dispomos na convivência em sociedades consideradas democráticas e laicas.

Fugir da repetição dolorosa de determinados contextos sociais e políticos 
massacrantes, preocupar-nos e ocupar-nos em preservar nossas liberdades 
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e igualdades que algumas práticas dominantes insistem em sobrepujar, anu-
lando nossas capacidades intelectuais de pensar e praticar a vida em gru-
pos sociais distintos de maneira equilibrada certamente é o melhor caminho, 
a ideologia mais saudável e propícia como resposta aos desencontros da 
contemporaneidade.
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